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وصلت إلى هذه الدفاتر من طريق المصادفة» وتردّدت كثيرًا قبل 
أ ار ار «دار الآداب» في بيروت كي تنشر. والحقيقة أن 
سیب ترددي كان .ذلك الشعور الا مقي الذي يمتزج فيه الإعجاب 
بالحسد والحبٌ بالکراهية» فقد التقیت بکاتب هذه النصوص وبطلها 
آدم دتون أو دانون» عدّة مرّات في نيويورك» حیث آعمل آستاذا في 
الجامعة . أذكر أنني في المرّة الأولى آبدیت لعلميذتي الکورية إعجابًا 
بوسامته . كان ذلك في آواخر شباط ۰۲۰۰۵ ذا لم تختي الذاكرة» 
حرجنا بعد انتهاء الحلقة الدراسية كي نأکل سندویش فلافل» ورأينا 
ذلك الرجل وهو يعد سندويشاته بلطف وبشاشة. كان رجلاً طويلاً 
يميل إلى النحول قلیلاً كتفاه العريضتان تحملان انحناءة خفيفة . 
اختلط الشيب الأبيض بشعر رأسه الكستنائي» فبدا كأنّه مکثل بهامة 
تلتمع. أعتقد أن هذه الالتماعة آنية من عينيه الرمادیتین اللتين تميلان 
إلى اللون الأحضر. قلت لتلميذتي الكورية إِنّني فهمت الآن سبب 
ایا بهذا المطعم الإسرائيلي» فالمسألة لا تتعلّق بالطعام» بل 
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بصاحب المطعم. لكئّني كنت على خطأء ربّما كان هذا أطيب 
سندويش فلافل أكلته في حياتي. نحن في بيروت ندّعي اتنا أفضل من 
يصنع الفلافل في العالم» والفلسطينيُون يقولون إن الإسرائيليين سرقوا 
الفلافل منهم» وهم على حقّ في هذا. رغم أثني أعتقد أن الطرفين 
على خطأء فالفلافل هي أقدم طعام مطبوخ عرفته البشرية» لأنه فرعوني 
الأصل والفصل» وإلى آخره. . 

كان اسم المطعم «بالم تري»» أي شجرة النخيل» وحين اقترب 
الرجل الوسیم» بوجهه الشاحب المستطيل والغمازة المرتسمة في وسط 
ذقنه» وبدأ يتحدّث مع تلميذتي باللغة العبرية» التفتت سارانغ لي نحوي 
وأجابت بالإنكليزية» وتعارفنا . عندها بدأ الرجل يتكلم معي بالعربيّة» 
وأبدت سارانغ لي بالإنكليزيّة إعجابها بلهجته الفلسطينية» فأجابها 
بكلام عبري لم آفهمه . 

وعندما مشینا وسط البرد» اقترحت سارانغ لي أن نشرب كأسًا. 
فوجئت بالاقتراح» فأنا لا أخرج مع تلميذاتي» ولا آزال آذکر التحذیر 
الذي وجّهه لي صديقي الأرمني البارون هاكوب» الذي كان إدوارد 
E‏ عليه اللا لك السكساى ملا بللقرت سنا زرم 
«الهاراسمنت». قال إن اذعاء أي طالبة بأئني تحرّشت بها كفيل بأن 
یخرب بيتي ويدمر مستقبلي الأكاديمي. 

وافقت على شرب كأس مع سارانغ لي» لأنّي رأيت في عينيها 
كلامًا . شربنا كأس نبيذ أبيض في مقهى «لانترنا"؛ وهو المقهى 
الكل لصديقي الأرمنی» کما انه المقهی الدائم لح العگاري: وهو 
مناضل قدیم في الجبهة الشعبية» وکتّا نتردد معًا إلى هذا المقهی كي 
ترب اا ونسترجع أيَام الأ حلام الثورية التي مضت . 

قلت لسارانغ لي ضاحکا» وأنا أشرب نخبهاء إِنَّنا في العادة لا 
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نشرب النبيذ بعد الفلاقل» وانتظرت أن تحكي. لكنّها لم تقل شيئّاء 
وبعد صمت بدا لى أبديّاء سألتها إذا كانت عاشقة. فجأة» التمعت 
عينا الفتاة التي كانت في الثانية والعشرين من عمرها بالدموع. لا 
أستطيع أن أقول إنها بكت» لكن هذا ما خيّل إلى على الأقل» ثم 
قالت انها لا تعرف» لكنّها تحيّني أيضًا . 

كلمة تحبّتي أثارت في قلبي ارتعاشًا ما لبث أن بددنه كلمة أيضًا . 
هذا يعني نها تحب الرجل الاسرائیلی» لكنّها لا تريد أن تكسر 
حاطري . لم يكن الحبٌ واردا عندي في تلك الآيّام» وخصوصًا مع 
فتاة تصغرني بأعوام لا ثحصی . لكتني وجدت في تفرّق تلميلتي 
الصغيرة وخفرها وجمالها الاسيوي الساحرء ما يدفعني إلى إيلائها 
اهتمامًا خاصًا. في ذلك اليوم» اكتشفت آنني كنت مخدوعًا. لا» 
كلمة مخدوع ليست ملائمة هناء فالفتاة لم ترسل لي سوى إشارات 
إعجاب عادية» وهذا ما قد يحصل لأيّ تلميذة مع أستاذها . سألتها 
ماذا قال الرجل الكهل» فابتسمت وقالت إنه ليس كهلاء «إنه من 
عمرك يا آستاذي العزیز»» ثم قالت بخبث لطیف: هلا إذا كنب تعتیر 
نفسك کهلاً؛؟ تجاهلت ملاحظتها » وسألتها ماذا قال الرجل» فأجابت: 
قال إِنّه تكلّم بلهجة أهل الجلیل» لأنّها قريبة من اللهجة اللبنانية من 
أجل أستاذك. قالت إن في الأمر سرّاء فهي تعرف إسرائيل جيّدَاء 
لأتها عاشت طفولتها في تل أبيب» إلا أنّها لا تعرف هوية هذا الرجل 
بالضبط» هل هو فلسطينيّ يدعي أنه إسرائيليّ أم العكس» لكلّه شخصية 
فة . 

لفظت سارانغ لي كلمة فذة» والتمعت عيناها ببريق الحبّ. لم 
أجد ما آقوله, لأنّني أحسست بان هناك شيئًا غامضًا. وفي لقاء ان 
باحت لي بالسرٌء قالت إن الرجل ليس إسرائيليًا» «بلی» إِنَّه يحمل 
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جوازًا إسرائيليًا» لكنّه فلسطینن» أعتقد اه من نواحي اللدّء له يحب 
الالتباس» ولا يمانع في أن یعقد الفاس اله E‏ 

لم لتق هذا الرجل الذي يحب الالتباس بعد ذلك» كانت 
تلميذتي تروي عنه الطرائف» وتقول ها تعتقد أنه زير نساء» لکنّه 
با امعم بطرائف هذا الاسرائیلی الذي يتقن العربيّة» أو هذا 
الفلسطينيَ الملتبس الذي يتكلم العبرية کأبناتها» ولا بحره» شعرت 
بالغيرة منه» لكنّها كانت غيرة حرساء. لا أدري لماذا حطر لي أنه قد 
يكون عمیلاً للموساد الإسرائيلي » وهذا هو سبب التباساته أو تنکره؛ 
لكتّني لم أهتمْ. كنت أريد لتلميذتي أن تبتعد عنه لهذا السبب فقط» 
وحين أخطأت وانزلق لساني ورويت لها عن شكوكي» غضبت 
وغادرت مقهى «كورنيليا ستريت»» وهو المكان الذي صرنا نلتقي فيه 
بمعدّل مرو کل أسبوعين» لأنّه بعيد قليلاً عن أعين الرقباء فى ي اساحة 
واشنطن»» التي هي عمليًا مركز جامعة نيويورك حيث أعمل. 

مرّةء قالت سارانغ لي إن آدم لا يحبّني» وله قال لها له يشكٌ 
فى هذا الأستاذء بل قال أكثر من ذلك . قالت إنها لا تريد أن 
ر لكنّها أخبرتني أنه قال ان يشك في نواياي نحوهاء وعندما 
دافعت عي قائلة إتني لم ألمّح معها مجرّد تلميح إلى إمكانيّة إقامة 
علاقة» غضب الرجل وقال له لا يقصد هذا الجانب» بل يقصد ما هو 
أهمّء وسألها إذا كانت قد قرأت روايتي اباب الشمس )۰ وقال ان 
الکتاب کائنات لا یمکن الوثوق بها» واه قد تجد نفسها يومًا بطلة 
في إحدى رواياني. 

أدهشتني ردة فعلهاء حين سألتني بدلال إذا كانت تصلح لأن 
تكون بطلة رواية؟ 


لا أريد أن أروي عن نفسي» ولولا أن سارانغ لي كانت سببًا في 


۲ 
۳ 


إيصال هذه الدفاتر إليّ» لما رويت عن علاقتي بهاء وهي علاقة لم 
تتعدٌ غواية النظرات على أية حال . لكتّني فوجثت بان فكرة أن تكون 
صديقتي الصغيرة بطلة رواية أغوتها . وللأسف» فاتها صارت بطلة» 
لكن ليس على يِدَيّ» بل على يدي غريمي. سألتها ماذا قال عن «باب 
الشمس»» فلم تقل سوى اه لم يحبّهاء وكان علی أن أكتشف موقفه 
بنفسي» عند عرض الفيلم الإسرائيلي «نظرات متقاطعة) في صالة اسيني 
فيلا دج» » في الشارع الثاني عشر. 

لن أروي ماذا جرى في صالة السينما وأيّ غضب اجتاحنيء لاله 
لا يعن الي وال على ات فوا عب هله تشر كما أذ 
القارئ سوف يقرأ الحكاية بحسب آدم دئون» وسيكون هو الحکم بيني 
وبينه» كما أن سارانغ لي سوف تقرأ حكايتها أو شذرات من حكايتها 
فى هذا الكتاب» إذا تمّت ترجمته إلى الإنكليزيّة» وعندها سرت 
تکتشف ان ال رجل الاسرائیلی الذي لم يكن إسرائيلي : لم يحبّها لاه 
كان يعتقد انها تحبّي» وان سوء التفاهم الذي طبع حياة بائع الفلافل» 
آنقذ الفتاة الكوريّة من علاقة كانت ستكون مدمّرة لحياتها . 

عندما جلبت سارانغ لي الدفاتر» قالت إن الرجل مات محترقا . 
يبدو أنه أغفى وهو یدخن مستلقيًا على فراشه» فاشتعلت أشرطة 
التسجيل التي كانت تمتلی بها رفوف مکتبته» وحين وصل رجال 
الإطفاء كان الرجل قد مات . شككت في الحكاية» وقلت إِنّها تقليد 
حرفي للطريقة التي مات بها الشاعر الفلسطيني الكبير ومترجم بياليك 
إلى العريية راشد حسين في نيويورك» فقالت إنها تعتقد بان آدم انتحر» 
وأنه قام بعملية إخراج مسرحية لموته كي تكون مطابقة للطريقة التي 
مات بها راشد حسين» لآنه كان يحب هذا الشاعر ويحفظ قصائده 
غيبًا . قالت إنه أعطاها قبل موته بأسبوع رسالة صغيرة تتضمّن وصيّّه» 
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الدفاتر التي أعطتني إيّاها سارانغ لي» كانت دفاتر جامعية عادية 
مسظرة» من نوع 5/21 21776 تترابط أوراقها بشريط حلزوني» نجد في 
صفحتها الأولى روزنامة للأعوام ۲۰۰۳ و۲۰۰۶ و۲۰۰۵ و۲۰۰ 
و۲۰۰۷ ويمكن شراؤها من أية قرطاسية في نيويورك. أغلب الظنّ أن 
الکاتب كان يخطط لكتابة عمل طويل يحتاج إلى كل هذه الدفاتر ذات 
الأغلفة الملونة . 


قرأت هذه الدفاتر ثلاث مرّات» ولم أعرف ماذا عليّ أن أفعل 
بها. واليوم» وبعد مرور سبع سنوات» 4 آدري لماذا فررت العودة 
إليها . قرأتها من جديد وبعيون الزمن الذي محا كراهيّتي للرجل 
واستبدلها بالأسى . حزنت عليه وحزنت على نفسي » ويعد تردّد طويل» 
قرّرت نشر هذه الدفاتر بوصفها النص الذي تمتيت أن أكون کاتبه . 

الحقيقة التي لا بد من الاعتراف بهاء هي أتني واجهت مشكلة 
كبرى» جعلتنی أتردّد كثيرًا قبل أن أُنّخذ قراري هذا . 

لقد استحوذت فكرة جهنّميّة على تفكيري» وهي أن أسرق الكتاب 
وأنشره باسمى» هكذا أكون قد حققت حلمى فى كتابة الجزء الثانى من 
مقتل شمسر وموت نهيلة؟ قلمي جف بعد موتهما » وشعرت أئني فقدت 
القدرة على الكتابة» ودخلت في اكتئاب «مصارع العشاق»» في الأدب 
العربي» الذين يشهق فيهم الموت لحظة غياب المحبوب . ولم أجد 
حلاصی إلا فى دانيال هابیل آبیض» بطل روايتي «يالو»» الذي آجبرني 
على دراسة السريانية» ومع هذه الأبجدية الجديدة التي تعلمتها» أعدت 
اكتشاف الحبّ» بصفته بايا من أبواب الخيانة . 
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فكرة سرقة الكتاب لم تكن تعني نشر نصّه الحرفي مثلما وجدته» 
بل إعادة كتابته واعتباره مادّة أوّليّة . قلت في نفسي إنني لن أكون أو 
من فعل ذلك» بل أنا أعتقدء وهذا ما أدرّسه لطلابی أن کل كتابة 
هی شكل من أشكال إعادة الكتابة» وأن السرقة الأدرثة حلال لمن 
لهي ولعل ما أطلق عليه النقّاد العرب اسم «سرقات المتنبّي»» 
هو نموذج للسرقة الآدبيّة التي تعادل الإبداع إن لم تتفوق عليه. كما أن 
شولوخوف موف رائعة «الدون الهادئ»» وهي من أعظم روايات 
الأدب الروسی» انهم بسرقة مخطوطتها خلال الحرب الأهلية الروسيّة» 
وهذا لم يغيّر شينًا من أهمّية الرواية» أو من موقع مؤلمها في تاريخ 
الأدب الروسي الحديث . 


لكتّنى» وبعد عدّة محاولات لاعادة كتابة هذا النص؛ وجدت 
شي هد عن الاستمرارء إذ بدل أن أكون ساریا صرت ناسحًاء 
وك ا على النصّ» شعرت بان النصض بدأ يستحوذ علین» إلى 
درجة أثني بدأت أشعر أن حياني تتحلل كي تصير جزء! مد حياة 
الرجل وحكايته . كأن حكايته بدأت تحتلني» بحيث خفت أن أفقد 
روحي» وأدخل في متاهة ذاكرة هذا الرجل» فقرّرت التخلي عن الفكرة 
برمتها . 

سوف يلاحظ القارئ أن هذه الدفاتر تتضمّن نصوصًا غير مكتملة» 
تزاوج بين الرواية والسيرة الذاتية» وبين الواقع والتخییل» وتمزج النقد 
الأدبي بكتابة الأدب. لا أعرف كيف يمكنني تصنيف هذا النصٌ من 
حيث الشكل أو المضمون» فهو يمزج الكتابة بكتابة تمهيدية» ويخلط 
السرد بالتأمّل» والحقيقة بالخیال» كأن الكلمات تصير مرايا للكلمات» 
وإلى آخره . . 


وفي النهاية» أريد أن أؤكّد أن هذا الكتاب يضم المخطوط كاملاً 
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كما وصلني من سارانغ لي» لم أضف إليه كلمة واحدة» سوى كتابة 
عناوین الفصول الداخلية» التى أعتقد أنّها ضرورية کی تشکل دليلاً 
للقارق» کال حتف عنه ف حص ای اب الا د یج 
المؤلّف لروايتي أبقيته على حاله» وأنا متأكد من أنّ القارئ الكريم 
سوف يجد فيه إجحافًا في حقي وظلمًا لي ولكتابي. 

أعدت ترتيب الذفاتر» لكتني تردّدت أمام الدفتر ذي الغلاف 
الأحمر» الذي يحتوي في بدايته على ما يشبه مخطط رواية وضاح 
اليمن التي يبدو أن المولف عدل عن كتابتهاء وقرّرت نشره على حدة 
بصفته مشروع رواية عن الحبّ بطلها الشاعر الأموي وضاح اليمن» ثم 
صرفت النظر عن ذلك» حين اكتشفت أن هذا المشروع يخترق الدفاتر 
كلها ويتداخل بها . كما تردّدت أمام العديد من المقاطع التحليلية التي 
وجدتها في الدفاتر الأخرى» حيث لم يقم المؤلف بحذفهاء بل تركها 
لأنه كان يعتقد أن كتابه لن يُنشرء أو أنه سيقوم بتنقيح الكتاب قبل 
تقرف : 

قرّرت في البداية أن أضع هذه المقاطع التي تشبه المخططات 
كهوامش» ثم فكّرت أن أطبعها بحرف سميك ومختلف» لكتني حذفت 
الاقتراحین» لأنّني مقتنع باه لا يحقّ لي ذلك» وان القارئ سوف 
يدخل مع هذه المقاطع في لعبة الكتابة الداخليّة» لیکتشف. مثلما 
اكتشفت وأنا أقرأ هذا المخطوطء جماليّات البدايات وسحر العلاقة 
بين الكاتب ونصّه . كما جعلت النصٌ التمهيدي» الذي وجدنه وحده 
في دفتر ذي غلاف أزرق» وهو نص صغير يشبه الوصية» مقدّمة لهذا 
الكتاب . 

المخطوط كان بلا عنوان» والحقيقة أنني وضعت لائحة بالعناوين 
الممکنة» لأخلص إلى اقتراح وضع اسم المولّف كعنوان» فيكون 


۱۷ 
ال ۷ 


سے 


عنوان هذا الكتاب «دفاتر آدم دنّون». وبهذا يكون مولف هذا الكتاب 
قد نجح في ما فشل فيه جميع الكتاب» وهو أن يتحول إلى بطل لرواية 
عاشها وكتبها . 

لكتني غيّرت رأيي في اللحظة الأخيرة» قُبيل ارسال هذا 
المخطوط إلى الناشر» وقرّرت أن هذا الكتاب يكشف حقيقة لم يتنيّه 
إليها أحدء وهی أن الفلسطينيّات والفلسطينيين الذين استطاعوا البقاء 
في أرضهم» هم أولاد الغيتوات الصغيرة التي حشرتهم فيها الدولة 
الجديدة التي استولت على بلادهم ومحت اسمها . 

فقرّرت أن أضع لهذا الكتاب عنوان «أولاد الغیتوا وبذا أكون 
قد ساهمت» ولو بجزء یسیر» في كتابة رواية لم أستطع كتابتها . 

وفي الختام» أعتذر من سارانغ لي» لأنني لم أستشرها في مسألة 
نشر هذه الدفاتر كرواية بقلم آدم دتون» لكتني على يقين بأنّها ستفرح 
حين تجد نفسها في عداد أبطال هذه الروایة . 

إلياس خوري 


نيويورك ‏ بيروت / ۲ تمّوز ۲۰۱۵ 
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أجلس وحيدّاء وأراقب من نافذة غرفتي في الطابق الخامس الثلج 
الذي ينهمر على نيويورك. لا أدري كيف أصف شعوري نحو هذه النافذة 
المستطیلة» التي أرى من خلالها روحي وهي تتكسَّرٍ على الزجاج. 
صارت النافذة مرآتي» فيها أرى صورتي تضيع وسط زحام الصور في 
هذه المدينة. أعرف أن نيويورك محظّتي الأخيرة» هنا سوف آموت؛ 
وسمّحرق جنّتي ويُنثر رمادي في نهر الهادسون. هكذا سأكتب في 
وصيّتي . فأنا لا أملك قبرًا في بلاد لم تعد بلادي» كي أطلب أن أدفن 
فيه معانقًًا أرواح أجدادي. سوف آعانق في هذا النهر أرواح الغربای 
وسألتقي بمّن يجد في لقاء الغريب بالغريب نسبّا يغنيه عن نسب أضاعه. 
أعرف أنني الآن أنثر بيتين من شعر امرئ القيس بطريقة غير شاعريّة) 
لكن ما همَّنيء فلن يقرأ أحد هذه الكلمات بعد موتي» لأنْني سأوصي 
بأن تُحرق هذه الدفاتر معي كي تُرمى هي أيضًا في النهر. هذا هو مصير 
الیشر ومصير الكلمات. فالكلمات تموت أيضّاء وتترك أنيئًا نازفا مثل 
الأنين الذي ینبعث من أرواحناء وهي تتلاشى في ضباب النهاية. 


۳۱ 
ال ۷ 
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جعلت من هذه النافذة مرآتي كي لا أنظر إلى وجهي في المراة. 
يذوب وجهي في الوجوه» وتتلاشى ملامحي» هكذا أصنع نهاية للنهاية 
التى اختارتني» وأنتهي من حلم كتابة رواية لا أعرف أن أكتبهاء ولا 
لماذا على أن أفعل ذلك. ضاعت مني الرواية لحظة اعتقدت أثني 
وجدتها . مکذا تضيع الأشیای وهكذا ضاعت دالية المرأة التي اختفت 
من حياتي لحظة اعتقدت أنه آن لي أن أكتب حياتي في عینیها 
ووافقت على أن ننجب ولذا» ونبدأ. كانت البداية أو ما اعتقدناه بداية 
هى النهاية. لكنّ النهاية الواضحة التي قادتني إلى الهجرة من بلادي» 
تست آشبه ببداية كاذبة» حين خیْل إلى أنني أستطيع الاستعاضة عن 
الحياة بکتابتها. لبسني هذا الوهم بایحاء من المخرج السينمائي 
الاسرائیلن الذي كان صديقي لانه يتكلم تلك اللغة التي قرّرت أن 
ا موي أن حياة کل انسان تصلح أن تکون ۳ أو فيلمًا 

وضعت في هذا الملف دفاتري» وسأوصي باحراقها ووضع 
رمادها في ینت وأطلب من صديقتي الصغيرة أن تمزج رمادها برمادي 
قبل أن يُرمى الرماد في النهر. غريب آمري وأمر هذه الفتاة التی جاءعت 
من لامكان» وبقيت في اللامكان الذي أتت منه. هل أحبتني أم أحّت 
أستاذها فى جامعة نيويورك؟ أم أحبّت فكرة الحبّء فاستعاضت 
بالفكرة عن كلينا؟ 

حين قررت الهجرة إلى نيويورك» كنت مصمَمًا على نسيان كل 
شيء. حتى إنّني قزرت أنني لحظة حصولي على الجنسيّة الأميركيّة 
سوف أغيّر اسمي . لکن يبدو ني سأموت قبل أن يحصل ذلك. 
الموت حى وسقي من الموت هو موتي. لا لست عريضاء لا شي: 
يدعوني إلى التفکیر بالموت بهذه الوتيرة التي لا تتوقف . في العادقه 


۲۲ 
ال ۷ 


| 


يموت المرضى والکهول. وأنا لست كهلاً أو مريضًا. تجاوزت 
الخمسين» وصرت في المقلب الأخير من العمر كما يقولون. شهيّتي 
إلى الحياة أصيبت بالتبلّدء بسبب امرأة قرّرت في لحظة جنون أن 
تتخلى عني وعن حبّها لي» وهي على حقّ. يجب أن نتخلّى نحن عن 
الأشياء قبل أن تتخْلّى الأشياء عنًا. لكتّني بدأت أكتشف من جديد 
كيف تتسلل الشهيّة إلى مفاصلی. وأنا لا أقصد ممارسة الجنس فقطء 
بل أقصد كل شيء» اا الشهيّة إلى الفودكا والنبيذ التي 
تجتاحني» فأشعر بتنمّل في شفتي» ويرتعش قفصي الصدري حين 
أرتشف القطرة الأولى. 

شهيّة متجدّدة إلى الحياة» وإقامة على ضفاف الموت» تناقض 
يبعث الحيرة في نفسي؛ لكتّني أعرف أن الموت سوف ينتصر في 
النهاية» لاله لا يحقّ للموت أن ينهزم. 

الموت الذي أرى شبحه آمامي ليس یاسا من أي شیه: فأنا 
أفيثن ها بعد اليأسن لش بانط أو وحيدًا. صنعت عن شين 
رجا و اقا ددري فو ال قرط ق ااب 
واللاجدوى. آمّا وحدتي فهي اختياري. ما إن أنتهي من العمل حتى 
أعود إلى غرفتي» وأنصرف إلى الكتابة. وحدتي كتابتي» وستكون 
عنواني او أنجح في كتابة الرواية التي اریت فأنا أردت كتابة 
استعارة كبرى» استعارة كونية صنعها شاعر عربي مغمور عاش في 
العصر الأمويّ» ومات كما يموت الأبطال. وفجأة اكتشفت أن 
الاستعارات لا تجدي. علمتني نيويورك أن کل شيء في عالمنا ليس 
أصليًا أو أصيلاً. كل شيء صار مستعارّاء أو هكذا يبدو لي! فلماذا 
أكتب استعارة جديدة أضيفها إلى استعارات الآخرين؟ 


كتبت في البداية الاستعارة التي اخترتها كي تكون تعبيرًا عن 


۲۳ 
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سے 


حكاية البلاد التي أتيت ت منهاء ثم حين قرّرت أنَّ الاستعارة لا تجديء 
لم أمرّق ما کتبت. بل أعدت صوغ بعض أجزائه كي أروي ظروف 
ولادة الفكرة وأسبابهاء ثم قرّرت وأنا في أقصى الغضب أن أتخلى عن 
الاستعارةء وأتوقف عن كتابة الرواية» وأنصرف إلى استعادة قصّتي 
الشخصيّة: كي أكتب الحقيقة ناصعة بعد تعريتها من الرموز 
والاستعارات. أغلب الظنّ أنّني فشلت في الوصول إلى هدفي الجديد» 
لكذني اکتشفت أشياء كثيرة ای عن خاک أو غارت في تلافینها . 
فالذاكرة بثر لا ينضب» وهي تظهر وتختفي كي ننسى حين لا ننسى» 
أو كي لا ننسى حين ننسى. لست أدري! 

لا أذكر أنني قرأت شيئًا عن علاقة الغضب بالكتابة» لكنّ قراري 
بأن أكتب قصّتي جاء بسبب الغضب؛ غضب وحشي استحوذ على 
كيانى لسببین» لا علاقة لأحدهما بالآخر: لقائى بمأمون الأعمىء وهو 
يفاجئني بقصّة أهلي الغامضة؛ التي لم تعن لي شا في البداية: لها 
بدأت تتخذ حجمًا مخیفا بعد زيارة المخرج الإسرائيلي حاييم زيلبرمان 
للمطعم. ودعوته لي لحضور فيلمه «نظرات متقاطعة» وهناك رأيت 
كيف تحوّلت قصّة دالية صديقتي إلى أشلاء» ثم رأيت مولف رواية 
«باب الشمس» يقف إلى جانب المخرج الإسرائيلي الأصلع» ويقدّم 
نفسه بوصفه خبيرًا في الحكاية الفلسطينيّة» ويكذب. 

الاثنان كذبا كثيرّاء فلم أتمالك نفسي من الصياح والخروج من 
الصالة» وكانت سارانغ لي إلى جانبي. خرجت وأمسكت بذراعي 
وقادتني إلى المقهی. لكنّها بدل أن تتضامن معي» بدأت تشرح لي أنني 
أخطأت . 

نعم أخطأت» وما كتبته هنا هو سجل أخطائي» كتبت الغضب 
والخطاً قلت هذا واجبي » يجب أن أله حياتي بحکاية . . فنحن نعيش 


۲ 
۷ ۳ 
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كي تتحوّل إلى حكايات ليس أكثر! فكتبت كثيرّاء لأكتشف ان الصمت 
أكثر بلاغة من الکلام» وأثْني أريد لهذه الكلمات أن تحترق. 

لكتني آشعر بالجین. أنا و عن الانتحار» وعاجز عن دقع هذه 
الدفاتر إلى الانتحارء وعاجز عن العودة إلى بلادي كي أستعيد روحي: 
مثلما نصحتني کرمی المرأة الفلسطينيّة التي تمرفت الیها كات لم 
تلدها أمّي» ثم تلاشت من حياتي. التقیت بکرمی من جدید عن طريق 
المصادفة هنا فى نيويورك ووعدتها» لکتنی لا آدري. ریما لست 
فاا اب اي د ما کی ۱ رن نساب 
سارانغ لي هه و ا ا تیا إلا إذا حصل لي 
شيء» وكلّفتها بالمهمّة التي عجزت عن القيام بها طالبًا منها إحراق 
هذه الدفاتر بعد موتي. 

لست متأكُدًا من آننی أريد لهذه الأوراق أن تلتهمها النيرانء لك 
فات الأوان الآن» وهذا أفضل ؟ وأنا متأمّد من أن القمر الأصفر الذي 
آضاء جزءًا صغيرًا من عتمة روحي سوف يفعل ما يجده ملائمًا. 

تردّدت كثيرّاء ثم قرّرت ألا أبعث بهذه الدفاتر إلى أيّ دار نشر 
عربيّة» لا لأنني أعتقد أن ما كتبته ليس مهمّاء بل يأسًا من العلاقة مع 
عالم الكتابة والنشرء حيث يتدافع الكتاب إلى البحث عن خلود 
أسمائهم أو عن علاقة ما بالخلود. أنا لا أؤمن بالخلود؛ لا خلود 
الأرواح ولا خلود الكلمات» كله باطل. باطل الأباطيل هو نحنء كما 
كتب سيّدنا سليمان. لا أدري كيف جرو الشعراء والأدباء على الكتابة 
بعد «نشيد الأناشيد» واکتاب الحکمة»! الكاتب الذي كان نبا وملكًا 
وشاعرا العاشق الذي أحبّ کل النساءء القوي الذي سيطر على 
ممالك الجانء كتب أن کل شيء باطل» فلماذا أضيف باطلي إلى 
باطله؟ 


۳۵ 
ال ۷ 


سے 


أجلس الآن وحیذا. نافذتي مفتوحة على مرايا الثلج» آتنشق 
الأبيض» وأستمع إلى صراخ الرياح التي تعصف في شوارع نیویورك 
آرتشف قطرة من النبيذء وأبتلع دخان سیکاری إلى أعماق الرئتين. 
أفتح دفاتري» أقرأ وأشعر بطعم الشوك في حلقي. أغلق النافذة» 
وأغمض عينيّ . قضَّتي کالشوك. وحياتي كلمات» وكلماتي قبض ريح. 
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وضاح اليَمَن 
(مدخل رقم )١‏ 


كان شاعرًا وعاشقًا وشهيدًا للحبٌّ. 

هكذا أرى وضاح اليمن» الشاعر الذي اختلف الرواة والنقاد في 
نسبه ) وحتى في وجوده» لكنّه یمثل بالنسبة لي أقصى ما يستطيعه 
الحبٌ. الموت صمءًا. سكت الشاعر » أنه أراد أن يحمي حبیبته. 
فصار صندوق موته الذي قبره فيه الخليفة الوليد بن عبد الملك» هو 
صندوق حيّه . 

عنوان الرواية سوف يكون صندوق الحبّ» ولن ألعب معها لعبة 
الكناية» إنّها قصّة حبّء والجبٌ أسمى من کل العواطف» بل هو سیّد 
العواطف» وهو الذي يُعطي الأشياء معنى. الحبّ والكتابة وحدهما 
يعطيان المعنى للحياة التي لا معنى لها. 

لن أكتب كناية» فالقارئ الذي سيرى في حكاية وضاح اليمن 
رمژا فلسطينيًا» سيجد في هذه القصّة استعارة إنسانيّة عن الفلسطینیین» 


۳۹ 
۷ ۳ 
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وعن کل المضطهدين في العالم» بل عن اليهود أيضًا. 

لا أريد أن أسترسل في شرح دلالات نصّء لست متأكٌدًا من 
قدرتي على کتابته» لكتّني كنت أشعر بالاختناق كلما قرأت في وجوه 
بعض الاسرائیلیّین من أصدقائي أو في النصوص الإسرائيليّة» ازدراء أو 
نهدا لبيوه رو وی إلى التبم عا آنا ادا 
تحوّلهم إلى هذه الصورة كان بطولةء وان النقد الأجوف الموجّه إليهم 
يدل على حمق من يعتقد أن القوّة التي يملكها الآن سوف تدوم إلى 
الأبدء بل ريّما كان هذا الازدراء هو العلامة الأولى للعنصريّة التي 
سوف تتفشّى كالوباء في المجتمع السياسيّ الاسرائیلی . 

ما لي ولهذا النقاش» فأنا أحبٌ صورة الخروف المذبوح. وربّما 
جاءني هذا الشعور من أمّي النصرانيّة» التي كانت كلما نظرت إلى 
صورة شقيقها داود الذي تاه في المنافي» تقول یه يشبه الخروف لأن 
فيه شيئًا من سمات السيّد المسيح عليه السلام. 


لكنّ فكرة هذه القصّة لا علاقة لها «بالشاة الذي سيق إلى الذبح* 


ولم يفتح فمه»؛ بحسب أشعياء النبي» بل جاءت عندما شاهدت فيلم 
«المخدوعون» للمخرج توفيق صالح؛ وهو فيلم سوري الانتاج» أخرجه 
مصري عن رواية الکاتب الفلسطيني غسان كنفاني «رجال في الشمس!. 
هرّني الفیلم من أعماقي وجعلني أعود إلى قراءة الرواية من جدید» 
ودفعني إلى اتخاذ القرار بكتابة هذه الحكاية. 

لمحت صرخة نهاية الرواية. الفلسطینیون الثلاثة الذين دخلوا 
إلى خرّان الماء في شاحنة سائق» يشي اسمه وشكله بالغموضء ماتوا 
اختناقا في الخرّان الذي كان من المفترض فيه تهريبهم من البصرة في 
العراق إلى «جنة» الكويت. ماتوا في جحيم الخرّان قبل عبور نقطة 
الحدود العراقيّة ‏ الكويتيّة» ولم يفعلوا شيئّاء ما جعل الرواية تصرخ 
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فی ادلی السائق تلك اللماذا شبه المختنقة. المخرج المصريّ توفيق 
صالح قام بتغییر النهاية» فبدلاً من أن تسأل الرواية الفلسطينيين الثلاثة 
لماذا لم یقرعوا جدار الخرّان» رأينا آیدیهم تظرع جدار الفیلم والخژّان 
معا 


الحدود الكويتية ما كان في مقدورهم آن پسمعوا وهم متحصنون في 
غرفهم وأصوات المكيّفات تصمٌ الآذان. وبذاء يصير السؤال الحقیقی 

فکرت أنّ مدخلي إلى كتابة روايتي سوف يكون مختلقًا. لن أشير 
إلى فلسطین ولو بكلمة واحدة» وهذا سينقذني من المنزلق الذي حوّل 
رواية كنفاني إلى رمزء عليك أن تفکك عناصره كي تصل إلى الرسالة 
التی يريدها الکاتب. 

آنا لا أستسيغ الرسائل في الادب فالأدب كالحبٌ يفقد معناه 
إذا صار وسيلة لشيء آخر يتجاوزه» لأن لا شيء یتجاوز الحبّء ولا 
معنی يتفرّق على خلجات الروح الانساني التي تنبض في الأدب. 


نعم. الأدب منژه عن المعنى الذي يقع خارجه وأنا أريد 
لفلسطين أن تصير نضًا منرِّهًا عن شرطها التاريخي الراهن لانني بعد 
طول خبرتي في هذه البلاد. أعتقد أن لا شيء يدوم سوى العلاقة 
بأديم الأرض التي منها جاء اسم آدم عليه السلامء الذي أطلقوه علی 
عند ولادتي. اسمي المنسوب إلى سيدنا آدم هو العلامة الأولى التي 
أشارت إلى علاقة الإنسان بموته. 


وضاح اليمن صنع قصّة مدهشة عن الحب. لم يسبقه إليها عاشق 
ولم يتبعه فیها أحدء إنه نسیج وحدهء شاعر يتلاعب بالكلمات» يتكى 


۳۱ 
ال ۷ 


سے 


على القوافي» ويمتطي الایقاع. . وفي النهاية يقرّر أن يصمت كي ينقذ 
حبّه» فيموت كما يموت أبطال الحكايات التي لم تکتب. 

لم يخطر في باله أن يقرع جدار الصندوقء» ولن أسأله مثلما فعل 
كتفاني تلك اللماذا اللعينة. 

سوف أتركه يموت» وأعيش معه لحظاته الأخيرة في الصندوق» 
وسوف أعطي عشیقته» التي لا یرد اسمها في كتب الأدب العربي الا 
بوصفها «أمّ البنين»» اا ای من موتها صرخة حبّ أخيرة تضع 
الحكاية في مصافت حكايات مصارع العشاق. العشيقة ‏ زوجة الخليفة 
كان اسمها روضء هذا هو الاسم الذي سأطلقه عليهاء لأن عشق 
الشاعر لها بدأ من التباس الاسم فبعد موت حبيبته الأولى روضة» 
وجد في أمّ البنين روضه وقبره» فمزج الحبيبتين القتيلتين والقاتلتين» 
وصار هو الضحيّة بصمته الذي اختار له أن يكون معادلا لشعره. إذ لا 
شيء يعادل الشعر سوى فواصل الصمت. التي تضبط إيقاعاته على 
إيقاعات الروح . 


۳۲ 
۷ ۳ 


سے 


حياة وآلام الشاعر وضاح اليّمَن 
(مدخل رقم ۲) 


قال الراوي: 
«يا روضة الوضاح قد ت۱۳ وضاح الیَمنْ 
ای ایا تس شا ج بت ان 
الريحٌ ریخ سَفرجل والطعم طعم سلاف دن 
إني تهيجني اليك حمامتان على فنن 
الزوجخ يدعو رلفه فتطاعمالحتبٌالسَكن) 

هذا ما آنشده العاشق لمحبوبته» لكنّ النشيد التبس في رأس 
شاعره. عن أي روضة کتب؟ وهل المرأتان اللتان حملتا الاسم نفسه 
صارتا امرأة واحدة؟ 

ما هو کت يجتاحنا الهوى بحيث نصير ألعوبة» فنذهب 


۳۳ 
الق الجديد ۱ 
( 


)١(‏ عتيتِ أي آسرت. 


إلى مصائرنا طائعين؟ 

وما هو السر الذي جعل شاعرًا كان على حافْة الجنون بسبب 
انفصاله القسري عن حبيبته روضة» وانهياره عندما رآها في وادي 
المجذومین» يذهب من بلاده في جزيرة العرب إلى الشام» كي یلقی 
حتفه في قصّة حب جدیدة؟ 

هل مات حبّه لروضة الأولى عندما التقى روض الثانية؟ 

كيف يبدأ الحبٌ وكيف يتلاشى ويموت؟ 

قال ابن حزم الأندلسي رحمه الله: «وإن كان الحبّ عَرضًا 
والعرض لا يحتمل الأعراض» وصفة والصفة لا توصف. فهذا على 
مجاز اللغة في إقامة الصفة مقام الموصوف. ۰۷۰۰ هذه الصفة التي 
تبتلع الموصوف وتصیره؛ قادت إلى مصائر العشَّاق في الادب العربي 
الكلاسيكي. والمصائر هي اسم آخر للدهرء والدهر هو الموت. لكنّ 
الحت لا يصير مصیرا والدهر لا يتحوّل مونًا الا إذا نسجه شاعرء 
محوّلاً ارتعاشات القلب إلى کلمات؛ وفتنة العيون إلى مرايا. لا حت 
من دون قصيدة حبّء ولا قصيدة من دون حكاية تکتب على هامشهاء 
این الهامش متنا والمتن مصيرًا. هذا ما آمن به الشعراءء وهذا ما 
قاد إلى مآسي العاشقین» فصارت قصائدهم عنوانًا لجنونهم وصار 

من بين مثات کتب الحبّ في خزانة الأدب العربی الکلاسیکی؛ 
آشعر بقرب خاصٌ من کتاب «طوق الحمامة»» الذي صتفه ابن حزم 
الأندلسي بشاطبة من أعمال الاندلس سنة 4۱۸ ه/ ۱۰۲۷ م. ففي هذا 
الکتاب الذي ينثر ألم الحبّ في الأخبار» وینظم معاناة العاشقین 
والعاشقات في قلائد من القصائد» وجدت التعریف الاکثر دقة لهذا 


۳ 
ال ۷ 


سے 


الشعور الذي يفترس العقل ويستولي على الذاكرة» ويصنع من المخيّلة 
حالة تشبه المرض» ومن الداء دواء. 

قال ابن حزم: «الحتٌء أعرّك ال آوله هل وآخره جد دقفت 
معانیه لجلالها عن أن توصف. فلا تدرك حقیقتها الا بالمعاناة...» 
سحرني هذا الکلام لما فيه من الحكمة واليأسء لکنه ككل کلام في 
هذا الضرب من الشعور يعرّف الموضوع بالسلب» فالحتبّ لا يوصف 
إلا بمكابدة الالی والألم لا أسماء له ولا صفات. 

ما استوقفني في كلام العلّامة الاندلسی هو علاقة الهزل بالجدّ 
التي تلخص علاقة أوّل الحبّ بآخره. آغلب الظنّ أن المولف كان 
يقصد بالجد المعاناة والألم» وريّما الموت. لكن لم يخطر في باله 
معالجة المسألة الأكثر خطورة» وهي نهاية الحبّ. فجأة» يجد العاشق 
نفسه فارعا من الحبّء مثل وعاء اندلق ماؤه. هذا هو الجدّ الذي 
يتجاوز الجدّ الذي تكلّم عليه رواة قصص الحبٌ. فالرواة جميعًا توقفوا 
عند الفراق أو الرحيل الذي يصل إلى ذروته في الموت؛ مثلما كتب 
المتبّي. لكن لا أحد تجرَّأ على فتح باب السك الأكير الذي يقبع خلف 
ظلمات النفس الإنساتيّة» والذي يُحفي لحظة التلاشي التي لا يُعادل 
ألمها أي ألم آخر. وأنا هناء لا أتحدّث عن ألم العاشق المهجورء 
الذي تمتلئ به بطون الكتب والروايات» بل آتحدّث عن ألم العاشق 
الذي يفقد عشقه من دون سبب واضح. فيجد نفسه فارعا وتافهّاء 
ويكتشف يأسه العميقء الذي هو اليأس من الذاتء. لا اليأس من 
الآخرين أو من الدهر. 

عن هذا اليأس» سوف أكتب قصّة شاعري الجميل وضاح اليمن» 
وحكاية عشقه لامرأتين وموته مرّتين. 

لو كنت أمتلك جرأة آولئك الذين يكتبون سيرة حياتهم لكتبت 


۳۵ 
۳ 


حوني وآلميء ليس لا دالية تركتتي يعدا أصبيت بنوثة ذلك الفیلم 
الذي كانت تعدّه عن صديقها عسّاف الذي انتحر» بل لأثْني» فجأف 
والله فجأّت ومن دون سبب» استيقظت من نومي الثقيل السابح في 
رطوبة يافا وحرّها الخانق» لأجد كيف تلاشى حبّي الذي دام عشر 
سنين کاملة» وكيف أحسست بأنّ كل شيء باطل. كيف بعد كل تلك 
السنوات» التي كابدت فيها الألم والغيرة والخوف لا أصبر على 
المرأة التي ریت فيها الأجمل والأنقى والأحنّ. كانت دالية نور 
عينيّ» أراها تشم بالحبٌ وتتالق» فأرى الضوءء وأتلمّس طريقي في 
ظلال النور والبهاء. كان من المنطقی أن آصبر عليها في محنتها 
الكبرى بعدما اكتشفتٌ كيف مات صدیقها عسّاف . كان عسّاف يصغرها 
بخمسة عشر عامّاء وكان بمثابة ابنها الذي ترعاه. كانت تحدّثني عن 
هشاشته» وتقول إن فيه فنَانًا لن يحتمل حياة الخدمة العسكريّة الإجبارية 
في الجيش الإسرائيليَ. ووسط عملها في فيلم عن صديق لعسّاق» كان 
أوّل قتيل اسرائیلی في الانتفاضة الفلسطينيّة الثانية» انتحر عسّاف تارگا 
شريط فيديو يشبه شرائط القيديو التى كان الانتحاريُون الفلسطينيُون 
یترکونها قبل الذعاب إلى موتهم. يومياء أصبيت دالية بانهیار عضيئء 
وقالت لي» ونحن نناقش قرارها بالتوقّف عن العمل في السينماء لها 
لا تحبّني» وإِنّها ستختفي من حياتي إلى الأبد. 


كنت أعلم أنّها تحبّني» وأنَّ ما قالته ليس سوى تعبير عن أزمة 
تمر بها علاقتناء وكان على أن أنتظرهاء وهذا ما قررته فعلاًء فأنا 
أعرف أن الحبّ هو فن الانتظار. ولقد مارست هذا الفنَ طوال 
سنوات علاقتي بدالية» وكنت على استعداد لممارسته من جديد» 
والدخول في عوالم الصبر والکمون. لكتّني فجأة أحسست» وأنا 
أحتسي قهوتي في الصباح الباكر وأحلم بدوش الماء البارد الذي سيزيل 


۳۹ 
ال ۷ 


سے 


آثار الليل الرطب عن عینن وجسميء بأثني تافه وفارغ؛ وأثني لم أعد 
أحبّ هذه المرأة» ولا أريد انتظارهاء بل أريد الهرب من هذا المکان 
الذي يخنقني» ونسيان هذه المرأة التي زال سحرها فجأت كأن لم 

وضربني الأسی لا لأثني فقدتها حين مضت لا أعلم إلى أين» 
بل لأنني فقدت نفسيء واكتشفت أن الألم الكبير لا يأتي من الحبّ 
وائما من فقدانه» وأئني دخلت في دوّامة يأسي من نفسي. وهي 
الدوّامة التى سوف تقودنى بعد ذلك بسثّة أشهر إلى الهجرة إلى أميركاء 
والعمل ل نط الفلاقل وهذه حكاية أخرى لا تهمّ أحدّاء عدا أنّها 
لا تهمّني آنا أيضًّاء لأنّها مجرّد قتل للوقت بالوقت» أو هذا ما 
اعتقدته» إلى أن عاد شبح وضاح اليمن إلى احتلال خيالي بوصفه 
صورتي المشتهاةء وحلمي الذي لم يتحقّى في الكتابة أو في الحبّ. 

مَن هو وضاح اليمن؟ 

تعرّفت إلى وضاح اليمن في. كتاب. كان ذلك عام ۰۱۹۷۸ وكنت 
يومها مدرّسًا للأدب واللغة فى مدرسة حيفا. كنت آدرس قواعد اللغة 
العربيّة للفتيان» اجار فى ارات المثتى» ولا أفهم لماذا لا يُحذف 
من لغة العرب» مثلما خذف في كل اللغات القديمة» ولا أعرف كيف 
الق ق من راف ال ال حرسي موقا لكي از 
نفسي عاجرًا عن تدریس الصرف والنحوء لأثني رمیتهما من ذاكرتي 
لحظة التحاقي بقسم الأدب العبري في جامعة حیفا. نصحني أحد 
زملائي بقراءة کتاب «الأغاني» لأبي الفرج الاصفهاني. وفي هذه 
الموسوعة الشعرية والغنائية التي لا مثيل لها التقیت بشاعري. 

لاء قبل لقائي به» فهمت المثتى وعشقته» واکتشفت أن باب لغة 
العرب وشعرهم هو هذه العلاقة بين الأنا وظلّهاء والتي صاغها سيّد 


۳۷ 
الق الجديد ۱ 


سے 


شعراء العربيّة» امرؤ القيس الكندي اليماني» جدّنا ومعلّمناء وقائدنا 
إلى جنان الموسيقى والشعر. 

لم يكن امرؤ القيس عاشقًا کالعشاق الذين أتوا من بعدهء ویقال؛ 
والله أعلمء إن هذ الشاعر لم يوجد قطّء وهذا ما ذهب إليه عميد 
الأدب العربي طه حسين في كتاب: في الشعر الجاهلي» ون حكايته 
المشهورة عن مُلكه الضائع ليست سوى كناية عن حكاية أحد وجوه 
كندة وعلاقته بالاسلام. ورغم وجود حديث نبوي شريف يقول إن 
الملك الضليل هو قائد الشعراء إلى النارء فان هذا لم يزعزع من قناعة 
الكاتب المصري الذي يُعتبر أحد كبار مؤسّسي الحداثة في الثقافة 
العربيّة . 

لا يهمّني إذا كان امرژ القيس حقيقيًا أو مخترعا» فما معنى 
الحقيقة هنا» داك قصّة ترتبط بهذا الشاعر وهناك قصائده» وهذا يكفي 
كي يكون حقيقيّاء بل أكثر حقيقيّة من الحقيقة نفسها. من هناء أنا لا 
أفهم كيف يدافع الكتّاب عن أبطالهم بالقول اٍنهم خياليُون وليسوا 
واقعيين. تًا له فأنا أعتبر هاملت حقيقيًا أكثر من شكسبيرء والأبله 
أكثر حضورًا من دوستويفسكي» ويونس أكثر واقعيّة من هذا الكاتب 
اللبناني الذي شوّه صورته في رواية «باب الشمس" وإلى آخره. . 
(هنا لا بد من أن أفتح هامشا لأقول إِنْني أعرف خليل یوب راوي 
«باب الشمس» معرفة شخصيّة: بل أجرؤ على القول إِنني أعرف جميع 
أبطال الروايات التي أحبّها بالقدر نفسه التي أعرف فيه خليل أيُوب). 

علَّمني امرژ القيس المثتّى» حيث تنقسم آنا الشاعر إلى نصفين» 
فتصير الأنا هي مرآة الذات المنكسرة على ظلال الشاعر في الصحراء 
ويصير الحوار بين الأنا والأنا هو بداية العلاقة بين الكلمات 


والموسيقى . 
۳۸ 
2 


لم أكتفٍ بالتعرّف إلى امرئ القیس؛ لكدّني آبحرت في كتاب 
«الأغاني»؛ كأنني كنت أقوم بزيارة إلى ذاكرتي. ورأيت كيف صارت 
ذاتي وعاء لعصف لغويّ وشعري وأدبيّ زلزل كياني» وجعلني أتحوّل 
أنا أيضًا إلى رجلين يعيشان في جسد واحد. فجأة» التقى العربی النائم 
في داخلي بالمواطن الاسراتيلي» الذي سوف ينتقل من التدريس إلى 
الكتابة في صحيفة إسرائيليّة صغيرة تصدر في تل أبيب. وهذه حكاية 


في كتاب «الأغاني»» التقيت وضاح اليمن؛ لکنّه لم يلفت نظري 
سوى فى جماله. نها إحدى المرّات النادرة التى يوصف فيها رجل 
بالجمال في الأذب الام ركان تماله مقي إلى درخ أن 
الرجل كان مضطرًا إلى تغطية وجهه. لكل شعره الموجود في ديوانه لا 
يرقى إلى مستويات شعر الحبٌ في زمنه» فلا يمكن مقارنة نتاجه الهزيل 
بتتاج المجنون قيس بن الملوح أو جميل أو عمر بن أبي ربيعة. ورغم 
أنني قرأت قصّة موته المثيرةء فإنّني لم أتنبّه إلى دلالاتها وأهمّيّتهاء 
فمررت بالحكاية مرورًا عابرًا باعتبارها من نسج الخیال» وملت إلى 
الاعتقاد بان وضاح اليمن ليس شاعرًا حقيقيّاء بل هو قصّة حبّ 
رومنطيقيّة» أضيفت إليها بعض الأشعار من أجل إضفاء صفة السموٌ 
على بطلها. إذ كان يكفي في تلك الأيّام أن يكون المرء شاعرًا كي 
تصير له مرتبة اجتماعية تجعله متفوّفا على الآخرين. 

فالعرب القدماء بنوا أسطورتهم الأدبيّة على مثلّث الشاعر - النبي 
الملك. وقد بدأت هذه الترسيمة مع امرئ القيس» الذي كان شاعرًا 
وملگا ووصلت إلى ذروتها مع المتنبّي الذي كان شاعرًا ونبيًا ويسعى 
إلى الملك . ولا تزال آثار هذه الترسيمة محفورة کالوشم في الشعر 


۳۹ 
۷ ۳ 


سے 


العربي إلى يومنا هذا. 

العلاقة بالشعراء تبدأ من حبّنا لأشعارهم. فمن دون هذا الحبٌّ 
يفقد الشاعر حضوره الشخصي في حياتناء وننسى حكايته. وهذا ما 
كنت أعتقده إلى أن التقيت بالشاعر الفلسطينى راشد حسين. عرفت 
راشد في البداية من قصيدة محمود درويش كان ما سوف.يكون»» 
وذهلت من جرأة درويش في تشبيه الرجل بحقل من البطاطا والذرة 
وقلت في نفسي إن رجلاً يشبه حقلاً من البطاطا یستحق أن يكون 
شاعرًا كبيرًا. قرأت دواوين راشد الثلاثة» وأحسست بخيبة الامل» 
أحببت شعره» لكتني شعرت باه ما قبل الشعرء فهو یمهّد للشعراء 
الآخرين الذین آتوا من بعده» ویکتب ما يشبه تهجئة الذات التي تسبق 
الوصول إلى امتلاك اللغة التي تعبر عنها . 

لكتني» حين تأمّلت في صورة الشاعر؛ المتشورة على غلاف 
کتاب صدر في أميركاء وأعذه كمال بلاطة ومیرین غصین» 


لام 


صبت 
بالذهول. رجل جميل يحمل في داخله تومّجًا يشمٌ من عينيه؛ وشاعر 
كتب قصّته الشعريّة بموته محترقا في شقّته الصغيرة في نيويورك. 

وجدت الكتاب في مكتبة «ستراند» في الشارع الثاني عشر في 
مانهاتن» وسط بسطة الكتب القديمة التي باع على مدخل المكتبة» 
ودفعت ثمنه دولارًا واحدًا فقط. حكاية موت هذا الشاعر الفلسطینی 
محترقًا بالخمر وسيكارته المشتعلة دفعتني إلى قراءة أشعاره 5 
ین وأحسست أن قصّته هی شعره» وأن هذا الحزن الذي تشفٌ عنه 
لمات تم رق سوق ا لسكا زد 

راشد حسين لم يمت من العشق أو بسببه» وإِنّما مات من اليأس. 
ويأسه في ذلك الزمن يشبه يأسي آنا اليوم. مات الشاعر بطلا 
لحكايته. آمّا أناء فلا أمتلك جرأة الانتحارء لذا لا أستطيع أن أكتب 


۶۰ 
£ 


قضّتي كما يكتبها الابطال بل علی أن أكتب قصصهم كي أقترب من 
نفسي » وأداري عجزي عن البطولة بتأليف الحكايات. 

من هذا الباب» أعدت اكتشاف وضاح اليمن» فقصّة حبّه وموته 
التي بدت لي ساذجة منذ ثلاثين عامّاء اتخذدت اليوم معنى جدیذا؛ لا 
بوصفها فقط استعارة تصلح للتعبير عن وقائع النكبة الفلسطینية» مثلما 
تشير إلى ذلك القراءة الأولى لها حيث يقرّر العاشق الصمت كي 
يحمي حبيبته» بل بوصفها تعبيرًا عمّا بعد اليأس الذي يأتي حين يموت 
الحبٌ ویتلاشی» فيصير موت الشاعر بصمت هو معنى المعنی | 
اللحظة التي تعطي للحياة معناها من خلال الموت. 

يجب أن أكتب القصّة مرّتين. في المرّة الأولى» أكتبها بصفتها 
قصّة مصرع العاشق من أجل حماية حياة محبوبته وشرفها؛ والثانية» 
بوصفها قضّة الموت الذي يأتي كي يعطي المشاعر المتلاشية معناها . 

بدأت حكاية وضاح اليمن كغيره من حكايات العاشقين بالحب. 
عشق فتأة وكتب عنها ولهاء فقام أهلها بتزويجها لرجل آخر اثّقاء 
للفضیحت در الشاعر بمس من الجئون. حكاية وضاح تشبه في 
بداياتها حكاية المجنون. قيس بن الملوح ات بالجنون؛ لا لأنّه 
أحبّء بل لانه نطق بحبّه وأعلنه» فصارت حكايته جزءًا من شعره 
وتلاشى الرجل وامّحى في الحكايةء إلى درجة أن الكثير من الدارسين 
شكّك بوجود الشاعر» واعتبره مجرد قصّةء مذعیا آن أغلب شعره 
منحول. 

وضاح الیمن شاعر أصيب بالجنونء وقضته کادت تندثر في وادي 
المجذومين» حيث ذفنت حبيبته الأولى حية» قبل أن تموت. 


3 
£ 


بلاغة الصمت. لذا مات بتلك الطريقة الوحشيّة معلنًا أن الصمت هو 
أعلى مراحل الكلام» لانّه يختزن في ذاته بلاغة الحياة» التي تتجاوز 
في قدرتها على التعبير کل الأشكال البلاغيّة التي استنبطتها اللغة. 

(ملاحظة: يبدو أتني بدل أن أكتب القصّة أقوم بتحليل قصّة لم 
تکتب. وهذا من مساوئ المهنة التي اخترتها لنفسي: فقد قرّرت بلا 
سبب مفهوم» وبعد نيلي إجازة في الأدب العبري من جامعة تل نت 
آن آصبح مدرسا وبدلاً من أن آلتحق بمدرسة عبرية أرسلوني إلى 
مدرسة وادي النسناس في حيفاء وكلّفوني بتدریس الأدب العربي» 
فهربت من أوجاع المهنة ومتاعبهاء وذهبت إلى تل أبيب حيث عملت 
في الصحافة» وانتهى بي المطاف آلا أكون هذا ولا ذاك. وتلك حكاية 
أخرى لا مكان لها هنا). 


1۲ 
ال ۷ 


سے 


جنون العاشق 
(مدخل رقم ۲) 


قال الراوي: 

كيف أصف لكم وضاح اليمن؟ أخاف أن تأخذکم الکلمات إلى 
حيث لا آرید؛ وبدلاً من أن تكون دليلكم إلى شاعري» تصير فخّاء 
فتعتقدون أن الرجل» الذي سحر جماله نساء عصره كان آنثوي 
الجمال (أستخدم هنا كلمة الجمال بدلاً من الوسامة التي شاعت على 
أقلام المحدثين للتدليل على جمال الرجلء لاد كلمة جمال اعتثبرت 
لسبب أجهله كلمة أنثويّة أو موئلة». وإذا كانت كلمة الجمال أنثويّة 
فعلاً» فأنا لا أعرف أن أصف الجمال بغير لغة الأئوثةء لأنْ الجمال 
مونّت ومزنئت» مثل الأدبء الى لا يصير أدبًا الا إذا تأنّث باللغةء 
وأدخل إليها شفافية المای وخفر العيون. 


كان الرجل عاشقًاء والعشق نقيض الرجولة, ائه يأخذ ما نطلق 
عليه اسم الرجولت وهي في الغالب مجموعة من الادّعاءات الجوفاء 


ال ۷ 


سے 


التي تقضي على المشاعرء إلى نهايتهاء حيث تذوب في أنوثة المای 
وتتمرى في شفافية بياض الموت. 

لو حكى وضاح اليمن لصف لنا البياض الذي غرق فيه» وكيف 
اكتشف في عتمة صندوق حبّه بياضًا لا تتّسع له الكلمات. 

قال الراوي: 

وضاح لقب غلب عليه لجماله وبهائه» واسمه عبد الرحمن بن 
إسماعيل بن عبد گلال. كي الكثير عن جماله الغریب؛ إذ كان أبيض 
البشرق أصهب الشعرء مليح الوجه رقيق القسمات» شارد النظرات» 
كأن النور يشعٌ من عینیه . 

اختلف الرواة فى نسبه؛ تقول الحكاية إِنّه من الأبناء» أي من 
الفرس الذین استنصرهم سیف بن ذي یزن على الأحباش في الیمن» 
بینما تقول حكاية آخری إن آباه مات وهو طفل» فتزوّجت أمّه رجلا 
من أهل الفرس؛ ومن هنا جاء الالتباس» فالرجل جفيري لجهة الاب 
والجدّء وكندي لجهة الجدة. 

أمَا حكاية لقبه الذي صار اسمه. فيّعيدها الرواة إلى الخلاف 
الذي نشب بين زوج والدته وعمّه وجدته حول ابن من یکون الفتی 
فذهبوا كما يروي صاحب «الأغاني» إلى الحاکم؛ فحكم به لعمّه. 
«فلمًا حكم به الحاكم للجمیربین؛ مسح يده على رأسه وأعجبه جمالف 
وقال: اذهب فأنت وضاح اليمن لا من أتباع ذي يزن». 

غموض أصله انعكس على حکایته. فحكاية الشاعر بدأت حين 
سقط صريع الهوی» وعسق روضة. لكنّْ عشقه لروضة وجنونه بسببها 
لم ينه الحكاية» لأن امرأة أخرى سوف تظهر في حياته» وتجعل من 
موته مراة للالتباس الذي حيّر الرواة والنقاد. 


3 
ال ۷ 


سے 


منذ اللحظة التي أطلق فيها الحاكم على الفتى» الذي كان يُدعى 
عبد الرحمن بن إسماعيل» اسم وضاح اليمن» تغيّرت حياة الفتى» 
وصار يحمل اسمين» اسم للنسيان واسم ار نسي عبد الرحمن 
وصار وضاخا. وحول جماله نُسجت الأساطيرء التي تقول إحداها له 
كان يمشي مقنّعًا خوفًا من فتنة جماله على النساء. 


قال الراوي: «كان وضاح اليمن والمقتم الكندي وأبو زبيد الطائي 
یردون مواسم العرب مقنعین » يسترون وجههم خوقًا من العين» وحَذرًا 
على أنفسهم من النساء لجمالهم». 

بدأت الحکاية حين آزاح القتی قناعه. ووقف آمام غدیر یشرب 
بعینیه جمالاً ترا‌ی له من خلال انعکاس صورة فتاة على الماء؛ فبدت 
الغدير» وحملت في عينيها ارتعاشات ظلال شجر الب علی الماء . 

وكانت روضة. فتاة في السادسة عشرة» تنتمي إلى قبيلة كِنّْدة) 
وهي قبيلة ملوك العرب التي خرج منها امرژ القيس كبير شعراء العربية. 
شمرت الفتاةء ووضعت قدميها في الماع حين لمحها الشاع فنزع 


في العادة» تحذف قصص الحبّ البداية حين تدّعي أنَّها ترويها. 
الحقيقة التي تغافل عنها الرواة أن قناع وضاح اليمن سقط عن وجهه 
حين ركض نحو ظل فتاة تنعكس صورتها في الماء. وصل إلى الغدير 
وانحنى كي يشربء فما كان من الفتاة الا أن انسحبت من المکان» 
واحتمت في ظلال شجرة بنّ. وعندما ارتفع الماء في يديه إلى فمهء 
لاحظ أن الفتاة لم ترتفع مع الماءء فتلقت ولم يجدهاء فجلس على 
حاقة الغدير في انتظارها. 


۶:۵ 
ال ۷ 


سے 


أغلب الظنّ أن الفتاة نهرته. وطلبت منه أن يمضي» فطلب منها 
أن تظهر لاه يريد أن يراها. قال إِنّه وضاح اليمن وقناعه سقط من 
أجلهاء وطلب منها أن تتقَدّم كي ترا فرفضت» بل شتمته بسبب 
وقاحته» وإلى اخره. . 

اللقاء الأوّل كان سبابّا» ولم يكن لحظة تجل تشبه النبوّة» مثلما 
یقول الشعراء. لم تنبهر الفتاة بجمال الوضاح؛ ولم تلتفت إلى کلامه 
الجمیل . خرجت من مخبئهاء ونظرت إليه باحتقار من تعرف أنها آمام 
رجل بنى سمعته على الغواية» وقالت زنه لیس جمیلا مخلما يظنٌ» 
ومضت. 

(ملاحظة: يبدو اللقاء الأوّل بين وضاح وروضة شبیهّا بلقاء شاعر 
أموي آخر بحبیبته. آشار جمیل بن معمر؛ الذي تکنّی بحبیبته بثينة 
فصار اسمه جمیل بثينة» إلى لقائه الأوّل بحبیبته بوصفه خلاقا وصل 
إلى حد الشتائم : 


«وأوّل ما قاد المودة بیننا بوادي بغیض يا بئین» سباتث 


تلا لها قولاً فجاءت بمثله لكل سؤالٍ يا خی جوابُ» 


هذا التشابه يثير خيرة النقاد: لأنّه يشير إلى أن ما يُروى ليس 
خبرّاء بل نصّا فيه الكثير من الخيال» ويستند إلى ترسيمة جاهزة 
تتكرّر» لكنّه في المقابل يؤكّد في رأيي أهمّيّة الحكاية الخياليّة وتفوّقها 
على الخبرء وقدرتها على نقل التجربة الإنسانيّة في تنؤّعهاء عکس 
الخبر الحقيقي الذي يبدو باهئّاء وقد يكون بلا دلالة تُذكرء وهذه 
مسألة أخرى لا أريد الخوض فيها الآن). 


أعود إلى شاعري. لأروي أن لقاءه الاو بروضة تم في قرية 
الخصيب في الیمن» وهي منطقة غرفت بمياهها الوفيرة وسهولها 


5 
ال ۷ 


سے 


الخضراءء وحقول البهار التي تنتشر فيها. يُقالء والله أعلمء إن 
وضَاحًا شعر بدبيب الشّعر يختمر في أحشائه» وكتب الكثير من 
القصائد. لكنّه لم يجرؤ على إنشادهاء فالشعر لم يكن قد اكتمل في 
قلبه ووجدانهء وشيطان الشعرء أو القرين أو الجنّى الذي كان يملى 
على الشعراء قصائدهم» لم يظهر له (هکذا اعتقد الناس في ذلك 
الزمان؛ وصدّقهم الشعراء» فصاروا ينتظرون الجنّي كي يفتّق فیهم 
المعاني والموسیقی): فذهب إلى الخصیب بحنًا عن قرینه الغائب» 
وجلس في انتظاره في ظلّ شجرة بِنّ تظللها شجرة سندیان» وآمامه 
يتلألاً ماء غدیر یعکس في مرایاه آلوان الأرض» وهناك رآهاء وهناك 
انحنی على الماء كي يشرب ظلها المنعکس. 

يومهاء صار الفتی الحميري الجمیل شاعراء ویومها رسم حبیبته 
بالکلمات. 


عاد الفتی في الیوم التالي إلى غدیره؛ فرآها من جديدء كأنّها 
كانت فى انتظاره. فأنشد لها قصیدته الأولى التی صارت وسیلته إلى 
فلب الفتاة الكنديّة» وبدأت الحکاية. ۱ 

وكجميع حكايات العشَّاق في ذلك الزمن» حملت الحكاية على 
القصائد» فالشعر ليس ديوان العرب فقط بل مستودع حكاياتهم أيضًاء 
من دونه لا حكاية» ومن دون الحكاية يضمر الشعر ويتلاشى. 

وهنا بدأت المأساة. إذ لم يكتف أهل روضة بالاعتداء على 
الشاعرء بل قاموا بتزويج ابنتهم إلى رجل آخرء ولم تنته القصّة هناء 
فالزواج من رجل كهل كان سیب موت روضة بتلك الطريقة البشعةء 
وقاد إلى خبل الشاعر وجنونه. 


صور وضاح روضة في شعره. فكانت كاعمًا وضيئة الطلعتة 


¥ 
ال 4 


سے 


ساجية الطرف» ذلفاء الأنف. عبلة الذراعین» طفلة الكفينء ممشوقة 


القدٌ. . 

فتاة في السادسة عشرة تُساق إلى زواج قسري من رجل في 
الستّين» لتكون زوجته الرابعة» وعنوان متعته الأخيرة» قبل أن تجفت 
المتعة ويتلاشى الجسد المحدودب. 

قبل هذا الزواج» صدّق الشاعر أن الحكاية هي الحقيقة» ورأى 
كيف لبسته شخصيّة عنترة العبسي» الشاعر الفارس الذي قاتل في سبيل 
الوصول إلى حبيبته عبلة» وكان سيفه علامته» وشعره نسبه الجديد. 
الشاعر الذي كان عبدًا تحول بفضل الشعر سيِّدَاء والسيّد كان فارسّاء 
وبشرة الشاعر السوداء التي كانت حاجرًا بينه وبين أسياد قبيلته صارت 
ميزته» جاعلة من سواده طباقًا لبیاض نصل سيفه. 

صدّق وضاح الحکایة. وهو الفتى النحيل الذي يلتقي حبیبته. 
فيقطفان البهار ويجنيان الكمأة» يشوي لها الكمأة ويشرب نخبهاء 
ويمتص البهار عن شفتيهاء وهو يروي لها عن حبه شعرا. 

أبلغته روضة أن أشقّاءها السبعة حجروا عليهاء وأنّ شعره الذي 
طبّق الآفاق فضحهماء وأنّها خائفة عليه. 
قالت: ألا لا تلجنٌ دارنا ‏ إن أبانا رجلّ غائرٌ 
قلت: فاني طالب غرّة منهوسيفي صارمٌ باتر 
قالت: فحؤلي أنخحوةٌ سبعهً قلثْ: فاني غالب فاهرٌ 
قالت: لقدأعييتنا حجَةً فآتإذاما هجعالسامرٌ 
واسقظ علينا كسقوط الندى ليلة لا ناه ولا زاجِيٌ 


سمعت روضة القصيدة وسكرت» رأت كيف صار شعر هذا 


۸ 
£ 


الوضاح وبا منسوجا من حرير الكلمات» فلبسته» وصار جسدها 
الثاني . وبدل أن تقول له ألا يأتي لأن أخوتها یستعذون لقتله» ضربت 
له موعدًا في مساء الیوم نفسهء وستکون في انتظاره في بیتها. عليه أن 
يتسلل إلى الحي ليلاء وستخرج إليه. 

صدّق العاشقان الشعر وکذبا الحقيقة! 

في تلك اللیلت سقط وضاح اليمن في كمين نصبه سبعة فرسان. 
عندما رأى الشاعر نفسه في دائرة الموت» شد لجام فرسه وقرّر 
الهرب. فسمع ضحکا مجلجلاًء وصونًا يسأل بسخرية عن السيف 
الباتر الذي تغتّی به الشاعر في قصيدتهء وطار على الشفاه والألسن» 
فقفل الشاعر راجعًا وهو يعلم أن شعره قتله» وخاض معركته القصيرة 
التي انتهت به مشختا بالجراح» مرميًا في الفلاة» يئن بدمه. 

تقول الحكاية إن أبا زبيد الطائن مرّ بالشاعر الذي كان يُحتضرء 
فحمله إلى أهلهء خی ی طریگا يعاني سكرات الحمّىء 
ويتراءى له طيف حبيبته وهي تقتل على يد سبعة رجال؛ والدم ينزف 
من كاقة آنحائها. 


وعندما غادرته الحمّی واندمل الجرح في بطنه» وشفي» عرف أن 
كوابيس الحمّى كانت أكثر رحمة من حقيقة الشفاء. أخبروه أن روضة 
تزوّجت من رجل کهل» يبدو أنه أخفى حقيقة كونه مجذومًا عن أهلهاء 
وا الزوج مات بعد زواجه بأيّام قليلة» لكن روضة أصيبت بالمرض 
اللعین. فرماها آهلها في وادي المجذومین» حيث يعيش المرضی في 
عزلة تامّة عن الناس لا يتلقُون سوی فتات الطعام الذي یجود به 
المحسنون. ولا ينتظرون سوى موتهم وسط عذابات الجسد والام 
الروح. 


۹ 
ال 4 


سے 


لم يكتب وضاح شعرًا عن زيارته لحبيبته في وادي المجذومين. 
روى أنه زارهاء لكنّه لم یرو ماذا رأى وماذا قالت له أو قال لها. كل 
ما نعرفه عن هذه الزيارة أنَّ الشاعر شقٌّ ثيابه بعد عودته وتمرغ في 
التراب وأصيب بالجنون» وسكت عن كتابة الشعر. 

قال الراوي: «حذثني أهل العلم ممّن كان يعرف خبر وضاح مع 
روضة من أهل اليمن أن وضاخا كان في سفر مع أصحابه» فبینما هو 

يسير إذ استوقفهم وعدل عنهم ساعة» ثم عاد إليهم وهو يبکي. فسالوه 
۷ 0 عدلت إلى روضه وكانت قد جذمت فجعلت مع 
المجذومين» وأخرجت من بلدهاء فأصلحتٌ من شأنها وأعطيتها صدرا 
من نفقتي. وجعل يبكي غمًّا علیها". 

ا الفراش» خرج إلى نواحي ا عو جيه وفي 
الطریق ۳ رآه جمع من الناس» E‏ روضة ا بالبَرَص 
وزمیت في وادي المجذومین» فمضی إلى هناك باحمًا عنهاء وهو 
پنشد : 

«أيا روضة الوضاح» يا خيرَ روضةٍ . لأهلكِ لو جادوا علينا بمنزل 
رهينْكِ وضاح ذهبتٍ بعقله . فان شعت فأحييه وان شئت فاقتلي». 


وصل الشاعر إلى الوادي ليفاجأ بروحه تنكسر. ذهب إلى روضة 
بروحيّة الفارس كي يموت معهاء هذا كان قراره: أن ينتصر بحبّه على 
الموت. لكنّه عندما رآهاء ورأى كيف انطفأت العيئان الجميلتان» 
وتقشر الجلدء وتهدل الحاجبات» لبسه الخوف وتلاشت رجولته وشعر 
بحاجة إلى الفرار. اقتربت روضة منه وهي تمد له ذراعیها. وتئنٌ آنینا 
خافتًاء فأخرج من جيبه مالا ورماه لها وبدأ یتراجع إلى الوراء. كانت 


۰ 6 
الق الجديد 


المرأة التي يتقشّر جلدها ويضمر جسدها تمتدٌ إلى الرجل الواقف 
أمامها كأنّها تريد أن تطيرء لکنها بدل أن تطير إلى الأعلى سقطت 
أرضّاء كأنّها تهدّمث. غظت وجهها بكفيهاء وصار رأسها يتمايل يمينا 
وشمالاًء كأنّها تريد أن تقول ولا تقول. 


لم تنحن المرأة لتلتقط المال. تركت حبيبها يتراجع إلى الوراء؛ 
وجلست أرضّاء ثم آشارت له بيدها أن يذهب . 

لم يقل الراوي ماذا قال وضاح عن رحلته إلى حبيبته» وكيف 
هرب من هناك راكضّاء رمى حبّه وا من الموت؛ وفرٌ كي ينقذ حياته 
من الحبٌ. 

وبعدهاء تحوّل الشاعر من وضاح اليمن إلى وضاح المجنون؛ تاه 
في البراري وأكل العشب. والتحف السماء. وصار قناع الفتی الجمیل 
علامة خوفه من نفسه ومن الآخرين. لم يبق من الحبٌ سوى القصائد» 
ومن اللهفة سوى ذكرياتها التي تعفنت كما يتعفّن جسد الانسان 
پالجذام . ۱ 

ولم يكن هناك من أمل في خروج الشاعر من تيهه وتوغله في 
هذيانه وجنونه: سوی دفعه إلى الحجّ إلى بيت الله الحرام في مکت 
والطواف ورمي الجمرات عسى أن يستعيد الرجل روحه من الشيطان 
الذي استوطتها . 

عندما قرأت هذه القصَّةء مثلما روتها كتب الأدب العربى» 
اعتقدت أن حكاية وضاح وروضة هي كتابة ثانية لحكاية قيس» أو 
مجنون ليلى الذي رفض أهل حبيبته تزويجه بها لأنَّهِ كتب فيها شعرّاء 
ما قاده إلى الجنون» وإلى: محاولة إيجاد علاج لجنونه بالحجٌ إلى مکت 


١ه‏ 
ال ۷ 


سے 


الخطأ ناجم من إهمال الرواة لما جرى للشاعر حين التقى حبيبته 
في وادي الموت. وهو إهمال متعمّد. لأنه يخلخل ترسيمة العاشق 
الضحية التي تحولت إلى مصدر لتراث حكائيّ يروي كيف يقود الحبٌ 
إلى موت العاشقين أو جنونهم. 

جنون وضاح اليمن يكشف لنا وجهًا آخر للجنون الذي يأتي 
بسبب الخوف من تبعات الحبّء أو الخوف من الحياةء الذي هو 
الاسم الآخر للخوف من الموت. 

له جنون نهاية الحبّ. ومع هذا الجنون ومحاولة علاجه بالحج 
والصلاة» يبدأ فصل جديد من حكاية وضاح اليمن. 


o۲ 
4 ال‎ 


سے 


التباسات الاسم 
(مدخل رقم )٤‏ 


قال الراوي: «استأذنت أمٌّ البنین بنت عبد العزیز بن مروان الولید 
بن عبد الملك في الحج فأذن لها. وهو یومئذ خليفة وهي زوجته. 
فَقَدِمَت ومعها من الجواري ما لم یر مثله خسنا. وکتب الولید يتوعد 
الشعراء جمیعا إن ذکرها آحد منهم. أو ذکر أحدًا ممّن تبعها. 
وقدمت. فتراءت للناس» وتصلی لها أهل الغزل والشعر» ووقعت 
عينها على وضاح الیمن فعشقته». 

ما حكاية هذه المرأة مع شاعر بدا یمن رآه في مكّة ناحلاً مثل 
شبح هائمء يمشي زائغ النظرات كأنه لا یری؛ شفتاه متشقّقتان من 
العطش» يلهج بالدعاء ويسقط أرضّاء ينهض متثاقلاً» ينظر حوله کمن 
يخاف من أشباح الحبّ التي تلاحقه» وقد تفتّتت الكلمات في شفتيه 
كما تفتت جلد روضة بالبَرّص؟ 


ما كان مراد هذه المرأة من اللهو بالشعر والشعراء؟ 


or 
۱ الق الجديد‎ 


سے 


قیل» والله آعلی إن أمّ البنين کانت» على عادة نساء زمانها من 
أشراف قريش» تريد أن تلعب الحبّ شعرّاء وأن تشعر با ما دخلت فى 
كتاب العرب من خلال قصيدة تُكتب في جمالها. أرادت أن يتغرّل بها 
الشعراء كما تَغزّلوا بأخت زوجها فاطمة بنت عبد الملك امرأة عمر بن 
عبد العزیز» وبسكينة بنت الحسین» وكما كانوا یتغوّلون بكل شريفة من 
أشراف العرب.. فطلبت من كير عرّة ووضاح اليمن أن يذكراها. 
خاف كثيّرء واقتصر شعره على إحدى جواريها. وكانت تُدعى غاضرة 
۳ وضاح فصار شعره گفنه وبانا جديدًا الی اسا 

بدأت القصّة الجدیدة هزلاً» وانتهت جدَّاء بحسب ابن حزم. 

أمَا الهزل فكان من جانب زوجة الخليفة التي ذهبت في اللعبة إلى 
تخومها الأخيرة» وأمّا الجدّ فكان من نصيب شاعرنا الذي استفاق من 
ذهول جنونه على ذهول أكبر» ودخل مع هذه المرأة فی متاهات 
الاسم . 

تقول الحكاية» آرادت أمّ البنین في البداية كُثيّر عزة. وكُثيّر كان 
شاعرًا مشهورًا بحبّه لامرأة تُدعى عِرّة» وقد وصل به الهيام إلى أن 
یتخلی عن كنيته ويتكتّى باسم المرأة المعشوقة» بل هاجر إلى مصر كي 
يتبعها إلى حیث أقامت مع زوجهاء مکتفیّا من الحبٌ بتتبّع أثر 

كانت زوج الخليفة تحفظ قصيدة لكثيّر آله فيها حبيبته» وأرادت 
من الشاعر أن يؤلّهها هي أيضًا. 
(لو یسمعون كما سمعت کلامها خروا لعرَةَرْفعًا وسجودا» 

الشاعر الذي تسب إليه هذا البیت» وقف بين يدي المرأة وهو 
يرتعد خوقًا. قال لها إِنّه لا يجرؤء فأجابته بأنّها لا تصدّق. قال له 


o 
4 ال‎ 


سے 


يخاف على حياته من غضب الخليفة» ولا يريد أن يشتري الموت 


بقصيدة . 

لاء لم تجر الأمور هكذا. 

تقول الحكاية إن كُثيرًا كان مشهورا بدمامته: رجلاً قصير القامف 
قبيح الوجهء أبله» وكان الناس يسخرون منه. هربت عرّة منه» وكل ما 
قاله عن قصّته معها كان من نسج خياله. لكنّ آَم البنين أرادته لما عرف 
في شعره من جزالة اللفظ وقوّة المعنى. وعندما أتت به الجارية غاضرة 
إليهاء نفرت من قبحه» ورفضت أن تزيح الخمار عن وجهها. 

تضرع كثيّر للمرأة طالبّا منها إعفاءه من المهمّة» لأنْ حياته سرف 
تكون ثمنًا لبيتين من الشعر ينشدهما لها . 

انتفضت المرأة لكرامتهاء وقالت اه كاذب» ورواة الشعر كاذبون 
أا كاله ال قام به وضاح الیمن أمَا کثیّر فقد سرق قصيدة 
الوضاح مستبد لا اسم روضة باسم عرّة؛ وطردته من مجلسها. 

هناء ينتهي الفصل الاو من هزل المرأق التي شعرت بأن 
زیارتها للحجاز انتهت إلى الفشل. وأنّها لن تعود بقصيدة تخلد اسمها 
في کتاب الشعر العربیی» وفي دیوان الغزل . 

(ملاحظة : السوال الذي حیرنی» وأنا أقرأ هذه الحکایة» هو هذا 
الهوس الذي تحمله السلطة بالأدب. لماذا هذا الشغف بالشعر الذي 
جعل من الملوك والأمراء والحکام أسرى البحث الدائم عن الکلم 
التي تضمّهم إلى عالم الأدب الذي اعتقدوه بابّا للخلودء إلى درجة أن 
أمير حلب سيف الدولة كان يرضى بالمتنبّي جالسًا ينشد أشعارهء ويقبل 
بأن يأتي مدحه في سياق نص يمدح فيه الشاعر نفسه؟ 


هل يجب أن يدفعنا هذا إلى إعادة النظر في هجوم نقّاد العرب 


O00 
4 افر‎ 


سے 


المحدئین على المدح؛ باعتباره مهانة للشاعر الذي يسفح كرامته من 
أجل التكسّب؟ وهل يعني هذا الافتراض أن ظاهرة المدح لا تُشير إلى 
عطب في الشعرء بل بالأحرى إلى عطب في السلطة. التي تجد نفسها 
مُكرهة على التحوّل أسيرة الكلمات بحنًا عن خلود ما لا يصنعه سوى 
الأدب والفتٌ؟ 

هذا هو وهم السلطة ووهنهاء فالخلود هو وهم الأحياء وليس هم 
الموتى» لكنّ الأحياء لا يستطيعون قراءة موتهم الحتمي الا في إطار ما 
يعقلون ویفهمون. لذا يتصرّفون مع موتهم كأنّهم سيبقون أحياء إلى 
الابد: ويبحثون عن خلود أسمائهم في سجل الأحياءء لأنهم لا 
يعرفون شيئًا عن سجل الموت. 

الملوك یبحئون عن خلودهم في الشعر والشعراء لا يكتفون 
بشعرهم بل يريدون تحويله إلى نبوّة أو ما يشبههاء كي يجمعوا خلود 
الإسم إلى خلود السلطة. فيتحكموا بالناس ويسيطروا على حيواتهم من 
خلف حجاب الموت. 

دائرة مفرغة من الوهم والبحث عن مزيد من الوهم). 

كانت أمّ البنين تعرف أن أجمل رجال العرب يطوف بالبيت 
الحرام» لكنّها تردّدت قبل أن تتورّط معه خوفا من جنونه» فهي هنا من 
أجل أن تلعب على ضفاف الحت» لا من أجل أن تسقط في غواية رجل 
قيل الكثير في سحر جماله» الذي كان تجسيدًا لجمال e‏ كاد 
يودي به في قصته مع زليخة» مثلما ژویت في الكتاب العزيز. كما نها 
علمت بأنَ الرجل أصيب بمس من الجنون» بعد حكاية تزويج حبيبته 
وإصابتها بمرض البرص. لكنّ غواية الشعر كانت أقوى من أن ثرق 
فقرّرت أن لا جدوى من إرسال جاريتها إليه» مثلما فعلت مع کثیر» وان 
طريقها إلى الوضاح المجنون يجب أن تخوضه بنفسها . 


كم 
ال ۷ 


سے 


ذهبت إليه سافرة» خرجت من مهجعها بصحبة جاريتها غاضرة» 
بعدما لبست ثياب الجواري» ومشت سافرة فى أزقّة مخت على عادة 
الجواري في تلك الایّام ومضت تبحث عن روا : أشارت جاريتها 
إلى حيث كان الفتى المتشقّق الشفتين يمشي ذاهلاً في الشوارعء كأنّه 
لا يَرى. اقتربت منه» وسألته عن اسمه. التفت الرجل» فرأى وجهًا 
یشم جمالاً ورغبة» لكنّه أحنى رأسه ونظر أرضًا. 

جمد الوضاح في مکانه. بهره جمال المرأة وأحسٌ بدبيب رغبتها 
للحظة» ثم مضى في حال سبيله. لحقت به وأعطته إبريق ماء. 

«أنت عطشان» قالت» «خذ واشرب» شفتاك تطلبان الماء». 

تمتم قائلاً ان عطشه لا ترويه كل مياه الأرض. 

لم تفهم المرأة الحسناء ماذا قال لكنّها مدت له إبريقهاء فرأى 
يديها الطفلتین؛ والتماعة أناملهاء فقال لاء وهم بأن يمضي. 

أمسكته المرأة من زنده» وصرخت «آنا روض». 

من أين أتته روضة إلى حيث يُعالج جنونه بالتیه» ويداوي مرض 
خوفه من الحبٌ بالحبٌ؟ 

«أنت وضاح اليمن»» قالت المرأة» «تعال». 

مشى الرجل خلف المرأتين من دون أن يدري» أحي هو آم ميّت! 
هل يرى الأشياء على حقيقتهاء أم أن طيف حبيبته روضة يتراءى له؟ 

وعندما وصل إلى حيث تقيم المرأة» ورأى الجواري الجميلات 
يحطن بهاء أيقن أن الله قبل دعاءه» وأنه يلتقى حبيبته من جديد بعدما 
جمعهما الموت . ۱ 

جلس بين يديها وشرب حتی ارتوی» ثم روی ثلاثة آبیات: 
«الله يعلم لو أردت زيادة في حب روضة ما وجدث مزیدا 


3 
£ 


سے 


رهبا مَدْيَنَ والذين عَهِدْتّهُم 2 يبكون من حذر العذاب قعودا 
لو يسمعون كما سمعتٌ کلامها خروا لروضة رُكّعًا وسجودا». 

سألته عن شفتيه المتشقّقتين» فقال له قرّر أن يداوي عطش الحبٌ 
بعطش الشفتين. قال لا شىء يشبه الحبٌّ سوى العطش إلى المای لانْ 
الحبٌ هو ماء الروحء وأله كلاو أن ات افيه لأ ككل فد ی 
حين رأى جسدها يتقشّر بالمرض» وروحها تتيه في ظلمات الموت. 

وجاء الكلام. 

الرجل الذي لم يقل كلمة واحدة منذ لحظة لقائه بمرض حبيبته» 
فاعتقد الناس أنّه أصيب بجنون الصمت؛ سال منه الكلام كالماء؛ 
والمرأة التي أرادت أن تلهو بالشعر والشعراء» وجدت نفسها أسيرة 
تحور لم نكن ریما هي ایا كانت تعيشة لت رل ي 
حياتها . 

صارت تضحك وتبكي» تقترب وتبتعد» تستمع إلى الشعر وتشرب 
الكلمات» تمد يديها إلى وضاح فتطير به ويطير بها. 

سألته وسألهاء قبّلته وقبّلهاء وبدل أن تطلب منه أن يكتب شعرًا 
لها صارت هي القصيدة» فاستسلمت للويماع الذي لها ودخلت في 
قافية السحر الذي نسمّيه العشق وفهمت لماذا سجد الشاعر الأموي 
الفرزدق» حين كان مارًا بمسجد الكوفة وسمع رجلاً ينشد من معلّقة 
لبيد. وحين سل لِمّ یسجد. أجاب: أنتم تعرفون سجدة القرآن. وأنا 
أعرف سجدة الشعر . 

باب عرفت الشرأة ناه الشعر» فسحدت» وتعلمت معنى 


ماذا جرى في ذلك اليوم؟ 


0۸ 
ال ۷ 


سے 


هل صحيح أنّ الأمور اختلطت في رأس الشاعرء فاعتقد أنه 
يلتقي حبيبته روضة وقد شفيت؟ أم أن قلبه المتقلّب كقلوب جميع أبناء 
آدم» وجد في هذه المرأة حبّا جديدًا أنساه حبّه القديم؟ 

وهل كان اسم تلك المرأة روض مثلما ادّعت؟ 

أثا تقلب القلوب» فهي اللعتة التي أضيب بها صاحبنا من دون 
أن يدري. آغلب الظن أن وضاخا ارتضی من قصّته بالقضّة. رأى نفسه 
على قمة جبل العشق الذي لا منفذ له سوی وادي الموت. وارتضی 
لنفسه هذه النهاية التی تشبه نهایات آبطال القصص . جن أو اذعی 
الجنون» مسطرا قفا بای | من حکایات مجانین الحبّ. قيس أو 
مجنون لیلی زاده زواج حبیبته حبًا لها؛ إذ انضمّت الغيرة إلى العشق» 
محوّلة الجمر نارّاء والهوس جنوا. لا شيء یجح الحبّ مثل الغيرة» 
كأن الحبّ یحتاج إلى هذه النار الإضافيّة كي يحوّل العاشق إلى كتلة 
من اللهب والأحاسيس» ويأخذه إلى هوان لا هوان بعده. 

لا عشق من دون هذا الهوان الذي يكسر ظهر الرجولت فارضًا 
على العاشق التحوّل أهبل أو مغمّلاً أو مزیجا منهما. 

لکن القدر شاء لحكاية وضاح أن تتّخذ مسارًا آخرء فنار الغيرة 
انطفأت فى قلبه لحظة رأى جسد روضة يتآكل» فاختلفت حكاية حزنه 
اليه عن اك ات ان مالعا عم اله اف فبك عدن 
الحبٌ بتع الحياة في الجسد المحبوب. 

ذهب وضاح اليمن إلى مكّة كي يكمل دائرة القصّةء من خلال 
الطواف حول الحجر الأسودء معلنًا أنه قرّر أن يدفن نفسه في قصّته. 


لم يكن وضاح اليمن يدري أن ما اعتقده نهاية القصّة كان مجرّد 
بدايتهاء وأنْ قضّته المأسويّة كانت على وشك أن تبدأء عندما التقى 


۹ 
اش ۷ 


سے 


تلك المرأة التي كان الناس يطلقون عليها اسم أمّ البنين» والتي تصدّت 
له في أحد أزقّة مكّة كاشفة عن وجههاء لتدعوه إلى صندوق موته 
وحبه» معلنة نها روض. 
يخرج من شفتي هذه المرأة. وکیف آحسش بالاسم یلیس جسد المرأة 
جاعلاً منها صورة جديدة لحبيبته . 

هل هذا عطب الذاكرة أم سحرها؟ 

لا يدري وضاح اليمن كيف صار هذا الوجه الذي أمامه هو وجه 
حبيبته . سمع الاسمء فارتسمت الملامح من جديدء وصارت هذه 
الروض هي تلك الروضة» ودخل العشق في منعطف جديد» لم يسبق 
لأحد من شعراء ذلك الزمن أن دخله. 

بلی» ریما يمكن الاشارة هنا إلى الحكاية التى كانت سبب هلاك 
امرئ القيس» وهي عشقه لابنة قيصر الروم. ذهب شاعر كندة وملیکها 
إلى قيصر يستنصره على قَتَلةَ والده لكنّه بدل أن يعود في موكب ملکی 
يستعيد به عرشه الضائع» عاد بعباءة مسمومة أهداه إيّاها القيصر. عشق 
الشاعر ابنة مليك الروم» فكان عقابه عباءة مسمومة ملأت جسده بقروح 
تشبه الجذام» وقضى قرب أنطاكية؛ وفي رواية آخری قرب حمص» 
حيث دُفن إلى جانب امرأة غريبة لا اسم لها. على سفح تلّة يُقال لها 

هل كانت العباءة صندوق الملك الضلیل؟ 

وهل كان جذام روضة الأولى تكرارًا لقروح امری القیس؟ 


لم یجرژ وضاح الیمن على التشبّه بامری القیس . ولم يخطر في 
باله أن ينشد بيت الملك الضلیل الشهیرین : 


+1 
ال 4 


سے 


«أجارتنا إنَ المزار قريبٌ | واني مقيمٌ ماأقام عسيبٌ 
آجارتنا نا غریبان ها هنا وکل غريب للغريب نسيبٌ» 

هل مزج وضاح اليمن في موته بين قيس بن الملوح وامری 
القيس؟ 

أغلب الظنّ أن هذا المزج كان سيثير غضب الشاعرين: الأول 
شاعر عذري عشق امرأة واحدة وتکنّی باسمهاء والثاني شاعر وملك 
وسكير ومتهنّكء لم يرّ في المرأة سوى نزوة عابرة. 

لكنّ القصص كالحياة تملك أقدارها التي لا تُرد. 


5١ 


2 


صندوق الموت 
(مدخل رقم ۵) 


قال الراوي: 

لا یعرف آحد كيف تحول ذلك اللّهو مأساة. فاللقاء بزوج الخليفة 
التي خرجت سافرة بلباس الجواري؛ كان آشبه بالمنام. 

لم یصدّق وضاح الیمن عينيه وآذنیه. سمعها تقول آنا روض» 
ورآها کمن یری حبیبته القتیل» فصارت حیاته حلمًا لم یستفق منه الا 
في صندوق الحبّء الذي سوف يُطلق عليه الرواة اسم صندوق 
الموت. 

كانت أمّ البنين منامّاء هكذا صوّرها شاعر آخر يدعى عبيد الله بن 
قيس الرقيات. لک ما علاقة هذا الشاعر الأموي الآخر بأمٌّ البنين 
وقصّة حبّها؟ 

كان عبيد الله بن قيس الرقيات شاعرًا لعدد لا يُحصى من النسای 
وبدل ان یکی باسم حبيبته الأولى رَُقيّة» على عادة شعراء زمانه» تکنّی 


3 
۷ ۳ 


سے 


باسم الجمع المؤنّث السالم لحبيبته» فصارت رقيّة رقيّات. لم يُخلص 
الرجل لامرأة واحدة» وأغلب الظنّ أن العشق بالنسبة إليه لم يكن 
سوى کلام منظوم. لک كان سيّد غرض شعري جديد أطلق عليه النقّاد 
اسم الغزل الهجائيء وكان غزله بأمٌ البنين امرأة الوليد بن عبد الملك 
هو ذروة هذا الغرضء الذي أراد به إغاظة زوجها الخليفة والتشهير به. 

لن يجد هذا الشاعر لنفسه مكانًا في حكاية وضاح الیمن؛ 
فقصيدته الغزليّة بام البنين» على الرّغم من فداحتها وإباحيّتهاء في 
عرف ذلك الزمن. لم تلعب أي دور في تحديد مصيره أو مصير بطلة 
الحكاية. ولولا إعجابي بقصيدته هذه لما توقفت عنده» بل أفضّل أن 
أقتنع بان الرقيّات ليس كاتب هذه القصيدة؛ وإِنّما نُسبت إليه بسبب 
الصراعات السياسيّة في ذلك الزمن. آمّا كاتبها الحقیقی فيجب أن 
يكون وضاح اليمن» فأبياتها الرشيقة والساحرة كانت الرسالة التي 
سبقت وضاخا إلى دمشقء التي سيأتيها باحثا عن حبيبته» بعدما عادت 
الملكة إلى بلادها . ۱ 


قد يُقال إِنّني آقلد حماد راوية الشعر في العصر العيّاسي الذي 
همه النقّاد تدم الات الأبيات الشعريّة التي نسبها إلى شعراء العصر 
الجاهلی» وبأنه كان ينسب القصائد إلى غير مؤلفيها. هذه المقارنة غير 
کی نان ل باق رف عقا اللي توص ما عم اليد لكان 
أكبر شعراء العربيّة من دون منازع كما أن ما أقوم به هو أثْني أبعم 
حدسي» الذي يقول إن هذه القصيدة سوف تلعب دورًا حاسمًا في 
تحديد مصير شاعر الصندوق. 

بعد لقائه بهاء تحوّلت روضة الثانية أو أمّ البنين إلى ما يشبه 
الحلم. وقبل أن یغادر خباءهاء طلبت منه أن يأتي إلى دمشق الشام» 
ووعدته أن تتوسّط له عند زوجها الخلیفة» فيمدحه» ويعيش في کنفه . 


1۳ 
الق الجديد ۱ 


سے 


عادت روضة الثانية إلى دمشق» وسقط وضاح أسير عشق جديد. 


هل امّحت روضة الأولى لتحل امرأة جديدة في مكانها؟ آم آن 
الشاعر قام بمزج المرأتين في امرأة واحدة» كما يميل كاتب هذه 
السطور إلى الاعتقاد؟ 

أفضّل فرضيّة المزج لأنّها تجتبني مشقّة الافتراض الأول لا 
استبدال امرأة ماتت بسبب مرضهاء أو هي في طريقها إلى الموت» 
بامرأة آخری؛ يبدو لي عملاً لاأخلاقيًا سوف يقوم بتدمير القصّةء 
ويجعلها عصيّة على الكتابة. فأدب الحبٌ لا يستطيع أن يكون مرآة 
للوحشيّة الإنسانيّة التي تصل إلى ذروتهاء حين تتوخش العواطف عبر 
حركة الاستبدال التي نتکلم عليهاء لأنّ هذه الحركة تلقي الكثير من 
الأسئلة على معاني الحب» بل قد تجعل من الحبّ كلمة جوفاء وبلا 
معنى . 

لكن هذا يحصل في الواقع» وهنا تقع حيرتي. 

رواة حكاية وضاح القدماء لم يتوقّفوا عند ظاهرة الاستبدال هذه 
ولم يطرح عليهم انتقال شاعر اليمن من عشق أول انتهى بموت العشيقة 
إلى عشق ان سوف يقتل العاشق»ء أي سؤال. لم يسألوا عن معنى هذا 
الانتقال من عشق قديم إلى عشق جدید. وكلاهما قاتل. هل أراد 
الرواة إقامة تواز ثنائي يقود إلى حقيقة أن الحبٌ يقع بين موتين؟ 

ليس الأمر هكذا في حكايتناء فوضاح أصيب بما يشبه الجنون» 
وكان لقاؤه بروضة الأولى في وادي المجذومین» حيث رأى كيف تقشر 
جلد حبيبته وانکسرت روحهاء هو اللحظة التي جعلته ذاهلا عن 
الأشياء» وغير قادر على التمييز بين الحقيقة والوهم وبين الواقع 
والخيال. 


1٤ 
4 ال‎ 


سے 


في هذه اللحظة. ظهرت م البنین » آو روض الثانية» یی 
الأمور في رأسهء ولم يع أين هوء ومّن هوء ومع من هو إلا في 
الصندوق. 

نعود إلى الحكاية لنكتشف أنَّ الشاعر بعد عودة أمّ البنين إلى 
منشق ایب بهوس غريب بالنوم والحبّ» أو بالحب نومًا إذا صخ 
التعبیر واتّخذ هوسه شكل المنامات. لم يكن الشاعر یصحو لا لينام 
من جديد» كان يجد السكينة والحبٌ في عالم المنامات الذي صار 
ملجاه. وفي لحظات وعيه» حين كان يشرب اللبن ويمضغ حبيبات 
التمر كان يأتيه الشعر من ذاكرة المنامات. يتأتئ وهو يقول قصیدته 
لائه لم يكن ينظمء بل كان يتذكّر ما نظم في المنام ويروي عن روضة 
وأمّ البنين بعدما صارتا شخصًا واحدًا: 
إلى آم البسيدن: حت يقرّبها مَقَرَبَها 
اتف فى لاقل ا هيخا حيو ا ي 


فما إن فرحتٌ بها سا علي اعتبها 
شربثت بریقها حتى : ت وبت أشربها 


واضشحکها رآبکیها والبسها واأسلبٌها 
وحين قيل له ويحك» أتعلم أن هذا الشعر سوف يقودك إلى 
الموت! كان یکتفی بهرّ كتفيه علامة اللامبالاة. 
روى البعض أن هذه القصيدة وغيرها من قصائد الغزل لم يكتبها 
وضاح اليمن» بل هي من أشعار الجنّ؛ لاأن جِنّيّا ذاق مرارات العشق 
ويملي عليه قصائده في أمّ البنين» بينما نسب البعض الآخر هذه 


19 
الق الجديد ۱ 


سے 


القصائد إلى شعراء آخخرين» في إطار الصراع السياسيّ الطاحن بين بني 
أميّة وأعداتهم. من هذه الزاوية» تم إدخال عبيد الله بن قيس الرقيّات 
إلى الحكايةء ونُسبت هله القصيدة له. 

ما يهمّنا هو أنَّ أصداء هذه القصائد وصلت إلى المرأة التى تعيش 
في دمشق وان آم البنين اکتشفت آذ لعبتها تحوّلت جدّاء ی لم 
تعد ترید سوی حبیبها . 

کل ما فعلته هو أنّها آمرت جاریتها غاضرة بأن تنادیها باسمها 
الجدید روض» فصار لها اسمان أمّ البنین للناس» وروض لشاعرها 
وجاریتها . 

هل آثارت فیها قصيدة المنام آشواقها. فبعثت إلى الشاعر تدعوه 
إلى المجيء إلى دمشق؟ 

كيف امتلكت المرأة جرأة المغامرة» بعدما شاعت قصائد الحبٌ 
التي كتبها الشاعر على کل لسان؛ ونمي إليها أن زوجها الخليفة قرّر 
قتل شاعر الیمن؟ 

هل دعته من أجل أن تقتله؟ 

وحده الموت يحرّر العاشق من معشوقهء فهو الممحاة الوحيدة 
التي تحیل الحياة ظلُاء وترسم على الروح علامات الخضوع 
والاستکانة. 

هل كانت روض أو أمّ البنين تعلم أنَّها بدعوتها الشاعر إلى دمشق 
الشام تفرض على القصّة أن تصل إلى ذروتهاء كي يأتي الموت بعد 
ذلك ويطفئ اللهب؟ 

لا أعتقد أنَّ المرأة وجدت وسيلة للوصول إلى شاعرها كي تدعوه 
إليهاء آغلب الظنّ أن وضاخا قرّر أن يمضي لأنّه سمع نداء الحبّ 


3 
ال ۷ 


سے 


الذي أتى من أعماق آلام الفراق. 

تقول الحكاية إن الشاعر أسرّ إلى صاحبه أبي زبيد الطائي بقراره» 
فنزع الرجل القناع عن وجهه. وبكى» ثم قال للشاعر انه سيرافقه إلى 
الشام كي يكون شاهدًا على الموت الذي سيكون في انتظاره. 

ابتسم وضاح اليمن» وهو يجيب صاحبه ببيتين من شعر امرئ 
القیس : 
«بکی صاحبي لما رأى الدربٌ دونه وأيقن أنا لاحقان بقیصرا 
فقلتٌ له لا تبكي عبنك اما تحاول ملكا أو نموت فتعذرا!. 

قال وضاح اليمن: «أنا لست ملکا ضل عن ملکه وإذا قُتلت» 
فلن أكون سوى قتيل عينئ المرأة التي أعادتني من الموت إلى الحیاة». 

وصل وضاح إلى دمشق في الربيع. وكانت أزهار الخوخ تتفتّح 
على ضفاف الأنهار السبعة التي تخترق المدينة» وبياض أغصان اللوز 
يتلألً تحت الشمس» وكان الثلج يتراءى من قمّة حرمون التي تلفت 
بلاد الشام بعباءتها البيضاء. 

في المدينة التي بدت للشاعر كأنّها جنّةَ الله على الأرضء صار 
وضاح اليمن يبيت في أحد الخانات ليلاً» ويتسكع في الطرقات نهارًا. 
وجعل يذوب وينحل ويطوف حول قصر الوليد. 

قال الراوي: «وذعل عقل الوضاح عليها وجعل يذوب وينحل» 
فلما طال عليه البلاء خرج إلى الشام وجعل یطوف بقصر الولید بن عبد 
الملك كل یوم ولم يجد حيلة» حتی رأى جارية صفراء. . فلم يزل 
حتی آنس بهاء فقال لها هل تعرفین أمّ البنین» فقالت: ويحك نك 
تسأل عن مولاتي» فقال: نها ابنة عمّيء وانها لتسر بمكاني 


3۷ 
ال ۷ 


سے 


ومضت الجارية فأخبرت ام البنين» فقالت لها: ويلك» أوَ حي 
هو؟ قالت: نعم. قالت: قولي له: كن مكانك حتى يأتيك رسولي» 
فلن أدع الاحتيال لك. 

فاحتالت» إلى أن أدخلته إليها في صندوقء فمكث عندها حيتّاء 
فإذا أمنت أخرجته فقعد معهاء وإذا خافت عين الرقيب أدخلته 
الصندوق). 

في هذا الصندوق. سوف يُكتب الفصل الأخير من حكاية الشاعر 
الذي سحر جماله النساء» وصار موته الصامت في صندوق الحبّ هو 
قصيدته التي كتبها بأنفاس مکتومة. وباستسلام للنهاية لا مثيل له. 

في صندوق الحبّء سوف يتلاشى العالم ویفتّت الكلام» وتمحي 
المشاعر؛ ويحتل بياض الموت سواد الحفرة التي رمي فيها الشاعر. 

وهنا تبداً الحكاية. 


1۸ 
ال ۷ 


سے 


ليل الماكة 
(مدخل رقم )١‏ 


(ملاحظة أولى: في هذا الفصل تصل الحكاية إلى ذروتها. 
المسألة التي على روايتي أن تطرحها لا تتعلّق بالنقاش العقيم الذي دار 
قديمًا وحديئًا حول الصدقيّة التاريخيّة للحكاية» ولعل هذا الإصرار 
على تحرّي الصدق» كان أحد العناصر التي منعت ولادة الأدب 
الحكائي عند العرب» أو جعلته يولد بطريقة رارت إلى أن انفجرت 
المخيّلة بشكل مدهش مع حكايات «ألف ليلة وليلة». واللافت أنَّ طه 
حسين» وهو شيخ المحدثين وعميدهم› سقط في هذا الفح الذي نصبه 
القدماء» وبدل أن يحلل حكايات الشعراء الأقدمين وأساطيرهم» انبرى 
لتفنيدها علميّاء فأضاع موهبته وعلمه في البرهنة على ما لا حاجة به 
إلى برهان» مقررا حذف الحكاية من دراسة الأدب» كأن الأدب 
يستقيم بلا حكاية. فالحكاية هي لبّ الأدب. والطريف اد العميد في 
غمرة عقلانيّته حذف الشعر الجاهليّ كمصدر للغة العرب» معتبرًا أن 
القرآن هو المصدر اللغويّ الأرّل. عقلانيّة الرجل ودهريّته أسقطته في 


14 
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الحفرة التي حاول نقّاد العرب القدماء منذ قدامة بن جعفر تلافيها» كي 
يتم تحرير اللغة من المقدّس القرآني. فقد اعتبر اللغويُون والنقاد الشعرٌ 
الجاهلي مصدرًا لفهم لغة القرآن؛ وبذا جعلوا اللغة مرجعًا سابقًا على 
المقدّس . غير أنَّ التطرّف العقلاني لدی طه حسين قاده إلى الفعّ» 
وجعل من العقلانيّة وجهًا آخر للخرافة الدینیّة» وهذه مسألة تستحقٌ 
معالجة خاصّة). 

(ملاحظة ثانية: المسألة التي سوف تعالجها روايتي هي علاقة 
الموت بالحبٌ. حكاية دخول وضاح الیمن صندوق موته معروفة» وقد 
رُويت عشرات المرّات» ووصلت أصداؤها إلى الشعر العربی الحديث» 
حين أشار إليها الشاعر اليمني عبد الله البردوني في بيتين رائعين: 
«ماذا أحدِّث عن صنعاء يا أبتي؟ 2 مليحةٌ عاشقاها السلٌ والجربُ 
ماتت بصندوق وضاح بلا من ولم يمت في حشاها العشق والطربٌ» 

N‏ الوضاح إلى صندوق موته» وهي حكاية 
سوف أرويهاء كي يستقيم المعنى» رغم ما فيها من تكرارء لكتها 
تكمن في اللحظات الفاصلة بين الموت والحياة: كيف أعاد الوضّاح 
قراءة حياته في بياض العتمة» وكيف استعاد روضته الأولى» حبيبته 
التي تركها تموت في وادي المجذومین» وكيف تلاشى حبّه لم البنين. 

فيأسه من الحبّ» الذي تحوّل يأسًا من الحياة نفسهاء هو السبب 
الذي قاده إلى الصمت). 

قال الراوي ان وضَاحًا لم يصدّق الجارية الصفراء. رأى أمامه 
امرأة صفراء تلت جسمها بخمار أصفر» عيناها صغيرتان يبتلعهما 
جفنان سمیکان» جعل منهما أشبه بلوزتين صغيرتين. اقتربت منه 
وسألته مَن يكون. كان الرجل الیمني يمشي على ضفاف نهر بردى» 
ويدور عن بعد حول قصر الخليفة» لا يجرؤ على الاقتراب ولا يطيق 


۷۰ 
£ 


الابتعادء يدور حول نفسه» وهو يهذي بالقصائد التى علقت في ذاكرة 
مناماته» ويردّد اسم روض التي ظهرت عليه في که پا بک السجلی. 

بدأ الرجل یش في نفسه وفي ذاكرته. هل كانت ليلته مع أمَّ 
البنين حقيقة أم خیالا؟ ما الفرق قال في نفسه. فبعد تلك الليلة التي 
قضاها في مهجع 1 البنين يطارحها الهوی» استعاد نفسه التي هجرته 
في وادي المجذومین» ورأی كيف تلاشی جذام روحه» وآشرق فيه 
الحبّ مثلما يشرق الجمال في النساء العاشقات . 

فقرّر الرحیل إليها. 

لكنْ» بعد رحلته المضنية إلى الشام التي يغطيها الربيع بالأزرق 
المتلألئ في سمائهاء أحسٌ الشاعر بأنْ الصحراء تزحف إلى داخله 
وأنَ شفتيه تحترقان بالعطش الذي يصعد من أحشائه» وشعر أنه غريب 
ووحيد. 

قال الشاعر في سره إِلّه جاء إلى هنا كي یموت؛ وجلس يننظر في 
ظل ياسمينة دمشقتت أغمض عینیه ‏ فجاءه شیطان الشعر: ١‏ 
«آبث بالشام نفسي أن تطيبا تدگرت الستازل والحبيبا 
سبوا قلبي» فحل بحيث حلّوا ‏ ویعظم ان دَعَوًا ألا بجیبا 
آلا لیت الرياح لنارسولٌ الیکم إن شمالاً أو جنوبا». 

شعر أن يدا تمسك بيده وتنهضه. وقف ومشی کالنائم. رأى نفسه 
في العتمة» كان كل شيء مظلمًا في داخل الدهلیز الذي قادته تلك اليد 
إليه» مشى ومشی. تعثّر بخطواته المرتجفة» وكان يعرف أنَّه ذاهب إلى 
الموت بين يديها. 

تقول الحكاية إن الحكاية بدأت في جناح الملكة. 

لم تكن الأندلس قد وُلدت في الشعر في زمن وضاح اليمنء لكنّه 


۷۱ 
افر 4 


سے 


أحس أندلس الرغبةء شعر أنه في مكان أليف يشبه الرعشة الأتدلسيّة» 
التي جعلت من ذلك البلد مستودعًا لأسرار المزيج الغريب بين الوطن 
والمنفى. أنا لست خبيرًا في الأدب الأندلسيّ» لكتني حين أقرأ شعر ابن 
زيدون أو ولادة أو المعتمدء وحين أدخل في موسيقى الموشّحات» 
أشعر بأنّي أمشي على حافّة ضيّقة تطلّ على وادي الموت. شعرٌ كتب في 
الضیاع» وذاكرة تتجاوز الحنين إلى فرح ممزوج بالاأسی . 

هكذا تخيّلت الوضاح وهو يمشي في ذلك الدهليز المعتم» يمسك 
بيد الجارية» ويتلوّن وجهه بمزيج من الخوف والفرح والانتظار 
والسؤال. 

لا شيء يشبه الحبَ سوى الحبٌ. 

عصف يُعيد تأليف العالم من جديدء كأن الأشياء تولد مقمّطة 
بالأسرار والغموض» وتتراءى جديدة كأنّها لم تكن قبل أن ينبشق الحبّ 
من ماء العيون. كان يمشي في العتمة مغمض العينين والدوار يلقه. 
وعندما فتح عينيه رآهاء شم عطر الماء والغار الذي یتضوّع من شعرها 
الأسود الطويل الذي ينسدل إلى كاحليها. جمد في مكانه متبهرًا بالبياض 
الذي يشحَ من زنديها العاريين» فرأى نفسه ساجدًا لشعر عينيها . 

تقول الحكاية إل وضاخا وروض عاشا ثلائة أشهر فى أندلسهما 
الخاصّةء کانا یقضیان الوقت وحیدین» یحتسیان النبید البعلبکی 
الأصفرء وینشد لها الشعر. ۱ 

خلال إقامته في قصر الولید» اکتشف الوضّاح سوادین: سواد 
شعرها الذي یغظی جسدها الأبیض الممتلی بلیل الحبّء وسواد 
الصندوق الدمشقی الذي كانت تخبّه فيهء كلما دنا الخطر . 

تقول الحكاية إن الشاعر أمضى في الصندوق ساعات طويلة» 
واعتاد أن ينام على الحرير الدمشقی الذي فرشته ملكته في كعب 


۷۲ 
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الصتدوق: وأنٌ ملاك الشعر كان يتسلّل إليه ليلا » ويوشوشه بالکلام 
الذي يفرشه الشاعر على الأرض كي تمشي عليه الملكة الحافية 
القدمين. 

لک الحكاية لم ترو عذابات الوضاح. 

صحيح أنَّ الملكة كانت عندما يزورها سيّدها الخليفة» تتجئّب 
اللقاء به في غرفة الصندوق. كان يأتيها الخادم الخصئٌ كي يُعلن خبر 
زيارة الخليفت فتهرع إلى مقصف آخرء حيث تستحمٌ وتتعظر وتنتظرء 
ولم تكن تعود الا بعد آذان الفجر. لكنّها عادت مرّة إلى غرفة 
الصندوق صحبة سيّدها. 

سمعها تقول : «لماذا تريد هذه الغرفة يا مولاي». وسمعه يجيبها 
إنه يشم في هذه الغرفة عطر الخشب الشاميّ. 

قال لها ان رائحة هذه الغرفة لا تشبه روائح بقيّة الغرف. 

قالت إِنّها رائحة الحب. 

«لكنني أشي رائحة الخمراء قال. 

«أشرب كي أطفئ شوقي إليك وغيرتي. وأنا أتخيّلك تتعهر مع 
جواريك الكثيرات»2 قالت. 

«أنت أجمل عاهراتی تعالی». 

سمعه يقهقه وهو يأمرها بخلع ثيابهاء وسمع آهاتها بين يديه. 

كيف يروي الوضاح هذه اللحظات المروّعة! أغلب الظنّ أنه لن 
يجد الكلمات» وإذا وجدها فلن يجد من يستمعم إليه» وإذا وجده» فلن 
يصدّق أحد ذلك الشعور الغريب الذي امتزجت فيه الغيرة بالشهوة 
والكراهية بالحبٌ. 


كانت تتأوّه بين يدي سيّدها كما تتأوّه معه» وتردّد العبارة التي 


۷۳ 
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كانت تشعله حين يدخلها. تصرخ يا ألله» ثم تصمت لحظة قبل أن 
تقول رحيمو» لع ید العبارتين عرات لا تخمی ۰ إلى أن تتنهنه في 
مائها المتدقّق. 

(ملاحظه : كان وضاح عندما ي یستمع إلى كلمة رحیمو؛ یتعجب من 
هذه الماشقة التي تطلب الرحمة من حييها في ال التي بصل فيه 
الحت إلى دروت غائها ترب من العيافة: مق سالا لخا تلدب 
رحمته وهو الذي يعيش في ظل حيّها ورحمتها. ابتسمت الملکة 
وروت أنّها سمعت هذه الكلمة للمرّة الأولى من جاريتها غاضرةء وهي 
ابنة أمير من الأشوريين سقطت أسيرة في إحدى الغزوات في شمال 
العراق» وقالت ان كل رم في السرپانتت: خی الحت. برها 
فهم الوضاح أن الرحمة والحبّ والتراحم أتت من جذر واحد هو رحم 
المرأة» وقرّر أن يكتب قصيدة عن علاقة التراحم بالحبّء وعن رحم 
المرأة الذي هو نبع الحنان الذي لا ینضب. لكنّ القدر لم یمهله 
فبقيت الرحمة تنتظر شاعرها). 

العبارات نفسها والرحيمو الذي ينبئق من شهقة الحبّ» والنهنهة 
التي تهدهد القلب» والمرأة البيضاء تتلوّى. يراها بأذنيه فيشتعل غضبّاء 
ويراها بعينيه المغمضتين فيشتعل رغبة. 

ليلتهاء لم ينم الوضاح الا حين سمع المؤدُن يُعلن ولادة الفجر. 
سقط في النوم من دون أن ينام. وحين استيقظ» لم تكن سيّدته هنا 
تفتح الصندوق وتدعوه إلى الطعام. بقي کامنا في جوعه وعطشه. 
وعندما فتحت الصندوق في المساءء لم یر عينيهاء كانت تنظر آرضا» 
جسدها يرتعش» وصوتها یختنق في حنجرتها . 

في تلك الليلة» وضعت له الطعام والشراب» وذهبت لتنام في 
غرفة آخری. 


Vt 
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صندوق الصمت 
(مدخل رقم ) 


(ملاحظة : هل یحق لي أن أقفز فوق الأشهر الثلاثة التي قضاها 
الوضاح في قصر الملكةء ولا آتوقف إل عند لحظتین : لحظة ذهاب 
الشاعر إلى الملکت ولحظة اختلاط مشاعره عندما سمعها تنام بين يدي 
الخليفةء قبل أن أصلء أو بهدف الوصول إلى نهايته التراجيديّة)؟ 


أعتقد أن هذا الأسلوب لا يلائم الرواية» بل هو أقرب إلى 
المقترب السينماتيٌء حيث يقوم كاتب السيناريو بتقطيع الزمن في 
مشاهد تختصر الاشیای كي تأخذ المتفرّج إلى المكان الذي تُبنى فيه 
النهايات. أي أن هذا المقترب لا يحفل إلا بالبداية والنهاية» ويهمل 
الحياة اليوميّة التي تعيد تأويلهماء وتعطيهما المعنى. بينما على الرواية 
أن تُعيد تأليف الحياة نفسها من خلال المتخیّل» کی يعيش القارئ 
اا واا ول کی 


لکن حين یجد المولف نفسه متورطا في الاستعارت فائه یضطر 
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إلى هذا الاقتصاد» ويجد نفسه في موقع شبيه بموقع الشعراء» لكن من 
دون أن يمتلك أداتهم الأسلوبيّة الکبری» أي الموسيقى. لكن لا حيلة 
لي» فحكاية الوضّاحء لا يمكن أن تُكتب الا كحكاية شعريّة: أي 
كاستعارة» لذا على النهاية أن تحمل في داخلها كل المعاني» وأن 
تلخّص الحياة في زمن الصندوق الذي لا يتجاوز نصف ساعة). 

(ملاحظة: سوف أستعين في رواية هذا الفصل الأخير من الحكاية 
بمجموعة من الكتب. عدا عن كتاب «الأغاني» الذي هو مرجعي 
الأساسيّ. رجعت إلى كتابين للمحدثين: «مأساة الشاعر وضاح»؛ 
لمحمّد بهجت الأثري وأحمد حسن الزیّات» وهذا الكتاب الذي صدر 
عن مطبعة العهد ببغداد. عام ۰۱۹۳۶ كان له فضل كبير في قراءتي 
لحكاية الوضاح» وعلى مساعدتي في التحرّر من النقاش العقيم الذي 
تحفل به صفحاته عن الحقيقة والتخييل» واحدیث الأربعاء» لطه 
حسين. ومن القدماء: «كتاب المغتالين» لعلى بن سليمان الأخفش» 
وتاریخ يغداده للخطیب البغدادي» رلا والتیین» للجاحظ). 

قال الراوي: لم يتكلّم العاشقان بأمر تلك الليلة الحزينة. آمرته 
الملكة أن ینسی. قالت إن التسیان هو الدواء لمن لا یمتلك حیلته 
وحياته. قالت إنها تخاف عليه وعلی نفسها . 

نسی الشاعر تلك الليلة» أو قرّر أن ینساها» وعادت الأمور كما 
كانت» أو هذا ما حاول العاشقان الاقتناع به. لکن حدث تغیران في 
ظاهر العلاقة اليوميّة بين العاشقين. التغيّر الأوّل هو دخول عامل 
الخوف إلى الحكاية. ما لم تقله الملكة لشاعرها هو نها أحسّت بان 
الخليفة شم رائحة الخيانة. فاختفاء الوضاح من اليمن والحجازء 
وصمت الرواة عن قصائده الجديدة» يمكن أن يكون قد أثار الريبة» ثم 
إصرار الخليفة على ممارسة الحبّ معها في غرفة صندوق الوضاحء 


۷٦ 
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لاه شم فيها رائحة مختلفة» جعلها تتصرّف كل الوقت كالخائفة. 5 
E‏ للحي وتوقّفت عن غناء قصائد شعره وهي تضرب على 
العوة» وخففت من شرب الخمر مخافة أن يظهر زوجها فجأة. صارت 
كأنها لا تريد من شاعرها سوى جسده. کان أرواح العاشقين الموتى 
الح كاج رار حاتي خر ۱39 تركت المكان إلى غير رجعة. اما 
التغيّر الثاني» فتمثّل في توف الشاعر عن كتابة الشعر. وعندما سألته 
هل تخلی عنه شیطانه. قال إِنْ الكلمات تقف مدهوشة وعاجزة عن 
النطق آمام قصيدة جسدها التي کتبها الخالق عرّ وجل. هرت رأسهاء 
لكنّها لم تصدقه . 

كيف يعيش الحب بالخوف ومن دون شعر؟ 

قال الراوي: «عشقت أمّ البنین وضاا» فکانت ترسل إليه فیدخل 
الیها ويقيم عندها. فإذا خافت وارته في صندوق عندهاء وأقفلت 
عليه . 

فأهدي للولید جوهر له قيمة» فأعجبه واستحسنه. فدعا خادمّا له 
فبعث به إلى أمَّ البنين» وقال: قل لها هذا الجوهر أعجبني» فاثرتك به. 

فدخل الخادم عليها مفاجأة ووضاح عندهاء فأدخلته الصندوق 
وهو يرى» فأذى إليها رسالة الوليد ودفع إليها الجوهرء ثم قال: يا 
مولاتي» هبيني منه حجرًا. 

فقالت: لا يا ابن اللّخُناءء ما تصنع أنت بهذا؟ 


فخرج الخادم وهو عليها حانق» ورجع إلى الوليد فأخبرهء فقال: 
كذبت» وأمر به فُرْجتَتُ عنقه» ثم لبس نعليه ودخل على أمّ البنين وهي 
جالسة في ذلك البيت تتمشّط. وقد وصف له الخادم الصندوق الذي 
أدخلت الشاعر فيه» فجلس عليه ثم قال لها: يا أمّ البنين هل آحببت 


۷۷ 
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الجوهر الذي أرسلته لك. قالت: كل هذا النعيم هو من أفضالك 
علي والجوهر أيضًا يا مولاي. 
قال: ما أحبّ إليك هذا البيت من بين بيوتك فلم تختارينه؟ 


قالت: أجلس فيه وأختاره» لاله يجمع حوائجي كلّهاء فأتناولها 
منه كما أريد من قرب. 


قال: وهذه الصناديق الدمشقية ماذا تضعين فيها؟ 


قال: هبي لي صندوقًا من هذه الصناديق. 

قالت: كلها لك يا أمير المؤمنين. 

قال: ما أريدها كلّهاء وانما أريد واحدًا منها. 

قالت: خذ أيّها شئت. 

قال: هذا الذي جلستِ عليه. 

قالت: خذ غيره» فان لي فيه أشياء أحتاج إليها . 

قال: ما أريد غيره. 

قالت: خذه يا أمير المؤمنين . 

فدعا بالخدم وأمرهم بحمله فحملوه حتى انتهوا به إلى مجلسه» 


فوضعوه فيه. ثم دعا عبيدًا له» فأمرهم فحفروا بئرًا في المجلس 
عميقةً فتُحى البساط وخفرت إلى الماء. 

ثم دعا بالصندوق. فقال: يا هذا إه قد بلغنا شيء» إن كان حقًا 
فقد نك ودفنّاك ودفًا أثرك إلى آخر الدهرء وان كان باطلاً فا دفنا 


ثم قُذف به في البئرء وهيل عليه التراب وسُوّيت الأرضء ورد 


۷۸ 
الق الجديد ۱ 


سے 


البساط إلى حاله» وجلس الوليد عليه. ثم ما زئي للوضاح أثر في 
الدنيا إلى هذا اليوم». 


يطرح هذا النص الكثير من الأسثلة» لکنْ ما يؤرقني هو سؤال 
واحد: لماذا صمت الوضّاح في الصندوق؛ ولم يصرخ طاليًا الرحمة؟ 


هذا السؤال هو الذي يدفعني إلى تحويل هذا المخطّط إلى عمل 
روائيئ. روايتي سوف تقود إلى الصندوق» وهي تشبه في ذلك رواية 
غسّان كنفاني «رجال في الشمس". التي أوصلت أبطالها إلى خرّان 
صهريج الماء كي تطرح عليهم سؤال اللماذا. سؤال كنفاني جاء من 
خارج الخرّان» أمّا سؤالي فسيكون من عتمة الداخل» حيث يختلط 
ظلام الروح بظلام العالم. كما أنني لن أطرح على شاعري الذي صار 
اليوم صديقي» أي سؤال. تجربته صارت ما بعد السؤال والجواب. 
التجربة ذات الأبعاد الأربعة التي عاشها الوضاح: الحبّ والموت 
وموت الحبّ وحبّ الموت» تتركني وحيدًا أمام بلاغة الصمت 
والموت» وتجعلني عاجرًا عن شذ حكايته إلى معنى مباشر» سواء أكان 


ع 


سياشيًا أو أخلاقيّاء كما فعل کنفانی بأبطاله. 

لکنْ؛ قبل الوصول إلى مشهد الشاعر يُحمل حيًا في صندوق حبّه 
الذي صار يشبه التابوت» أريد التوقف عند أبطال القضّة الآخرين: 
الولید 1۳ البنين والعبد القتيل. 

أمَا ما كان من أمر العيد ومصیره» فهو جزء من عادات ذلك 
الزمن» حيث موت العبيد كحياتهم لا معنى له الا في إطار علاقاتهم 
بأسيادهم . فالعبد يعيش ويموت للسبب نفسهء وإذا عرف العبد سرًا لا 
يح له الاقتراب منهء فان مصيره هو الموت. 

العبد فى هذه القصّة هو مجرّد أداة لإيصال الحبكة إلى ذروتهاء 


۷۹ 
۷ ۳ 


سے 


أي نهايتها. وهذه وظيفته. لکٽني سوف أقوم بحذفه في روايتي» كي 
أجعل من حكاية الصندوق مسازّا» بدأ مم ليلة ممارسة الحبّ في غرفة 
الصندوق؛ حيث شعر الملك بشيء غامض؛ وصولاً إلى اللحظة التي 
شعر فيها أنَّ عليه الذهاب إلى الغرفة» حيث سيرى بعینی رأسه ذيل 
ثوب وضاح وهو يختفي في داخل الصندوق. 

لكنَّ حذف العبد سوف يعقّّد المسألة» ومن المنطقی أن يقود إلى 
مقتل أمّ البنين أيضًاء إذ من الصعب. إن لم يكن مستحيلاًء أن يرى 
الملك بعينيه خيانة زوجته» ويكتفي بقتل العشيق. لذاء لا بد من شاهد 
يمكن الشكٌ في شهادته من جهة» ومن السهل قتله من دون أي 
تبعات» من جهة آخری. 

وجود العبد يفتح مجالاً للشك في صخة روايته» كما يسمح 
للملك» الذي أشعلت الغيرة قلبه بحبّ لم يدر من أين ليس عليه 
مسالكهء بأن يعفو عن أمّ البنين» ويكتفي بقتل عشيقها أو قصّة عشیقها . 

ملكت يمين الوليد عددًا لا یحصی من الجواري ولم يدخل 
العشق فى قاموس حياته يومًا. المرأة كانت جسدًا يشكل امتدادًا 
لشهواته و أمَا أمّ البنين» التي كانت زوجه وأمٌ آولاده. فكانت 
تمثّل بالنسبة إليه معنى مزدوجًا: الأ التي يريد لها أن تكون محاطة 
بقدسيّة الأمّهات» والجسد الذي يصير في مرّات نادرة جزءًا من 
الأجساد الأنثويّة» التي تمتلك إثارة خاصّة جرا ونعاسها. فوجئ بها 
وبأنينها وكلماتها حين ضاجعها في غرفة الصندوق. خرج من عندها 
مذهولاً بشعور غامض» رفض أن يُطلق عليه اسم الحبّء ثم حين فكر 
بالموضوع تذكّر أشعار الوضاح التي كانت على كل شفة ولسان؛ وشعر 
بالغيرة» لاله افترض أنَّ المرأة كانت تتخيّل شاعرها وهي بين يديه. 

كان الوليد صادقا حين قال للصندوق: لیا هذا. . إلّه قد بلغنا 


۸۰ 
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عنك شي» فان كان حمّا فقد دفنًا خبرك ودرسنا أثركء وان كان كنبا 
فما علينا حرج في دفن صندوق من خشب». قرّر الخليفة ألا يصدّق 
العبد حتى لو صدّقه. لکتّه قرّر أيضًا أن يدفن ما كان يتناقله الرواة 
والناس عن عشق الوضاح لزوجته. 

دفن الصندوق» بالنسبة للملك» كان عملاً رمزیّا آراد من خلاله 
قتل القصّة ودفنها في التراب والماء. 

وهناء سوف تنتصر القصّة لحظة قتلها. يمتلك الملك الغاشم 
سلطة على العباد والأشياءء يستطيع أن يقتل الناس» ويُبيد الزرع 
والضرعء لكنّه حين يصل إلى محاولة قتل الحكاية» فإنه يصير شخصيّة 
ثانوية فيهاء ويفقد خیله وحيلته. 

لو لم يدفن الملك الصندوق لبقيت قصّة الوضاح جزءًا من نسيج 
حكايات لا تُحصى عن شعراء شببوا بنساء الملوك والأشراف» وانتهت 
حكايتهم هناء وفقدت أي معنى خاص. لكنّ الغيرة التي اشتعلت في 
قلب الملكء. والحبّ الذي استولدته» جعلته يقوم بفعلته التي لم يسبقه 
إليها أحدء وبدل أن يقتل الحكاية صار جزءا منها. والغريب أن عشق 
الملك لأمّ البنين تلاشى في اللحظة التي دفن فيها الصندوق. لا شيء 
يمحو الحبّ سوى الموت كما قالت العرب. 

ما ما کان من آمر آم البنین: التي تخت عن اسمها الشعرئ 
روض» لتعود مجرّد زوجة شبه منسيّة للخلیفة» فقد رویت عنها 
حکایتان : تقول الحكاية الاولی: إن المرأة تابعت حياتها في القصر 
وقرّرت أن تنسى» وانصرفت إلى التعبّدء ولم تسأل الخليفة عن 
صندوقها المدفون. وفي هذاء يروي صاحب «الأغاني» نقلاً عن ابن 
الكلبي أنّه قال: «وما رات َم البنين لذلك ای وت الوليد حتى 
فرق الموت بينهما». 


41 
ال ۷ 


سے 


وفي رواية آخری» ذاقت المرأة الهول. فعندما أخبرتها غاضرة 
كيف دفن الوليد الصندوق. وماذا قال في تلك اللحظت أغمي علیها. 

وبدأت الحياة تفقد کل مذاقاتها. صلّت واستغفرت لكنّها شعرت 
بأنّ صلواتها لا تصلء كأنّ السماوات أقفلت آبوابها عن سماع امرأة 
هذها الحزن والشعور بالذنب» وهدم موت الشاعر حياتها . 

روت غاضرة أنَّ سيّدتها كانت تشعر بالاختناق الدائم. قالت ان 
الهواء صار صلبًا کالحجر؛ وهي لا تستطيع أن تتنفس الحجرء كانت 
تفتح فمها استجداء للهواء ولا هوای صارت محاطة بالفراغ» تنظر فلا 
ترى» وتبكي بلا دموع. قالت لغاضرة ان أحشاءها جفت. ولم تعد 
تنتظر من الحياة سوى ملاك الموت. 


هل ذهبت إلى مجلس الخليفة في اللیل» عندما كان المكان. 


فارغًاء لأنّها شعرت بدنوٌ أجلهاء فأرادت أن تعانق بموتها موت 
شاعرهاء مثلما قيل» أم آنها ارتمت فوق أرض المجلس وانتحرت؟ 

«الأغاني» وجميع الكتب القديمة التي روت حكاية وضاح اليمن 
لا تتحدّث عن انتحار المرأة» فالمرأة بالنسبة للرواة لم تعد مهمّة يعد 
موت الشاعر. وهناء یقع الخلل في هذه الحكاية الذي علي إصلاحه. 
فأنا لست مستعدًا للموافقة على أن المرأة» وهي هنا زوج الخليفة 
وعشيقة الشاعرء كانت مجرّد أداة سمحت للرواة بتناقل حكاية 
الوضاح» بوصفها حكاية رجل دفن حيًا مع قصّته. لذاء سوف أحاول 
أن أستعيد الحكاية الأخرى» وأکتب حكاية انتحار الملکت کخاتمة 
لروايتي. 

لكنْ للأسف» فان الحكايات مهما تعدّد أبطالهاء تركّز في النهاية 
على واحد منهم. لذا سوف أضطرٌء مع اهتمامي الشديد ا السك 


۸۲ 
ال ۷ 


سے 


على التركيز على الشاعر. فالكتابة يجب أن تملك منظورًا محدّدًا. 
انتحار الملكةء على أهمّيّتهء يمكن العثور على ما يشبهه في الكثير من 
الروايات والمسرحيّات» آمّا الطريقة التي مات بها ااا ففريدة» 
ولم تحصل سوى مرة واحدة» وهي التي ستسمح للنص بأن يقترب ممّا 
يمكن أن نسمّیه جوهر الحبّ. 

قال الراوي: كان الوضاح يرتجف في الصندوق. قالت له الملكة 
إنها تعتقد أن العبد رآها تغلق باب الصندوق. ولمح طرف ثوب 
الوضاح. وقالت لها رفضت أن تعطيه حجرا من العقد. لأنّها أيقنت 
أنه يبترّهاء إذ لم یسبق لعبد أن رفع نظره إليهاء فلماذا جرؤ هذا؟ 
وكيف سوف تتعامل معه بعد ذلك لو رضخت لطلبه؟ وقالت أيضًا انه 
لن يمتلك شجاعة الوشاية بهاء لاه لن يقتلها بهذا ويقتل عشيقها فقطء 
بل سيسيّب الهلاك لنفسه أيضًا. 

قال الوضاح ها أخطأت. فطلبت منه أن يخفض صوته. قال ان 
الحكاية شاعت. لان العبد سوف يخيرها لزملائه قبل أن يخبر 
الخليفة» أو وهو في طريقه إليه. 

قالت له أن يسكت. 

حاول أن يفتح باب الصندوق فأغلقته» وقالت لا. عليك أن 
تبقى هنا . 

حاول إقناعها بالهرب من هذا المكانء لكنّه كان يعرف استحالة 
ذلك في الضوءء والنهار في منتصفه» كما كان يعلم بان هذه المرأة 
التى كتبها فى شعره لن تغادر هذا القصر. لأنها بطلة حكايةء وعليها 
أن نت کما يتصرّف أبطال الحكايات. 


في تلك اللحظة اکتشف الوضاح كيف تصير المرأة حکایت 


۸۳ 
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وأحسنٌ أنَّه أضاع امرأتين وحکایتین وأنّه حين وصل إلى مشارف 
الحكاية الثالثة أضاع نفسه . 

قال الراوي: «حين سمعت ام البنين وقع قدمّی الخليفة» وقفت 
أمام المرآة الموضوعة على الحائط قرب الصندوق» تتمشّط. وحين 
اقترب منها ووضع يده على كتفها نفرت» قبل أن تلتفت وتقول: «كيف 
دخلت يا مولاي» لقد أخفتني». 

«تخافین مني»؟ أجاب الوليد متسائلاً . 

«كلّ رعاياك يهابونك يا سيّدي» وأنا لست إلا إحدى جواريك». 

رأى الملك الكذب والخيانة» لكن سكينة المنتقم هبطت عليه؛ 
وسألها لماذا تحبٌ هذا البيت من بين کل بيوتهاء ثم سألها عن 
الصناديق الدمشقيّة الثلائة الموضوعة في هذه الغرفة» ثم سألها عن 
العقد الذي أرسله مع العبد.. وبعد أن استمع إلى أجوبتهاء ران 
الصمت على المكان. 

وضاح منزو على جنبه الأيمن في الصندوق منتظرا النهاية. تخيّل 
الشاعر مشهد باب الصندوق ینفتح» ورأى لحية الخليفة تنتفض غضبًاء 
وسيفه المسلول يأمره بالخروج. 

تراءى الموت للشاعر على شكل سيف وعينين تقدحان نازرا 
وامرأة تقف منزوية في آخر الغرفة» فقرَّر أن يموت كما يموت 
الفرسان؛ سوف يخرج رافعًا رأسه» ويعلن أنه يطلب من المولى أن 

لک باب الصندوق لم ينفتح. سمع الخليفة يطلب الصندوق 
منهاء وبدأ العرق البارد يغسل عينيه. وجمد الزمن» كأنَّ حركة 
الكواكب تباطأت في السماء» وكأنَ عتمة الصندوق حوّلت النهار ليلاً. 


۸ 
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انتظر الأيدي التي تحملهء فلم تأتِء وسمع وشوشةء ورسمت 
حبيبات العرق في عينيه الأشياء بأشكل متماوجة» وفكّر أن الموت 
يتراءى لمن يموت على شكل تويجات بيضاء تخظي كل شيء. 

سمع وقع آقدام» وبدأ يرتفع إلى الأعلى» شد جسده إلى كعب 
الصندوق كي لا یتدحرج» وقرّر أن يستلقي على ظهره. وفهم أن 
الوضع الأفضل لجنّة المیّت على المحفّة الخشبيّة: بعد غسلها 
وتكفينهاء هو الاستلقاء على الظهرء كي لا تسقط قبل وصولها إلى 
حفرتها الأخيرة. 

صعد التنمّل من قدميه إلى کتفیه» وشعر بملمس خشب السنديان 
على ذراعيه. كان السنديان آملس ناعمّاء وما يشبه النمل يخرج من 
أنحائه وينتشر في الصندوق. بدأ قلبه یدق بعنف؛ وصار الدق عاليّاء 
وتماوج المعدوق كأنّه سيقع من أثر ضربات هذا القلب» الذي تحوّل 
خوفه إلى صراخ مكتوم. طلب من قلبه أن يصمت. مذ كفه وقبض 
على القلب وأسكتهء لکن القرع انتقل إلى أذنيهء وفقدت الأصوات 
التي تأتي من الخارج معانيها . 

وضعوا الصندوق أرضّاء وسمع صوت الملك يأمر عبيده بأن 
يحفرواء ففهم أنه سيّدفن حيّاء أغمض عينيه واستسلم لخدر النعاس. 

استغرقت المسافة الزمنيّة بين بداية الحفر وسماعه لصوت الملك 
موشوشًا الصندوق. أقلَّ من نصف ساعةء لكنّها مرّت كالثواني. وحده 
الموت يشبه الحبّ في القدرة على تقصير الزمن» والإيحاء بأنه لا 

جاءه صوت الملك خافًاء تتخلّله نتوءات تشبه الجروح: «يا هذا 
نه قد بلغنا شيء إن كان حقًا فقد كمَّنَاك ودفنّاك ودفنًا أثرك إلى آخر 


A 
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الدهر». فقرّر الشاعر أن يموت. 

هنا تقع الحكاية كلها. 

هل مات الوضّاح مختقًا بالماء» لأنّه قرّر أن يحمي حكايته؟ 

فكر الرجل أنه لن يستطيع تجثب موته» فسكنت روحه فجأة. 
توف جسمه عن التعرّق» وهدأت الرعشة التى ضربته منذ لحظة سماعه 
وقع أقدام الملك» واختفت التويجات التى احتلت عينيهء ورأى العتمة 
التي تُحيط به. شعر بالماء الذي بدأ یتسلل من الخشب إليه» تكوّم 
حول نفسه كالجنين» وبدأت الحياة تختنق فيه. 

في لحظة السكينة تلكء وأمام الاستسلام في ظلال الموت» فرّر 
الوضاح أن يصمت» «مثل شاة سيق إلى الذبح ولم يفتح فمه»» كما 
يقول النبي . قرَّر أن يكون خروف روض» لاه أراد أن يحمي حبيبته 
بصمته » فأي إشارة إل وجوده في الصندوق كانت ستعني موتها. 

عرف أنه سیموت في كل الأحوال» وفهم أنَّ الطريقة الوحيدة 
لحماية قصّة حبّه» هى أن يكبت غريزة الحياة فيه. 

أم مات مكمًَّا بالصمتء لأنّ مشاعر غريبة احتلته» فجعلته غير 
عابئ بوحشية موته؟ 
ونفترض أن زيارة الملك لغرفة الصندوق خلخلت كيان الشاعرء وهنا 
صحيح. فقد أحسن أنه مجرّد هامش صغير» ليس فى حياة هذه المرأة 
التي جعلته حبيسها وحبيس قصرها فحسب» بل في الحياة نفسها. 
صحیح ۰ أنه اقتنع برأيها بضرورة أن ينسى تلك «الرحيمو» التى قالتها 
وهي تضطجع للملكت» كما حاول إزاحة فكرة الحبس والعزلة وضیاع 
شعره الذي له مستمع واحد فقط هو روض» فأقنع نفسه أن صندوقه 


43 
ال ۷ 


سے 


ليس قبرًا لشعره. فهدف الشعر هو التواصل. والوصال هو غاية كل 
تواصل؛ وشعره صار وصاله. نسيه الناس» ولم يتناقل الرواة أجمل 
قصائده التي كتبها في الشامء (وهذا هو السبب في أثنا لا نعثر في 
ديوانه سوى على شعر البدايات» ولهذا أعمل .ذكره بوصفه شاعرًا 
كبيرًا)» لکتّه كان سعيدًا بان ما یکتبه ضار جسدا ثانیّا للمحبوبة. 

لكنّه فجأة شعر بالاختناق. قبل موته بعشرة آیّام توف عن 
ممارسة الحت. وات ابن سمي ات لکنه أضاع 
الکلمات» ثم أضاع الرغبة. لم تسأله المرأة شيئًاء احترمت صمته 
وشروده» وبقيت مثابرة على استخدام العطر الذي يحب تقبله حين 
تأتي وتقيّله حين تمضي» تشعر بطعم شفتيه الباردتين ولا تقول شيئًا . 

وفي اللحظة التي ارتفع فيها الصندوق. فهم الوضاح أن تلاشي 
الحبٌ أفقد حياته معناهاء وأنَ موت الحبّ هو الموت. 

لم یفکر بأي شيء. استسلم لنعاس النهاية» وشعر أن الموت 
ليس ثمن الحبٌء مثلما قیل» بل هو ثمن نهاية الحب. 

في تلك الساعة التي ي الساعة الرهيبة» لأنها تختزن في 
داخلها خوف الانسان ورهبته من نهاية کل شيءء لم یشعر الشاعر 
بالرهبة» ولم يتمنَّ أن يُفتح باب aS‏ الهواء الطازج. 
نسي أنه خلال إقامته في القصر مع ملکته» ومكوثه الطويل في 
الصندوق» كان يحسٌ بان صدره يضيق ورثتيه تضمران» وله كان لحظة 
خروجه يفتح فمه كي يشرب الهواء قبل أن يطلب الماء. 

شعو بان الصندوق صار في تلك اللحظة بحجم الدنياء وبدأ 
الهواء يتلاعب في أرجائه» وسمع ضربات قلبه تخفت تدريجيًا . 


نسي أمّ البنين وروضتة كأنّهما لم تكوناء وتكوّم في الصندوق 


AV 
۱ الق الجديد‎ 


سے 


الذي بدأ يغرق في الما ودخل في سبات الماء. 

وهكذاء انتهت حكاية أجمل عاشق في تاريخ الحبّ عند العرب. 

(ملاحظة: يبدو أن هناك ذروتين متناقضتين للحكاية» لكنني لا 
أجد نفسي مضطرًا إلى الاختيار بينهماء وهذا يعود إلى قراري في 
رفض تقديم كتابة تأويليّة رمزيّة لها. رواة هذه القصّة جميعًا سقطوا في 
هذا التأویل واختاروا أحد الحلین السهلين: ما إنهاء القصّة على 
لسان الملك. وبذا لا يعلم القارئ من مصير الوضاح سوى الموت» 
ويتمّ إهمال تجربته الهائلة داخل الصندوق. وهکذا تصير كتابة الحكاية 
جزءًا من كتابة التاريخ من وجهة نظر المنتصرء وبذا نخون الأدب. 
فمهمّة الأدب الأولى هي أن يقوم بقلب هذه المعادلةء كي تكون 
الحكاية هي تاريخ المهزومين الذي لا يجرؤ المؤرّخون على کتابته؛ 
ولمّا اعتبار القصّة خرافة وتدليسًا سياسيًا ضدّ بني أميّة. وأنا ضدّ هذين 
الخيارين» لاد الكتابة التأويليّة سوف تحوّل الوضاح رمرّاء وهذا 
مستحيل. فشرط الشخصيّة الرمزيّة هو قدرتها على أن تتكرّرء وهذا 
حال شخصيّة مجنون ليلى. ما أعرفه هو أن قصّة الوضاح لم تتكرّر في 
الماضي» ولن تتکرر في المستقبل. كما أن اعتبار الحكاية خرافة 
وكذبّاء وأنّها زریت بوصفها جزء! من الحرب بين بني أمية و خصومهم» 
يحوّلها إلى قصّة نافلة. أنا أكره هذا النوع من الحکایات لائّه يفقد 
معناه مع الزمن. وحكاية الوضاح لم تفقد معناهاء بل تزداد ال 
وفرادة . 

لكنّ الدخول إلى الصندوق مع الشاعر» وكتابة القصّة من داخل 
عتمة الصندوق. تضعني أمام خیارین جدیدین» لست قادرًا ولا أمتلك 
مزاج الا ختیار بینهما . 

هل صمت الشاعر كي يحمي حبیبته» فکان موته علامة التفاني 


۸۸ 
الق الجديد ۱ 


سے 


ونكران الذات أم أنه صَمَتَء لائّه لم يعد يبالي بالحياة نفسها بعد 
اندثار الحبِ في صمت الشفتين عن الكلام والقبل» فوجد في الموت 
الشكل الملائم لنهاية حبه؟ 

تُعيدني حيرتي بالذاكرة إلى الشيخ أسامة الحمصي» الذي جلبته 
أمّي إلى البيت من أجل تحفيظي القرآن حفاظا على لغتي العربيّة» 
سا تت ال الت الى بقیت في المدينة من سگان اللدّء 
با كل شيء عربی مهدّد بالانقراض. في ظل الدولة الجديدة التي 
استولت على فلسطين. كنت حين أطرح سؤالاً فقهًا صعبّا على شيخي 
وأستاذي» أجده يقدّم لي إجابتين مختلفتین» وحين أسأله أيّهما الاصح 
كان يجيب: افيه قولان وال أعلم». 

وأنا أنهي كتابة هذا المخطّط بعبارة شيخي الجليل إيّاهاء على 
أمل أن أكتب روايتي بقولين مختلفين» تارگا للزمن أن يُعيد كتابتها كما 
يشاء) . 


44 
ال ۷ 


سے 


2 


آدم دنون 


2 


المعو ذتان 


«قل أعوذ برب الناسء ملك الناس» إله الناس» من شر 
الوسواس الختاس» الذي يوسوس في صدور الناس» من الجِنّة 
والناس» . 

خرجت من صالة السينما والغضب ينهشني» فوجدت ملجئي في 
المعوذتین . 000 0 

«قل آعوذ بربٌ الفلق» من شر ما خلق. ومن شر غاسق إذا 
وَقّب» ومن شر النفائات في العْقد» ومن شر حاسد إذا حسد». 

كان المشهد غريبًا. ریت حياتي نتمرّق آمامي» ورأیت كيف تم 
إخراج جثث أصدقائي من الذاكرة كي يجري تشریحها آمام الناس في 
صالة سينما نيويوركيّة. أحسست بالغضب» ثم تلاشى غضبي في دوار 
خفيف» صاحبه غثيان وشعور بأتني آوشك أن أتقيّأ. لا يحنّ لأحد أن 
يحول الذاكرة إلى جنّة» ثم يقوم بتشريحها وتمزيق أوصالها أمام 


۹۳ 
2 


ما هذا؟ 

أذكر أنَّ سارانغ لي خرجت خلفي مهرولة وأخذتني إلى المقهى. 
حيث شرحت لي أنني أخطأت» ولا يجوز أن أشتم مخرج الفيلم 
ومو لت الزوانة) وأتهمهما بالكذب. وعندما وصلث إلى الجملة التي 
قالت لي فيها إِنْني بدوت کمعتوه وأنا أدّعي آنني أعرف أبطال الفيلم 
والرواية شخصيًاء وجدتني آقف آدفش الطاولة الحديدية في حديقة 
مقهى «لانترنا"» المسقوفة بالزجاج وأخرج إلى الشارع. 

كانت الأرض مغطّاة بثلج موحل» الحرارة خمسة تحت الصفرء 
وأنا أمشي من دون أن بل معطفي» معرّضًا صدري لصفير الرياح 
النيويوركيّة التي تُدخل البرد إلى العظام. 

شيء في داخلي كان یشتعل» صدري يحترق» واجتاحني عطش 
ريت إلى الهواء. كأنَّ صدري انغلق ولم تعد رئتاي قادرتين على 
التَنمْسء مسامي كلها أقفلت في تلك اللحظة» وصار رأسي يطنّ بما 
يشبه الهذيان. 

لا أذكر بالضبط ماذا جرى! دخلت بارّاء واحتسيت الكثير من 
الفودكاء وخرجت مرّة ثانية إلى الشارع» ومشيت على غير هدى. لا 
أدري كيف وجدت نفسي في شقتي الصغيرة في الشارع ۰٩۲‏ هل 
مشيت كل هذه المسافة من أسفل نيويورك إلى منزلي؟ أم ركيت 
تاكسي؟ أم ماذا؟ لا أعرف. كل ما أعرفه هو آنني استفقت من ذهولي 
حين سقطت على أرض الحمّام» وارتطم رأسي بطرف الحوض» 
ورأيت الدم. غسلت وجهي وجبيني» ودخلت إلى سريري كي آنام؛ 
وفي الصباح؛ وجدتني وسط بركة من الدم انتشرت فوق الوسادة» ولم 
آستطع النهوض من سريري» لأن الدوار اجتاحني. 

وت سارانغ لي نها يئست من محاولة الاتصال بي هاتفيّاء 


4 
ال ۷ 


سے 


فجاءت إلى بيتي بعد یومین؛ وأنّها قرعت طويلاً قبل أن أفتح لها 
وأنها حين دخلت خافت من شحوبي» ومن الدم المتجمّد على الوسادة 
وشرشف السريرء ومن هذيانات الحمّى التي اجتاحتني. قالت إِنّها لم 
تفهم كلمة ممّا قلتهء لأنْ لساني كان ثقيلاً. جلبت لي طبيبّاء وبقيت 
معي أربعة یام حتى بذأت أخرج من دائرة الحمى. 

ستَة أيَامِ كانت كافية كي تقلب حياتي رأسًا على عقب» وتطوي 
صفحة الرواية التي بدأت بكتابتها . 

لقد حلمت طويلاً بكتابة رواية. رواية واحدة تكفي» كي تعبّر عمّا 
لم يعبّر عنه أحد. أنا ابن حكاية خرساءء وأريد للحكاية أن تنطق على 
يدي» وعندما وجدت الحكاية» وأقمت في صندوق وضاح اليمن» جاء 
هذا الفيلم اللعين كي يطردني من صندوق الاستعارة» الذي أردت له 
أن يكون مقبرة حكايتي والكهف الذي تشرق منه من جديد. انقشعت 
الغشاوة عن عينيّ» ورأيت نفسي وحيدًا أبحث عن ظلّي الذي ضاع 
منّي. اختفى ظلّي واقحی. وصار عليّ قبل أن أكتب أن أجد ظلا 
أتكئ عليه . 

كانت الحمّى تفترسني وأنا أحاول أن آشرح لصديقتي الصغيرة 
بكلمات إنكليزيّة متلعثمة مَن أكون. رويت لها کل شيءء وشهدت 
كيف تشکلت حياتى مثل قصّة أمامي» وكانت قصّتى طويلة. هل كانت 
فصق» 1 ان عا لم ترا ا لهاتم عم ا ت 

أخبرتني عن لساني الذي كان ثقيلاً» وكيف حكيتٌ من دون 
توف وكنت أقفز من موضوع إلى موضوعء آبدا بالإنكليزيّة ثم أنتقل 
إلى العربيّة أو إلى مزيج بينها وبين العبريّة» وأشرب الكثير من الماء. 
قالت عن دموع رأتها في عیتی. وأنّها حاولت طوال الوقت أن 


۵۹ 
ال ۷ 


سے 


غریب. فأنا أذكر الأمور بطريقة مختلفة» أذكر أثني ریت كل 
شيء واضخاء وأنني دلت ممّا رایت تذكرث کل شيء. رایت كيف 
عاش من تبقّی من أهل اللدّ في غیتو سيجه الاسراتبلیون با لأسلاك» 
وشممت رائحة الموت. حتى كلمات امي التي روت لي فیها عن 
ولادتي» رأيتها أمامي كأثني آتذگرها. تذگرت كل شيء. . واليوم 
أجلس كي أكتب ما تذگرته ورأیته. فأشعر بأنَ الذاكرة عبء ثقيل لا 
يسظم لحن تا فا ای السياة کے بر روا 

منذ تلك اللحظةء بدأ ثقل ذاکرتی برهقنی. فقرّرت أن أكتبها کي 
أنساها. 1 ۱ ۱ 

يعتقد الناس أنَّ الكتابة علاج ضدّ النسیان وأنّها وعاء الذاكرة» 
لكنّهم على خطأ. فالكتابة هي الشكل الملائم للنسيان. لذلك قرّرت 
أن أعيد النظر بمشروعي برمّته» وبدل قتل الذاكرة بالاستعارة» كما 
حاولت أن أفعل من خلال عملي الروائی المُجهّض عن وضاح اليمن» 
سوف أكتبها محرلا إِيّاها جثّة من كلمات. 

أنا لست وضاح اليمن» ولن أموت في الصندوق» وحبيبتي ليست 
روضة ولا أمَّ البنين. 

نعم. لقد أحببت امرأتين» الأولى ماتت» والثانية مات حبّها في 
قلبي. وبينهما أحببت عددًا من النساء. لا لم أحبّ بل أقمت علاقات 
كانت تشبه الحبّء لكنّها كانت تذبل بسرعة» أمّا ما تبقی من نزيف 
القلب فى ذاکرتی» فله علاقة بامرأتين» الأولى ولدت فى صفوريّة فى 
الجلیل. وماتت في حيفا وهى فى الثانية والعشرين» والثانية ره 
بولونيّة لدت في ارت واتتقلت للاقامة والدراسة في تل آبیب» ولم 
تمت» لكنّ حبّها مات في قلبي» من دون سبب واضح سوى أن الحبّ 
يموت وهذا ما أدخلني في كابة الكتابة. 


45 
ال ۷ 


سے 


لم أدخل أي صندوق كشاعري الحبيب» لكتني أكتشف الآن أتني 
عشت طوال حياتي في صندوق الخوف. وعلی كي أخرج من الصندوق 
أن أكسرهء لا أن أكتبه فقط . 

لذاء قرّرت أن أغيّر کل شيء. 

أعرف أن التخلي عن كتابة قصّة وضاح اليمن سوف يقضي على 
أملي الوحيد في أن أكتب رواية» وأصير مثل الروائيين» وأنهي حياتي 
مُحتضنا دفء الأوراق المطبوعة التي تروي عطشي إلى الحياة. 

لكتني لم أعد أستطيع . 

ماذا جرى في صالة السينما؟ 

الآنء وأنا أسترجع تلك اللحظات. لا آفهم سبب الحالة التي 
دخلت فيها خلال أيّام الهذيان السنّة. فالقصّة لا تحرزء كان يجب أن 
أخرج من الصالة بهدوء ومن دون مشاكل» وأعود إلى بيتي» وأغرق 
في كتاب «الأغاني» كما أفعل کل يوم. أعود من عملي في المطعم؛ 
أغسل عن جسمي رائحة الزيت المقليٌء وأصير نظيفًا كي أستحقٌ نعمة 
قراءة الشعر وحكايات الشعراء. 

والحقيقة» (يجب ألا أستخدم هذه الكلمة بعد الآنء فهي لا تعبّر 
عن حقيقة الأشياء» لأنْ لا أحد يعرف حقيقة هذه الغابة المتشابكة 
الأغصان التي اسمها الروح. أرواحنا عوالم مبقّعة بالعتمة» ولا أحد 
يعرف حقيقتهاء وحين يستولي على الشاعر الوحي أو ما يشبهه» يشعر 
أنه وصل إلى الحقيقة. لكنّ الوحي كثير ومتعدّد والحقيقة أيضًا) . 

الحقيقةء آن هذا الفيلم والنقاش الذي آعقبه. حرّكا شيئًا في 
داخلى كان فى انتظار لحظة الانفجار. لن أقول إن ذاكرتى انفجرت» 
زسال كاوها كبا مسا اله غه اجار نان کی عع هين 
حصل لي. 


3 
الق الجديد ۱ 


سے 


ماء ذاكرتي أغرق الاستعارة ومحا الرمزء لذا أشعر أن علی الآن 
أن أكتب الحقيقة عارية وصادمة ومتناقضة ومتوخشة» كما عشتها. 

قرّرت أن أتبئى ما رفضته طوال حياتي» فمشكلتي مع الكثير من 
الروايات كانت شعوري بان الكاتب يستعير الشكل الروائيّ كي يكتب 
جزءًا من سيرته بشكل موارب. كنت ولا أزال أعتبر هذا النوع من 
الأدب خدعت وقلة حيلة. لذاء تلافيت الإشارة إلى قصّة حياتي» حتى 
مع المرأة التي كنت على استعداد لتقاسم حياتي وموتي معها. رفضت 
القيام بما يقوم به العشاق في بداية الحبٌء حين يروون قصص حياتهم 
لبعضهم بعضًا. قلت لدالية إنني لا أملك حكاية أرويها. كانت الفتاة 
السمراء التي تلتمع الرغبة على زنديهاء حين تنتشي بالحبٌ تفيض 
كلامّاء ثم تطلب متي أن أحكي. تقول إن صمتي هو علامة حبّي 
الناقصء وأنا لا أقول شيئًا. كيف أحكي لها حكاية خرساء؟ كيف 
أروي لها عن الولد اللامرئيٌ الذي کنته. وعن رحلة عمري التي 
اختبأت في طاقيّة الاخفاء؟ كانت أمّي تطلب مني أن ألبس هذه القبّعةء 
فأختفي ولا يراني أحدء لأنّْنا يجب أن نعيش لامرئيين كي لا نطرد من 
بلادنا أو تقتل. 

لم أبح لدالية بحكايتي» لانْ لساني كان مقطوعًاء حتى إنني لم 
آخبرها عن حنان التي ماتت في حيفا. 

لكنني أجد نفسي الآن أسبح في الكلام والكآبة» وأخلع طاقيّة 
الإخفاء ولا أبالي» وهذا من علامات النهاية. 

أريد أن أوضّح الأمور لنفسي أوّلاً» فما أكتبه وسأكتبه الآن لیس 
رواية ولا سيرة ذاتيّة ولا يخاطب أحدّاء ومن المنطقی ألا أطبعه في 
كتاب» لكن لست آدري» سوف أترك نفسي تخاطب ذاتها كما تشاء 
وبلا أيّة قواعدء ولن أغبّر الأسماء كي أوحي بأنني أكتب أدبّاء ولن 
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أفبرك بنية» سوف. آکتب الأشياء كما رويتها لصديقتي الصغيرة. 

آنا لا أحبٌ ما یطلق عليه النقّاد اسم التخييل الذاتغ كشكل 
رواتئ» كما لا أحبٌ السيرة الذاتيّة» رغم إعجابي الشديد بکتاب جبرا 
ابرهيم جبرا «البثر الأولى»ء الذي أعتقد أنه أجمل ما كتب هذا 
المقدسئٌ الأنيق والرائع. 

أعتقد أنْ على الأدب ألا يشبه الحياة» بل أن يكون أديًا خالصًا 
لوجه اللغة وجماليّاتها التي لا حدود لها . 

هذه ليست رواية ولا حكاية ولا سيرة. 

وهذا ليس أدبًا . 

لقد أضعت فرصة الأدب» حين قرّرت أن أكسر صندوق وضاح 
اليمن» وعلی أن أدفع الثمنء وأترك الحبر يسيل كما يشاء. 

يجب أن أبدأ من البداية» لكن لكل بداية بدايتهاء فمن أين أبدأ؟ 

كنت أقف خلف البار أراقب عمل الشابّین المصريين اللذين 
يعدّان سندويشات الفلافل والشاورما للزبائن الكُثْره الذين امتلاً بهم 
مطعم «بالم تري» الصغیر» حين وصل حاييم زيلبرمان إلى المطعم 
الذي أديره منذ أكثر من سنتين. أنا أحبّ هذا الرجل: أحببته ولا 
بسبب طريقته في التهام الطعام» آشعر وهو يأكل صحن الحمّص بألّه 
يتمتّع بإيقاع العلاقة بين الثوم والطحينة والليمون والحتص المطحون. 
وتحوّل هذا الرجل الممتلئ الجسم والأصلع إلى الذواقة الخاصن؛ 
الذي آجرّب فيه آنواع التعدیلات التي أحدثتها على أصناف الطعام. 
كان آوّل من تذوّق سندویش الباذنجان المقلي؛ الممزوج بالطحينة 
واللبن» الذي صار أحد عناوین نجاح المطعم. 

وأحببته ثانيّاء لأنّه يحبّ الشرق الاوسط الذي غادره بسبب 
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شعوره بأن لا مكان له في بلد يحتل بلدًا آخر» وكان ذلك بسبب 
حكايته مع الحمار في حرب تشرین» أو "يوم كيبور» عام ۰۱۹۷۳ 
اليهوديّة تالي التي لا تشعر بالبرد في نيويورك» امرأة تخفي في دمائتها 
عمقًا إنسانيّاء لم أكتشفه الا حين روت لي قصّة حبّها لحاييم. 

صار الرجل الخمسيني صديقي. نتكلم معًا العبريّة» ونتذكّر شمس 
الشرق الأوسط» ونحكي في السياسة» ونخرج آحیانا مع زوجته إلى 
مطعم البيتزا الطلياني «تري جيوقاني؛: حيث نحتسي النبيذ الأحمرء 
فأرى ارتباكه أمام البيتزا التي لا يجرؤ على أكلها أمام زوجته لاه 
يدعي أنه بنذ الحميةء فآكل أنا وتالي» بينما يكتفي الرجل المسكين 
بالتهام طبق من السلطة بصدر الدجاج المشوي» وهو يسترق النظر 
بحسرة إلى طعامنا الشهي . 

في ذلك اليوم؛ لم يأتٍ حاييم كي یأکل؛ وحين أعددت له 
سندویش الفلافل الجامیو أحذه متبرمّا وقال» وهو يلتهمه بسرعة» نه 
ليس جائعًا . 

كان هذا دأبی يأتي إلى المطعم . وحین دم له الطعام یتبرم به » 

في ذلك اليوم» جاء ليقول إِنَّه جلب لي بطاقتين لحضور افتتاح 
فيلمه الجديد. 

قلت إن بطاقة واحدة تكفي» فقال نا سنخرج بعد الفيلم مع تالي 
وبعض الأصدقاءء ویتمتی أن یتعرّف إلى الفتاة التي يراها هنا برفقتي 
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في الكثير من المرّاتء وغمزني قبل أن ينفجر ضاحكا. 

فوجشت بسارائخ لي في اليوم الثالي تدخوني لاصطحابها إلى 
الفيلم نفسه» فأخبرتها أثني تلقّيت دعوة من المخرج» وأملك بطاقة 
إضافيّة لهاء فقالت إنها ستأتي معي رغم أنها لا تحتاج إلى بطاقتي» 
لأن أستاذها اللبناني دعاها إلى حضور الفيلم أيضًا. 

لم أسألها ما علاقة الأستاذ بالفيلم» فلقد خمّنت أنّها إحدى 
وسائل الأساتذة للتهرّب من التدريس» هذا ما رواه لي أحد زبائني» 
وهو فلسطینی مقيم في رام الله ويدرّس التاريخ في جامعة بيرزيت» 
وعمل أستادًا زائرًا فى الجامعة هناء ولى معه حكاية قديمة حدثت فى 
يافاء لم يأتِ آوانها و كان الدكتور ا جريس يستخدم الأفلام في 
صفه بشکل كبير» وحین سألته لماذا» آلقی على محاضرة عن أَهمْيّةَ 
الصورة فى زمن ما بعد الحداثة. لکتنی عقت أذ الرجل الذي عشق 
الاج الك وهذا هو الاسم الذى یطلقه النیویورکیون على 
مدينتهم» بدل دفن نفسه في الکتب اختار الوسيلة الأسهل كي يتمنّع 
بالمدینة» منصرفا إلى هوايته في اصطياد الفتيات بواسطة آلة صنع 
الكابوتشينو التي يمتلكها . 

حاییم روى لي عن هوس حنا هذاء وأ الأستاذ أخذه إلى «کافیه 
ریجیو»؛ كي يريه أقدم آلة لصنع الکابوتشینو في أميركا. 

اعتقدت أن الأستاذ الذي دعا صديقتي إلى الفيلم. سقط هو 
الآخر فى هوى الكابوتشينوء وأنْ لعبة حنّاء الذي اكتشفت مواهبه 
اكاب تة مع الفتيات اللواتي يأتي بهن إلى المطعم. قبل أن يتابع 
طريقه معهن إلى جنات الكابوتشينو في منزله الجميل المطل على ساحة 
واشنطن» حيث يقيم أساتذة الجامعة صارت لعبة الأستاذ اللبنانی 
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لم أكره حاييم بعد الفيلم» فالرجل لا علاقة لهء وأنا متأكّد من 
نواياه الحسنة» ومن أن محاولته لصناعة فيلم عن بدايات الانتفاضة 
الثانية» كانت طريقته كي يعبّر عن غضبه من الاحتلال. 

لا أستطيع أن ألوم أحدّاء لكتني آلوم الحقيقة الناقصة. فالفنّء 
مهما فعل. لن يصل إلى اكتناه وجوه الواقع كلهاء لذا لا قيمة للكلام 
على الواقعيّة فى الفنّ. خطأ صديقى أنه اعتقد أن البحث المضنى 
الذي قام به از إلى الحقيقة الكاملة . 1 

والحقيقة لم يكن یعرفها سوی شخص واحد اسمه دالية» وهي 
التي روتها لي» قبل أن تقرّر التخلي علي وعن مشروع فیلمها السينمائي 
عن عساف. عندما رأت شريط الفيديو الذي لم يره آحد. 

لكنّ غضبي انصبّ على الكاتب» الذي سبق لسارانغ لي أن أتت 
معه إلى المطعم» وعرّفتني عليه. 0 
حين لم آرخب به بشكل خاص» ولم أشر إلى أعماله الروائيّة. اذعت 

سارانغ لي أن غضبي يعود إلى غيرتي من الرجل» لأثني مثل كل 

الرجال لا أفكّر لا بموضوع واحد. وهذا ليس صحيحًا. أغار على 
ماذا وممّن؟ 

كيف أشعر بالغيرة على فتاة لم أقم معها علاقة» ولم أرد يومًا أن 
أقيم معها علاقة؟ صحيح أنّئا وصلنا في أحايين قليلة إلى حاقّة 
العلاقةء لكنْ كان هناك شيء يقول لي: لا. 

بدأت رحلة الخطأ في تل أبيب. 

التقيت ناحوم هيشرمان عن طريق المصادفة في الشارع في تل 
أبيب في شهر كانون الثاني ۰۲۰۰۳ كنت خارجًا من صالة المسرح» 
بعدما حضرت للمرّة الرابعة مسرحيّة يوجين یونیسکو «المغنّية 


۱۰۲ 
6 


سے 


الصلعاء». رأسي يطنّ بالمعاني التي صنعها هذا الكاتب المسرحيٌ 
الرومانی من لا معنى الکلام؛ حين وجدت ناحوم هيشرمان أمامي. 
وناحوم هذا كان صديقي من یام الدراسة الجامعيّة» وكنت أطلق عليه 
لقب «جندي الزنابق البیضاء» لاأنني رأیت فيه قريئًا للجندي 
الاسرائيلي» في قصيدة محمود درویش؛ الذي حلم بالسلام» وکان 
يتوق إلى الهجرة من إسرائيل. ناحوم نمذ قراره» واختفی. تخرجنا 
سویٌّا من قسم الأدب العبريٌ في جامعة حيفاء آنا عملت مدرّسًا في 
حيفاء بینما ذهب هو إلى أميركا. 

في هذا اللقاء» قرّرت الهجرة إلى نيويورك. 

عرض علی العمل في مطعمه النيويوركي الذي كان يواجه 
مصاعب ماليّة. دخلت شريكا بالمال الذي كنت قد جمعته بنيّة الزواج» 
وصرت بائعًا للفلافل» و«شیفّا» حقيقيًا» عبر الاضافات التي أدخلتها 
إلى قاف الرجات السريعة في الین ابن العا الكبيرة الت 
أطلقنا عليها اسم «پیتزا الشرق»» وأدخلنا إليها مناقيش الكشكء التي 
لاقت رواجٌا كبيرّاء إلى أصناف الباذنجان التي تحوّلت إلى الطعام 
المفضّل لزبائن المطعم» وخصوصًا الباذنجان المكدوس الذي صار 
السندويش الأشهرء وهو كناية عن باذنجان محشو بالجوز والثوم 
ومكبوس بزيت الزیتون. أطلق عليه ناحوم اسم «أوليف إيغ بلانت» 
بالإنكليزية واحتسليم مكدوس» بالعبرية. 

آقول الخطأء لکّه خطأ الصواب. فأنا لم أكن آملك خيارًا آخر. 
ضاقت بي السبل» كما تقول العرب» أي أثني لم أعد أجد موطنًا 
لقدمي في بلادي. صارت الطرق هناك تقودني إلى التيه» وسمعت 
صوت أمَّيء وهي تقول اني سوف أنتهي تائهّاء كما انتهى خالي داود 
الذي أشبهه كثيرًا . ۱ ۱ ۱ 
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كان لا بد من استبدال المكان بمكان جديد» كي أستطيع أن 
أنتهي. في العادة» يُهاجر الناس كي يبدأوا حياة جديدة أمّا قراري 
بالهجرة فكان بحثًا عن النهاية. قلت لنفسي. وأنا أودّع بيتي في حي 
العجمي في يافاء إِنَّ النهاية تشبه البداية» وإني حين أذهب بحنًا عن 
تهايتى» فد النهاية ستصير استعارة للبداية» وَإِنّ الكلمتين تصلحان 
للدخول في قاموس الأضداد عند العرب» حيث تعني الكلمة الواحدة 
الشيء ونقیضه . 

اعتبرت أن عملي في مطعم الفلافل كان الخیار الأفضل كي 
آخرج من داثرة الثقافة والمثتّفین وأنصرف إلى كتابة روايتي . 
والمسألة لا علاقة لها بمقاییس الفشل والنجاح؛ فأنا كنت صحافيًا 
ناجحاء آکتب مقالي الأسبوعيّ عن الموسیقی العربيّة» مدغدغٌا ذاكرة 
شرقية إسرائيليّة هي مزيج من الحنين والإكزوتيكيّة. مضى زمن فهوة 
نوح» حيث كان يجتمع الموسيقيّون المصريّون اليهود الذين هاجروا 
إلى إسرائيل» لیعزفوا ذاكرتهم المجرحة بالمنفى» ويستعيدوا مصر التي 
فقدوها إلى الأبدء وجاء زمن الشرق الإسرائيليٌ الذي ينقسم إلى 
نصفين: نصف للدین الذي صار الملجأ لشتات أرواح المغاربة 
واليمنيين المهاجرين إلى إسرائيل» ونصف للإكزوتيكية التي ترى في 
الشرق مخذة للرغبات. 

نجحت؛ وكنت إسرائيليًًا كالإسرائيليّين. لم أخفٍ هويتي 
الفلسطينية» لكثني خبّأتها في الغيتو الذي وُلدت فيه. آنا ابن الغيتوء 
والغيتو أعطاني حصانة وارسو. وتلك حكاية أخرى سوف أرويها حين 
يأتي أوانها . 

قرّرت أن أترك حصانة وارسو خلفي» وأن أتخلى عن الست ام 
كلثوم وأغانيهاء وتحليلاتي عن الفنّ الشرقيّ» التي صارت وسيلتي إلى 


۱۰ 
6 


سے 


احتلال عمودي الأسبوعین في الصحيفة. 

لم أودّع أحداء لم يكن هناك من أودّعه فقد اكتفيت في 
السنوات العشر الماضية بأصدقاء دالية موهمًا نفسي بأتني انتصرت. 
نعم» انتصرت على الرسّام الألمانيّ الذي ملأت لوحاته غاليرهات تل 
أبيب» بملامح دالية. لم أنتبه إلى وجودها في اللوحات الا حين 
أخبرتني أن علاقتها انقطعت بالرسّام» بعدما انكسر جدار الألوان 
بينهما. قالت إِنْها تعبت من الإقامة في اللوحات فقرّرت خلع حجاب 
الألوان الذي صار عبئًا على روحها. وصدّقتها. الرسّام لم يكن 
ألمانيّاء لكثنا في تلك الدائرة الصغيرة المحيطة بدالية» كتا ندعوه بهذا 
الاسمء أنه طويل وأشقر ويمتلك عضلات مفتولة» ويشبه الألمان. لا 
آدري لماذا انفصلاء فأنا أحيبت دالية قبل أن أكتشف آنها كانت 
صديقة الرسّام أمنون. التقيت بها عن طريق الصدفة في بار إشعيا في 
تل أبيب» وهو بار صغير كان يقصده المثقّفون الیساریون. 

فجاة» رأيتها آمامی» كانت تقف كأنّها ظل نفسها. رأيت ظلّ 
امرأة ولم أرَ امرأة. كانت تملك شفافتة غامضة. توحي بأنّك تستطيع 
رؤية الأشياء من خلالهاء وكانت جميلة كالصمت. لا أدري إذا كان 
هذا التعبير ملائمًا كي أصف امرأة مغظاة بظلّهاء وصمئًا يحكي من 
دون كلام. 

اقتربث من البار وجلست إلى جانبي» كانت ملتفّة بنفسهاء 
ومحتجبة خلف غلالة الحزن التى تختلی وجهها. خُيْل إلى أنّها سألتنى 
شيئاء آو قالت إنها تعرفني» هک ت رال عنس سين هن 
علاقتي بهاء لكنّ ذاكرتي تستفيق الآن لتقول حقيقة أخرى. المرأة لم 
تسأل؛ حتى نها لم تلتفت إليَ حين حكيت معهاء وكأثني أجيب عن 
سؤالها. 
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حدث کل شيء بسرعة. حكيت وحكيت» ورأيت كيف بدأ كلامي 
یفتّق صمتهاء ویتسلل إلى شفتيها المقفلتين» ثم حکت. لا أذكر ماذا 
قالت» لكتي رأيت كلامًا يرتسم على عينيها الرمادیتین. 

شربنا كثيرًا في تلك الليلة» ثم مشينا في الشارع على غير هدی» 
ورأيت نفسي أضمّها وأقبّلها . 

أنا لا أؤمن بالحبّ من النظرة الأولى» لكثنى أحببتهاء 
لب انا اھا آمام فل لاله یت مق اى اما ةا 
تضحك وتقول إنه النبیذ . 

لم آفهم لماذا تصرّفت بعد يومين كأنّها لا تعرفني. كانت تجلس 
في البار نفسه محاطة بمجموعة من الرجال» فاقتربت محييّاء ثم 
جلست معهم من دون دعوة. شعرت أنّني لست في مكاني» لكنّ 
الحبّ صوّر لي الأمور على غير حقيقتها. ولم أتخلّص من حيرتي إلا 
حين بدأ أمنون يتحدّث إليّ بلطف» وانفتح بيننا نقاش حول علاقة 
الرسم بالموسیقی. كان الرجل معجبًا بأمّ كلثوم» وقال له ين برسم 
المرأة يستمع إلى هذه المغثية من دون أن يفهم شيئاء لكنّه ينتشي : 
بالصوت الذي يتغلغل في مسامه. قال إنّ من دلّه على أمْ كلثوم علّمه 
معنى أن تكون الموسيقى حسّيّة» ومعنى أن يصعد الصوت من أعماق 
الرغبات . قال إن أمّ کلثوم أدخلت نكهة الشرق إلى لوحاته وأنه معها 
اكتشف العراق! 

لم آفهم العلاقة بين أمّ كلثوم والعراق» فأمّ كلثوم بالنسبة لي هي 
نهر النيل متلالنًا بالأعماق التي تختفي خلف سطحه الهادئ. أمّ كلثوم 
هي النيل حين يفيض بالرغبات» فيسقي الأرض ويلتهمها في آن معًا. 
لكنّني لم اعلّق. ثم اكتشفت أن العراق الذي تحدّث عنه» لم يكن 
سوى الاسم الرمزي للمرأة التي سأحبّها . 
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كيف دخلت دالية إلى حياتي؟ 

ماذا آردث من فتاة تدّعي أنَّها عراقيّة: وتقول نها تشم من خلالي 
رائحة البنّ المضمّخ بالهال. أنا لا أشرب قهوتي بالهال» ويصيبني 
الدوار حين أشمّ رائحته. ثم اكتشفت أنها كانت تبحث من خلالي عن 
شيء غامض. ولد في أعماقها لحظة انكسر جدار الألوان بينها وبين 
الرشام الالمانی. ٠‏ 

لم أصدّقها حين قالت إن علاقتها به انقطعت» كنت آشعر بشبحه 
في کل مکان. وتنهشني غيرة غامضة كتمتها عشر سنين. 

المرأة المصنوعة من الفجوات السمراء» التي تشم داخل آزرق 
اللوحات التي رسمها الألمانيئٌ بتفاصيل عاريات ماتيس» خرجت من 
حياتي تسللاً كما دخلتها. 

قالت» وهي ترسم ابتسامتها الغامضة على شفتيهاء نها قرّرت أن 
تمضي: لأنْ الحياة فقدت معناها . 

آجبتها بهرّة من كتفيّ. 

وكان هذا لقاءنا الأخير. بدل أن أنتظرهاء تساقط حبّها الذي كان 
يخظيني . صرت مثل.شجرة عرّاها الخريف من أوراقهاء واكتشفت أنّها 
قالت ما لم أجرؤ حتى على التفكير بهء وأنَّها غادرتني لأنّني غادرتها. 

لن أروي قضتي مع دالية الآنء لا لأثني أريد تأجيل الموضوع› 
بل لاد قصّتي معها تختزل كل القصص التي تتألف منها حياتي؛ 
وستكون هي في کل مكان. حتى غيابها يملأ المكان بحضوره 
الملتبس. 

عندما أتذكّر غيتو اللدّ الذي وُلدت فيهء أشعر وكأنّها عاشت معي 


الحكاية. ثم أسخر من ذاكرتي» وأسخر من الحبٌ الذي جعلني في 
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الكثير من المرّات أذكر دالية بأحداث لم تعشها. ريما كان هذا هو 
الحبّء أن نعيش ما لم نعشه كأنّنا عشناهء وحين ينتهي الحبّء تصير 
ذاكرة الأشياء شبيهة بالروائح التي لا يمكن استعادتها . 

وأنا الآن أعيش ذاكرة العبير الذي كانء ويتراءى لي كأنّه منام 
آتٍ من بعيد» وكأنَّ الحياة التي عشتها لم تكن سوى تمرين على 
الموت الذي ينتظرني . 
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تقاطعات 


مشكلتي الآن هي عجزي عن التركيز وتشوش أفكاري. في 
العادة» يحار الكتّاب كيف یبدآون لأنّ بداية رواياتهم تحدّد نهايتها. 
لست كاتبّاء ولست هنا في سياق كتابة رواية» أترك الذاكرة تحكي ما 
تشاء وتتوالد صورها من غير نسقء لذا لا تهمّني النهاية التي لن أكتبها 
على أي حال. فمن أراد مثلي أن يُخبر حکایته» فعليه أن يعرف أنه لن 
يكتب النهاية لاه لا يعرفها. 


مشكلتي أكثر سهولة» فبعدما تخليت عن كتابة رواية الوضاح 
انحلّت المسألة» وما علي سوى الدخول في الموضوع» وتناسي نفحة 
الشعر التي ملأت بها حكاية وضاح اليمن بدايات هذا النص» وجعلتني 
أتيه في تأمّلاتي وذكرياتي» وأتخلّى عن البحث عن بداية ملائمة تليق 
بالنهاية . 

الموضوع بسيط وسهل. 


كان ذلك في العاشر من شباط 2۳۰۰۵ خرجت من عملي في 
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المطعم في السابعة مساءء ذهبت إلى البيت» تدوّشت؛ ثم مضيت إلى 
السينما. التقيت سارانغ لي في تقاطع الجادّة الخامسة بالشارع الثاني 
عشرء ومشينا سویّا. في بهو القاعة؛ اشتريت لنفسي كوبًا من القهوة 
واشتريت لصديقتي الصغيرة كيس بوشار وكوب كوكاكولا. . ودخلناء 
وكانت الصالة مكتظة. 

حتى الآنء كانت دالية غائبة کلیا عن شاشة ذاكرتى. نيويورك 
ممحاة كبرى مسحت ذاكرتي» وجعلتني أتمتّع بتفاصيل الحياة الصغيرة. 
هذه هي الحياة قلت لروحي. الحياة هي أن نحيا الحاضر كما هو. 
حسدت هؤلاء الأميركان الذين وصلوا إلى المصالحة مع تفاصيل 
الحياة. نسوا الأهداف الكبرى» وتناسوا المذابح التي ارتکبت على 
أرضهم» حتى صراخ الحرب على العراق» وهستيريا كراهية الفرنسيّين 
التي رافقت تلك الحرب؛ بدت كأنها مفتعلة. ومجرّد عرض ترفيهيّ. 

اقتنعت هنا بأنَ علي أخيرًا أن أعيش وأتمبّع بالحياة. كل 
العلاقات النسائيّة التي أقمتها كانت عابرةء ولم أسمح لها بأن تكسر 
جدار الروح» الذي رممته بعد دالية بدرع حديدي نبت على قفصي 
الصدريّ. حتى سارانغ لي أبقيتها خلف هذا الدرع» على الرّغم من 
أنني كدت أنزلق إلى حبّء اعتبرته منذ البداية محرّمّاء لكتني لم 
أنؤلق: اكتفيت من الماضي بماضي الماضي» وتماهيت مع حكايات 
أجدادي شعراء العرب. معتبرًا هذا التماهي مجرّد لعبة» إلى أن انقلبت 
الأمور في تلك الليلة النيويوركيّة المثلجة. 

نيويورك مدينة إيقاعيّة» فيها اكتشفت أنَّ الحياة اليوميّة تتألف من 
مجموعة من الأنغام التي تأتلف في مسارات متعدّدة. لا تصدّقوا 
الشعراء فهذه ليست مدينة الحديد والبنايات الشاهقة نها أيضًا مدينة 
منمنمة الأجزاءء تعيش فيها غريبًا وألیفا في آن معًا. مدينة بلا ذاكرة. 
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قال لي احد زبائني اللبنانیین إِنْها تشبه بيروث» ولم أصدّقه» إلا إذا 
اعتبرنا أن المدينتين تعيشان فى ذاكرة مفقودة لا تتذكر. 

أعدت تأليف نفسى» صرت ذئبًا متوحدا: ونسيت المشاعر كلها 
دفعة واحدة. رجل بلا انتماء ولا لغة» رجل تجاوز الخمسین يبدأ 
حياته من لحظاتها الأخيرة» وينتشى بالموت. 

جعلت من المطبخ الصغیر في المطعم عالمي؛ وکان صديقي 
حاييم معجبّا بشغفي هذا. فاقترح علي أن نفتح مطعمّا حقيقيّاء وأصیر 
آنا الشيف» لكتّني رفضت. قال إنْني رجل بلا طموح» وکان على 
حق . طرّ في الطموح. يكفيني عالمي الصغیر ونجاحاتي الصغيرة» 
والکتب التي أقرأهاء والبارات التي آذهب إليها ونسائي العابرات. 

قرّرت أن أكتب بوصفي قارئاء وهنا تکمن المتعة الکبری. تفتح 
دفتی الكتاب» تخاف من عوالمه الغامضت ثم تقترب منه ببطء کمن 
یقف على الشاطی ويتردّد آمام الماء ثم حين تغوص فيه تجد نفسك 
وقد صرت جزءًا من موجه المتدفق. تعلو وتهبط» وتشعر باتك المولف 
الحقیقی للكتاب» لأنه صار ملكك وحدك. مكذاء عشت العامين 
الأؤلين في هذه المدينة» آتفرج على الأفلام» أستمتع بالبالیه 
والموسيقى» اشرت النبيذ الفرنسی والفودكاء وأقرأ كأنني أكتب. 

سارانغ لي لم تكن جزءًا من عالميء كانت مجرّد نفحة هواء 
طازجة. ولم تدخل إلى حياتي إلا بعد الأزمة التي مررت بهاء عندما 
قرّرت أن أعيد تأليف الرواية التى لن أكتبهاء فصارت رفيقة 
احتضاري. 


لا أريد أن أعمّم قائلاً ان كل كتابة هي شكل من أشكال الموتء 
لكنْ هذا ما أشعر به الآنء وأنا أكتب. ریما رافق هذا الشعور جميع 
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الکتاب» لا أدري! لكتني أعتقد في قرارة نفسي أن الکتّاب يقتربون من 
الموت» وهم متأكدون من أنهم لن يموتواء وأنَّ الموت مجرّد لعبة في 
تسمح لهم بالوصول إلى المشاعر القصوی. آمّا أناء فلا. ففي اللحظة 
التي أفقت فیها من غيبوبتي» شعرت بأنْ الموت اقترب مني بشکل لا 
فكاك منه» وأنْ قراري ترا من حكاية وضاح الس إلى كتابة 
حكاية علاقتي بالفيلم الذي شاهدته» وما استتبع ذلك من اضظراري 
لکتابة قصَّة حياتي» هي لحظة الموت التي لا يستطيع الانسان الهرب 
منها . 

«وما تدري نفس بأيّ أرض تموت»» كما جاء في الکتاب العزیز. 

المسألة التي آفقدتني صوايي هي الصدق الکاذب. لم يستفرّني 
وقوف المخرج والی جانبه مؤلف «باب الشمس»۰ للحدیث عن فلسطین 
قبل البدء في العرض. اعتبرت ذلك مجرّد موقف طبيعي لا یستحق 
الاهتمام. لكنء حين بدأ الفیلم يروي انتحار و بعد موت 
صديقه داني في غرّة في بداية الانتفاضة الثانية» أحسست بالنار تشتعل 
في دماغي. لم يسبق لي أن شعرت بان تلافيف دماغي تشتعل» وأنَ 
دمي سوف ينفجر في شراييني قبل ذلك اليوم المشؤوم. أنا أعرف 
الحكاية كلّهاء ليس فقط حكاية عسّاف الذي آرتنی دالية الفیدیو الذي 
سجله قبل انتحاره» بل أيضًا حكاية یبنة» البلدة التي أتى منها الشهيد 
الفلسطینی فهمي آبو أمُونة» من آلفها إلى یائها. 

جدّتي نجيبة» التي جاءت مرّة لزیارتنا في حيفاء هي أصلاً من 
يبنة» عاشت في اللذ ثم رمحت مع الهاربین» لتجد نفسها مرة آخری 
في يبنة. روت لي کل شيء. لا أعرف كيف آعادت تشکیل علاقاتها 
بأهلها في مخیّم النصیرات في غزةء بعد طردهم من يبنة» لکنها كانت 
تعرف کل شيء» ما دفعني لزيارتهم بعد ذلك بأعوام لا تحصى» وهناك 
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التقيت بشقيق جذتی عبد الغفار الذي تستحقّ حكايته أن ترو 


هل كانت سارانغ لي على حقّ؟ هل كان علي أن أصمت وأذهب 
إلى المخرج كي أهتئه» ثم أحيّي الكاتب مبديًا إعجابي بأدبه؟ 

كيف يمكن أن أكون معجبًا بما أعرف أنه ليس صحيحًاء فأنا 
أعرف خليل أيُوب» راوي «باب الشمس» وبطلها» وأعرف أمّه. خليل 
التقيت به أكثر من مرّة على ضفاف البحر الميّت» وقد بدا لي الرجل 
أشبه بالشعراء منه بالزعماء» رغم أنه تولّى قيادة أحد أفرع الأمن 
الوقاتی الفلسطینی قبل أن يشغل منصب محافظ نابلس. . أمّا آمّ 
نجوى إبراهيم» الممرّضة الجميلة» التي التقيت بها في مستشفی رام 
الله حين أصبت بکسر في يدي جراء حادث اصطدام تعرّضت له 
سيّارتي» فقد طلبت مني مساعدتها على بيع بيتها الذي ورئته عن 
زوجها البدوي في اللد. 

لم آروٍ لسارانغ لي الحقيقة؛ آخبرتها نصفهاء وترکت النصف 
الآخر للعتمة. فالحقيقة أنه قبل ثلاثة یام من ذهابي إلى حضور هذا 
الفيلی مررت بتجربة شخصيّة مروّعة. التقیت بمأمون الاعمی بالصدفة 
في نیویورك. هذا اللقاء الذي لا أعرف كيف آکتبه أو إذا كنت 
ا بوكانها إلى القدرة علن ولا اک سوک إلى و 
مبلّلة بالحيرة والأسى» ومرّق روحي. 

مأمون الأعمى الذي عاش في غرفة فى حاكورة بيتنا فى الغيتو 
سبع سنوات» وکان بدیل أبي» فش غادرنا الخحسسيت لیم إذا به 
یظهر بعد أكثر من خمسین سنة» على شکل رجل كهل» محاط بهالة 
العلماء يأتي من القاهرة إلى نیویورك كي یحاضر عن الأدب 
الفلسطيني» ویرسم صورة ریتا في شعر محمود درویش. 


۱۱۳ 
62 


سے 


كانت لغته ساحرة» وقدرته على القفز بين اللغتين العربيّة 
والإنكليزيّة تثير الدهشة. اقترب من المنصّة بخطى مترددة» لكن ما إن 
وقف بنظارتيه السوداوين» حتى صار مزيجًا من ظه حسين وإدوارد 

م ا ل ا ا ا بدأ 

وقال | إن مأساة للد لته كيف يقوأ صمت الضحاياء ا أن شعر 
المعاني. 
٠»‏ بدل أن أستمع إليه» سمعت صوت ذاكرتي» واكتشفت أن لا أحد 
يستطيع إيقاظ أصوات الذين رحلوا سوى الشعراء. ورأيت ذلك الطفل 
الذي كنته في أحياء اللدّ يعود إلىَّ في غشاء من دموع تتجمّع في 
أطراف العينين» ولا تسقط. 

لكن ما إن عثرت على مأمون» صديق طفولتي ومعلمي الذي 
خانني وأنا في السابعة» ومضى إلى مصر كي ينهي تعليمه الجامعی؛ 
وتركني وحيدًا مع آمّي» حتى أضعت کل شیء من جديد» وأحسست 
أنَّ هذه الأنا التي عثرت عليهاء كانت وهمّاء لأثّني لم أكن بالنسبة إلى 
مأمون سوى حكاية تستحقّ أن تجد من يكتبها. 

هذا ما قاله لى حرفيّاء عندما قبلت دعوته إلى كأس فى بهو فندقه 
بعد نهاية المحاضرة. قال إنني رافقته طوال هذه السنوات بوصفي 
حكاية تصلح أن تكون استعارة» وأنه حاول أن يكتبها أكثر من مرّة 
لكنَّه لم يستطع . 

قال إِنْ أغلبيّة الحكايات لم تجد من يكتبهاء وانه متأشف لأنه لن 
يستطيع كتابة حكايتي حتى في مذکراته: التي قرّر أن ينتهي منها قريبًا 
قبل الرحيل الأخير الذي صار على الأبواب. 
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لم أستوضحه أكثر». لانْ الكابة احتلتني؛ ووجدت أن من العيث 
أن أتحقّق من حكاية مات شهودها جميعًاء ولم يبق سوى شاهدها 
الأخير الذي لا يستطيع أن يكتبها. 

روى مأمون حكايتي التي لا يعرفها سوى شخصين هو ومنال. 
وعندما فوجئ بأنّني فوجئت بهاء أبدى استغرابه لأن مئال لم تخبرني. 

قال إنَّه أخذ منها وعدًا بأن تخبرني الحقيقة عندما أصير في 
الخامسة عشرة» لأنْ على الانسان أن يعرف حقيقتهء لا أن يعيش في 
الوهم . 

وحكى. 

استمعت إليه بعینی» ورأيتني رضيعًا ومرميّاء أنام فوق صدر أمي. 

يا هي! 

من أين أتى الرجل الأعمى بهذه الحكاية؟ 

يا إلهى! فجأة وأنا فى نهاية العمرء أكتشف أنّنى لست أناء وان 
هذه الأنا التي آراها في و الآخرين صارت شظايا ‏ 

قال مأمون اه خرج من الل مع الخارجین؛ ومشى في مسيرة 
الموت تحت الرصاص والشمس والعطش وقبل وصوله إلى نعلين» 
رآني مرميًا. تحت شجرة زيتون على صدر امرأة ميّتة. 

قال إِنْني كنت طفلاً رضيعًا (منال قدّرت أنَّ عمري لم يتجاوز 
حينها الأربعين يومًا)؛ فقرّر أن يلمني ويأخذني إلى أهلي» ومشى في 
طريق العودة إلى الل من جديد» لكنّ أحدًا من جموع النازحين الذين 
كانوا يعانون العطش والجوع ويتلاشى الكثير منهم في الوعرء لم 
يلتفت إلى أو يأخذني. قال إنه رفعني عاليّاء وهو يصرخ بالجميع قائلا 
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إِنَّه وجد هذا الطفل مرميًًا تحت شجرة زيتون فى حضن أمّه التى فارقت 


110 
£ 


الحياةء لكن لا أحد توقّف لیستفسر. أو ليأخذ الطفل من بين يذي 
الفتى الأعمى. وعندما وصل إلى مدينة الأشباح التي كان اسمها اللدّء 
ووجد نفسه في المستشفى» تقدّمت منه ممرّضة صبيّة تُدعى منال» 
وأخذتنى من بين يديه وقالت إننى سأكون ابنها . 

ايعني منال مش أمي )؟ قلت. 

«ولا حسن دتون أبوك»» قال . 

«وما حدّش سال عني»؟ 

«أمَك الحقيقيّة مانت» والارجح أنّهم اعتقدوا أك مت معاها في 


الوعر*. 

«وانت ليش»؟ 

«شو بیعرفتی. حملتك والله من دون ما فگر» ورجعت على اللد 
وعلقت بالفیتو.. 


«يعني إنت أبوي». 

«إذا بدك بس شو بيعرفني» إنت إبن شجرة الزيتون». 

قال رنه فر كثيرًا في كتابة رواية تحت عنوان "ابن شجرة 
الزیتون: تروي حكاية المأساة الرهيبة التي ماشها سگان الا من 
خلالي. لكنّه لم یستطم. قال اه ناقد ولیس روائيّاء و«هذه القصّة 
تحتاج إلى روائی مثل غسّان كنفاني أو إميل حبيبي». 

«کیف شفتني» ما انت آعمی»؟ 

قال إن من رآني هو صديقه نمر أب بو الهدى الذي أمسك بيده طوال 
المسيرة» وأنّه عندما اليس ی را بأن يتركني 
ويمضي» لكنّه أخذني وعاد وحيدّاء لاه اكتشف أن صديقه نمر ذاب 


بين الجموع . 


قلت إِنْني لا أصدّقهء لكتّني صدّقته. والحقيقة أنَّني لم آشعر 
بشيء. فقط» أحسست أنّ مأمون تخلی عنْى عندما ذهب إلى مصرء 
وأنّه لا تک ۱ 

«لحقّ على منال قلتلّها تعالي نتزوّج ونروّح وناخد الولد معاناء 
بس هي قالت نها بتتركش فلسطين». 

بدت لي القصّة بلا معنى» فأنا لا يعنيني ابن من أكون. أن أكون 
ابن الشجرة التي ماتت في ظلها أمّي الحقيقيّة التي لا أعرف اسمهاء 
أفضل من أن أكون ابن شهيد سقط في حرب النكبة» وحفيد بطل من 
أبطال الحرب العالميّة الأولى. 

قلت لمأمون إن منال كانت على حقّ في آلا تخبرني» وأنا لا 
أحقد عليهاء بل صرت آفهمها الآنء لكثني لا أفهم تصرّف مأمون» 
كيف يترك ابنه ويمضي ولا يسأل عنه؟ 

قال إِنّه نادم على ذلك. لكنّه یتمتّی مّي قبول دعوته لزیارته في 
مصر . 

روی لي الحكاية كلهاء وکنت آستمع الیها کمن یستمع إلى حكاية 
خرافيّة. وعندما هممت بالمغادرة في الثالئة صباخا. كرّر دعوته لي 
لزيارته في القاهرة. 


أهرب من كتاب لم یکتب فأكتشف آنني لا أعرف من أكون. 

هل أنا ابن الحكاية؟ 

أبناء الحكايات يكبرون بسرعة ويموتون بسرعة» وأنا أيضًا. كلا 
أبناء الحكاية» لأنّ الحياة نفسها تمضى بنا كما تمضى الحكايات 
بأبطالها . 
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كنت جرْءًا من حكاية حاولتٌ الهرب منهاء فوجدت نفسى أسير 
حكاية أخرى. حكايتي الجديدة قامت بتحويل همس الحكاية الأولى 
إلى صمت. 

كان على ألا أكون کی أكونء هذه هی اللعبة التی صنعت بدایات 
حياتي» ورافقتتي طوال یا سات تأليف عاق ست مرّات» 
مره عبر هربي من أمَّي وعملي في کاراج الخواجة اليهودي غبریال؛ 
ومرّة ثانية عبر التحاقي بجامعة حیفا ومعاشرتي للیهود المتديّنين» ومرّة 
ثالثة عبر قراءتي وتأويلي للادب الاسرائيلي» ومرّة رابعة عبر تحؤّلي 
إلى صحافي یکتب عن الموسیقی الشرقيّة وام کلثوم ومرّة خامسة عبر 
علاقتي بدالية» ومرة سادسة عبر هجرتي إلى نيويورك وانصرافي إلى 
العمل في المطعم. آنا الیوم في المرّة السابعة» آژلف حياتي عبر 
استجماعهاء أفك خيوطهاء وأعيد نسجها من جدید كي أصنع منها 
ثوبًا واحذا لن یکون سوی کفنی. هذه هی الکتابة. لا تصدقوا 
ادّعاءات الأدباء والفئانین» فال يه يغلب الات كما کتب محمود 
درویش» الفنّ ينسج لنا كفنا من كلمات وألوان» نلتف بها ونغمض 
أعيننا على رجاء لا رجاء له. 

عندما يصل الإنسان إلى اللحظة التي يدّعي فيها أنه يستجمع حياته 
أو حيواته التي عاشها أو افترضهاء فإنه يكتشف آن عمره سال كمنام 
لا يمكن القبض عليه. 

نا ابن الحكاية والظمأء ماء حكايتي لا ينضب» وعطشي لا 


يرتوي . 
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العطش 


ولدث في العطش»ء هکذا روت آمی. لا آدري الآن وأنا آکتب 
عن هذه الحرأة الى تاشت من عاي حين كنت قالخا عشرة 
هل كانت شفتاها متشققتین بأزياح شفافة متوازية» أم أن صورة العطش 
التي لاحقتني منذ ولادتي» حوّلت شفتيها العطشانتين إلى صورة لا 
تفارق مخيّلتي حين أستعيد تلك المرأة في ذاكرتي. 

كانت أمّي» وكان اسمها منال ابنة عاطف سليمان» من قرية 
عيلبون في الجليل. حين أذكرهاء أضع الفعل الماضي الناقص أمام 
اسمها. فهي بالنسبة لي مبتدأ لا خبر له. وبعدما غادرث البيت في 
الخامسة عشرة كي أعمل وأعيش في كاراج الخواجة غبريال في حيفاء 
اكتشفت أن هذه المرأة مرّت في حياتي كنسمة هواء لم تترك خلفها 
سوى عالمها المصنوع من الحکایات» وأتني لا أذكر منها سوى شفتيها 
المتشققتين وعينيها اللوزیتین الواسعتين المتموّجتين باللون البنيَ الغامق 
المنغرس في أعماق البؤبؤين» وخظین رفيعين لامرئيين في وجنتيها. 
وشعور عميق بأنني متروك كي أعيش وحيدًا. 
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لا أدري ماذا أتى بهذه المرأة الجليليّة إلى اللدّء ولماذا هربت من 
قريتها كي تلتحق بمديئة رطبة وحارّة ومحاصرة. هل هذا هو الحب؟ 

قالت إن نظرة واحدة من عبني حسن كانت كفيلة بتغيير مسار 
حياتها. كانت سین تروي عن حسن تنظر إليّ بعينين مشفقتين» وتقول 
نها فوجئت بان هذا الادم أي أناء لا يشبه والده. 

كان حسن طويلاً» أسمرء عريض المنكبين» وكانت عيناه 
العسليّتان تحملان بريقًا صاعقّا وابتسامته التي تشمّ في وجهه علامته 
لمواجهة الحياة: 

قالت إِنَّها التقت به في عيلبون. كان مع مجموعة من فدائيّي 
«الجهاد المقدّس»» سألها عن نبع الماء في القرية» فمشت معهء وبدلا 
من أن توصله إلى التبع أخذها معه إلى مدينته. 

هذه المرأة لم تحب سوى رجل واحد. قالت لي عندما تزوجت 
عبد الله الأشهل» وذهبنا لنعيش معه في ذلك المنزل الذي يشبه کوا 
في منحدر جبل الكرملء قالت إِنَّها لا تحبّه» وإِنَّها فعلت هذا من أجل 
السترة. نظرت إليها بعينين غريبتين ولم أقل شیئا؛ لكدّني قرّرت أن 
أمضي . 

كنت فى العاشرة عندما قرّرتٌ أن أترك هذه المرأة إلى الأبد. لا 
آدري من این يضف كلنة إلى الاد متا تکتتی آفکر الى عمست ا 
لنفسيء ولم أنقد قراري إلا بعد خسن سنوات.. وتلك حكاية 
أخرى» هي بداية حكايتي الشخصية. 


كانت مي امرأة مصنوعة من کلمات مبتدأ لا خبر له سوى 
الغیتو. كأنّها لدت مناك لا أهل لها ولا قرية ولا ذاكرة. لم تكن 
تتحدّث عن عیلبون أو عن أهلهاء ولم تذكر حياتها السابقة الا مرّة 
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واحدة» لتقول لي إثنى آشبه داود» ومصيري سيكون كمصيره. قالت 
ذلك فيما كانت تتأقف: لأنني لا أشبه الرجل الذي أحبّت. 

«ومّن هو داودا؟ سألتها. 

كنت في السابعة من عمري» أقف بين يديها وهي تقض شعري. 

«إيش هادا الشعر" قالت. 

«ما له»؟ سألتها . 

«آشقر» قالت. وقالت نها حزينة من أجليء لأثّني لا أشبه 
والدي, بل أشبه «داود). ١‏ 1 

وعندما سألتها من هو داودء قالت اد والدي كان بطلاًء وإنّها 
حين ولدتنی اعشت بان حسن عاد إليها . أرادت أن تسمّينى حسن على 
اسم والدي» لکش الحاخ إيليا بعطشون الذي كان یراس لج آهالي 
الغيتوء قال انني أوَّل مولود للغیتو. لذا يجب أن يسموني آدم وهذا 
ما حصل رغم |رادتها . 

سألتها مرّة ثانية عن داود الذي آشبهه .فلم تجاوب» وکان علی 
أن آنتظر ثماني سنوات» كي أستمع إلى خبر داود وحکاية تيهه الذي 
لا ينتهي» في تلك الليلة الحيفاويّة الماطرة. 

لا آدري لماذا لم أسألها أكثر! كنت أشعر بأنني على وشك 
الافلات من مصيدة هذه الحياة التي فرضها علی زوج آمي واجتاحتني 
الرهبة من الریاح البحريّة الهوجاء التي كانت تعصف بکوخنا . 

كانت الثانية صباخا لم آنم ليلتهاء اجتاحني القلق؛ وجاء هذا 
المطر كي يشعرني باتني وحيد في هذه الدنياء وأنَّ علی أن آرسم 
حیاتی من جديد. جلست فى الغرفة ذات الشبّاك العريض المستطيل» 
التي كانت أمّي تستخدمها كمشغل للخياطة» وأنا أستمع إلى شنين 
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المطر الذي يضرب الزجاج» عندما رأيتها تدخل بقميص نومها الطويل 
الأزرق الفاتح» وتقف إلى جانب النافذة. نظرت إلى بعينين شبه 
مغمضتين» وقالت هامسة إِنّها كانت تعرف آتنی سأمضى . 

امن يوم ما ولدتك وأنا عارفة إنك زي داود) . 


روت عن تيه الرجل الذي لا ينتهي. قالت انهم آضاعوه لأن 
الطریق ابتلعته . 


«انطردوا من عیلبون» مشیوا ومشیوا حتی وصلوا لبنان» وفي 
صور افتقدوه ولم یجدوه. قیل لهم اه شوهد في صیدا. ذهب شقیقه 
إلى صيدا فقيل له له في بیروت» وفي بیروت قیل له اه في طرابلس؛ 
وفي طرابلس قالوا إِنّه في حلب» وفي حلب قالوا اه في اللاذقيّةء 
و اللاذقيّة قالوا إِنّه في أنطاكية. عاد شقيقه من اللاذقيّة إلى صورء 
قال إِنّه لم يستطع أن يكملء إلى أين أذهب؟ ربّما صار في آخر 
الدنياء هل آلحق به إلى آخر الدنيا؟ وعندما تقرّرت عودة أهالي عيلبون 
إلى قريتهم بعد سنة من طردهم منهاء وقف شقيقه صبحي وسط 
العائلات التي اجتمعت في انتظار الحافلات» ویکی واستبكى. قال إن 
داود لا يزال يمشي شمالاً» وإنّه سيتابع مسيرته حتى يصل إلى نهاية 
العالم». 

قالت منال إن آهل عيلبون عادوا إلى قريتهم لكنّ داود لا يزال 
تائهًا. «وأنت تشبهه. أنت أيضًا ستمشي إلى نهاية العالم» ولا أستطيع 
أن آمنعك لك تتبع قدرك». 


اقتربث مثّى + اعتقدث آنها ستنحني وتضتتي إلى صدرما تکنّها 
بقيت جامدة في مكانها. لمحت دموعًا على خذّيهاء لكتني لست 
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الكهربائي» جعلني أرى الأشياء كظلال. 

الآن أيضّاء أرى منال ظلّ مرسومًا باللون الاسود؛ وأرى شفتيها 
المتشقّقتين العطشانتين. كنت أعتقد في الماضي أن تشقن شفتيها أثر لا 
يُمحى من أيّام العطش في الغيتوء لكتّني أرى الأشياء الآن بشكل 
مختلف. أعتقد أن شفتيها تشققتا عطشًا إلى قبلة. أنا متأكّد من أن 
علاقتها بأبي كانت عطشّا إلى حبّء لم یتحمّق الا على سرير الموت» 
وأنَّ هذا الرجل الذي تزرّجها طمعًا في بيت في اللدّء كان يعتقد أنّها 
تملك لیکتشف نها لا تملك حا هذا الرجل لم يفكلها م علی 
شفتيهاء لانه لا يعرف كيف یفیل امرأةء أو لانه كان يعتقد أن تقبيل 
المرأة يجعلها مساوية للرجل. وعندما علمتٌ أنّها ماتت وحيدة في 
عيلبون بعد طلاقها من زوجهاء وأنَّها في أيَامها الأخيرة طلبت أن 
تراني» لم أبكِ. كنت أسكر في أحد بارات تل أبيب» ولا أدري أي 
شيطان ركبني فجعل ردّة فعلي على خبر موتها هو الضحك. ارتسمت 
على وجه الرجل» الذي قال اه بحث عي طويلاً» لأنّهم يريدونني 
هناك في القرية من أجل العزاء» تكشيرة ازدراء» فبرم ظهره وغادر وهو 

الآنء وأنا أستعيد هذه الحكاية» آشعر بالماء يغمر عینی» وأحسٌ 
طعم الدموع في شفتي» أبكي بلا بكاء» وبكائي لا معنى له» فالبكاء 
أيضًا هو موعدء ولقد فاتني موعده. 

نهضت وملأت كأسي بالنبيذ الفرنسي الأحمرء أشعلت سيجارتي» 
تفخت النافذة كي أستنشق هواء تيويورك الصیفی الحار الذي یر في 
الوجه کالابر وقرّرت أن آنسی هذه المرأة من جدید. 

أستطيع أن آقول إنني عشت وحيدًا داخل أقفاص الفیتو المصنوعة 
من كلمات امي وحکایاتها وحنینها إلى یام الأسلاك الشائكة. الحكاية 
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انغرست في ذاكرتي كأنني عشتهاء وكأنَ الأسلاك التي أحاطت بحي 
السكنة» حيث المستشفی» وحيث ولدت» وحيث تحوّلت اللذ إلى 
معسكر اعتقال تحيط به المقابر من كل الجهات صارت حياتي» 
وستتحوّل إلى حكايتي السرّيّة طوال أكثر من خمسين عامًا. وحين كنت 
أسأل في جامعة حيفا من أين أناء كنت أجيب بكلمة واحدة: الغيتو. 
وأعتقد أن زميلاتي وزملائي كانوا ينظرون إلى بإشفاق» باعتباري ابن 
أحد الناجين من غيتو وارسو. 

ولم أكن أكذب» فأنا أعرف حكايات غيتو وارسو؛ كما أعرف 
حكايات غيتو اللدّ. حكايات الغيتو تتشابه كما يتشابه الموتى 
الحكايات الأولى قرأتها مرّات لا تحصی حتى انحفرت في ذاكرتي» 
والحکایات اثانية كانت کالوشم المرسوم على روحي. حکایات قراتها 
وحکایات سمعتها لیس بأذنی فقط. بل بجسدي الذي انرسمت عليه 
كلمات امي . 1 

لا أريد أن أكذب الآن مثلما كذبت في طفولتي وشبابي المبكر. 
لآ أنا لم أكذب» كدت سين أسال من آکون. أمسّد شعري الأشقر 
المجعّدء وأقول كلمة واحدة: فيفهم المستمع أنني أحيل نفسي إلى 
ذاكرته وليس إلى ذاكرة أمّي. وهذا كذب صامت طبعًاء لکنه ليس كذيًا 
إلا إذا اعتبرنا أن الغيوم تكذب حين لا تُمطر. الصمت كان عنوان 
حياتي» وهذا ما يجمعني بأمّي. الآن اسي مذه المرأة الى لكتتي لا 
آذکر أنني نادیتها یومّا بغير اسمها خالیّا من ماء الأمومة. 

كانت منال صغيرة؛ وستبقی صغيرة. والآن» لو التقیت بها 
لتعاملت معها كأنّها طفلة. طفلة لم تبارح طفولتها؛ أحبّت رجلا 
یکبرها بعشرین سنةء وكأنها تلهوء فانتهت اللعبة بها إلى مأساة» سوف 


۱۳ 
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ترسم قناعًا من الألم الطفولي الداتم على وجهها. 

قلع ليا ا شوق اق کف تا امس هذا لون اط 
شاربي» وقرّرت آنني لم أعد أحتمل الحياة هنا إلى جانب مكب 
التفایات» حيث أقام عبد الله الأشهل مع زوجته وابنها . 


لم يقل لي مرّة يا إبني» ولم يكن يوجّه إليَ الکلام» كان يخاطب 
أمّي كي يحكي معي بصفتي ابنها. لم أكن أعرف شيئًا عن هذا 
الرجل. كنت أكره رائحة الكونياك الممزوج برائحة النفايات التي تفوح 
من فمه وثيابه. وعندما عرفت قصّتهء امتزجت شفقتي عليه بكراهيتي له 
ولنفسي. كان يكرهني ويكره إصرار أمّي على إرسالي إلى المدرسة في 
وادي النسناس. 

ما أناء فلم أكن أهتمٌ» كانت الكتب بالنسبة لي أبوابًا أفتحها 
على العالم» وكان مدرّس اللغة العبريّة يعجب من ولعي ب «لخة 
النعمة»» مثلما كان يسمي لغة التوراة» التي لم يكن أحد غيري يتكلمها 
بشكل جیّد في صمي . كانت اللغة بابي إلى العالم» لم أدخل في عوالم 
كتب الأطفال التي لم تكن تستهويني» بل دخلت في عالم شاسع صنعه 
الأدب. حفظت شعر بياليك» وقرأت روايات يزهار» وسحرني أغنون» 
وأدهشني بنيامين تمّوزء لكنّ حبّي الحقيقي كان الأدب الروسي 
المترجم . 

«ابنك يجب أن يشتغل»» قال لامي في ليلة شتويّة ماطرة. 


وحين تمطر في حیفا ویعصف الهواء البحري المالح» تشعر أنت» 
المقیم على سفح الکرمل. بأئك في سفينة تتقاذفها الأمواج وأنْ 
الحمامة سوف تغرق فى البحر. 
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اسمها رفقة عن حيفا التى تشبه الحمامة المزروعة فى الماء. هذا كان 
مدخلي إلى قلبها. لم تفهم الفتاة ماذا أقصد بهذا ا ي 
سویّا في قارب صيد إلى عرض البحرء هناك اكتشفت رفقة الحمامت 
وكادت تغرق في الیم. . وتلك حكاية تستحقٌ أن 0 

«بقدرش أصرف عليه أكثر من هيك» صار قد الجحش» ولازم 
يشتغل ويساعدني»» قال زوج أمي. 

قرّر الجحش أن يمضي . ليلتها لم يغمض له جفن» وفي الثانية 
صباحًا جاءته منال» فلم يقل لها لأنها كانت تعرف. 

فوجثث بأ المرأة لم تسألني إلى أين أذهب» انحنت وقبلدني» 
وقالت حان الوقت» ففهمت أنها تعرف» وأنها تريدني أن أذهب. 

ذهبث إلى غرفتهاء وعادت وهي تمشي على رؤوس أصابع قدميها 
الحافيتين» أعطتني رسالة طويلة مكتوبة بحبر يكاد یمحي ومعها ورقة 
تكنو بيخ ود 

«هذه الأوراق»» قالت «هي وصيّة والدكء سأعطيك لیّاها رغم أنه 
تركها لى. فأنا لا أستحقّها. هذه الأوراق هی الميراث الذي تركه لك 
والدل». ۱ ۱ 

آمسکت الأوراق وکدت أضحك. 

«تسمّين هذه الأوراق میرائاه قلت. 

انحن منملكش إشي» غير الكلام»» قالت. 

هكذا كان الوداع قالت نها ربّما أخطأت» «عزا عزاء يمكن 
كان أفضل أدفن الميراث مع آبوك بس وقتها يا حسرة ما كنت واعية 
إيش عم بصير» وکلو انخلط بكلّوء وما عرفتش شو أسوّيء وهيّاني 
عم برد الأمانة» إنت ابنه» إعمل فيها زي ما بدّك». 
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وضعت الميراث فى حقيبتى» ومضيت. . وعندما قرأته فى الغرفة 
الضيّقة حيث أقمت اغ كارا الخواجة غبريال» أحسست لأرّل مرَّة 
أنني أشبه شخصيّة في روايةء ولست إنسانًا حقيقيًا. وحين سيتكرّر هذا 
الشعورء بعد أربعين سنةء في نيويورك وأنا أستمع إلى صديقي 
الأعمى مأمون» وهو يروي لي حكايتي كما عاشها في اللذ؛ ووسط 
قافلة الموت التى غادرت المدينة» سوف آشعر أن صاعقة قسمتنى إلى 
امن وات لم اعد آدري كن آکون.. وتلك کات الو تبت بالابر 
على مافی البصر لکانت عيرة لمن يعتبر»» كما قالت شهرزاد فى 
کتابها وهي تدعونا إلى قراءة الحكاية بعینی مأمون المطفاتین . ۱ 


الأعمى وحارس المرمى 


لم يبق من طفولتي سوى صورة غامضة لصديقين» عشت معهما 
یام الغيتو» على إيقاع حكايات أمي. 

هل أستطيع وصف مأمون وإبراهيم بالصديقين؟ 

كان إبراهيم صديقًا لمأمون» ولهذا صار صديقي؛ أمّا مأمون» 
فهو الذي صنع ثلائيّة الصداقة هذه التي تشبه سلّمًا من الأعمار. كان 
مأمون أكبر منّي بثمانية عشر عامّاء آمّا إبراهيم فكان يكبرني بخمسة 
أعوام. ومع ذلك» استطاع مأمون أن يبني هرمًا من الصداقة. جمعنا 
في بوتقة لن تجد تفسيرها الا في ذلك الشعور بالضياع الذي حوّل 
سكان مدينة اللدّ إلى غرباء. 

كان مأمون صديقي الأوّل. 

دعوت هذا الرجل صديقًاء لأنّه أصرّ على هذه الصفة وكان 
الأجدر بى أن أدعوه أبًا. لا أدري ما العلاقة التي ربطته بأمّی» لكنني 
وعيت عليه في بيتناء صحيح أنه كان يدعو الغرفة التي أقام فيها بيته» 


۱۳۸ 
الق الجديد 


لکنْ غرفته كانت تقع في حوش البيت الذي صار بيتنا بعد سقوط اللدّء 
فكأنّه كان يعيش معنا . ومعه تعلمت أن أرى بعينين مغمضتين» وأن 
أقرأ أحرف العتمة. 

كان هذا الرجل الأعمى كأنّه أبي» معه اكتشفت آأنني أعيش في 
لأشياء آخری. بیتنا لم يكن بيتناء لكنّه كان بديلاً للبيت الذي احتله 
قادمون من بلغاريا. كانت أمّي تسمّي ذلك البيت الذي لم يكن يحقٌ 
لنا دخوله بيتناء بينما تُطلق على البيت الذي نقيم فيه اسم بيت 
الکیّالی. وأبى الذي مات قبل ولادتى صار أيّا فى الحكاية» بينما كان 
هذا الرجل الأعمى هو أبي الیومی. الذي يُدرٌسني ويهتمٌ بي. لاد أنّي 
كانت مشغولة طوال النهار في عملها في البيارة المجاورة. 

بعد إزالة الأسلاك الشائكة التي رسمت حدود الغيتوء الذي أقام 
فيه أهل اللدٌ عقب سقوط مدينتهم ومقتلة مسجد دهمش» وتهجير 
أغلبيتهم الساحقة في قافلة الموت تحوّل مأمون الأعمى إلى استاذ 
الغيتو. كان الشابٌ الوحيد الذي تخرّج عام ۸ من الكلّيّة العامريّة 
في يافا. حاملاً شهادة المیتریکولیشن. ف حر ات ما 
لتعليم حوالى خمسة عشر فتى وفتاةء كانت أعمارهم تترواح بين بين 
الخامسة والرابعة عشرة هم کل من تبقّى من الجیل اللذاوي الجديد. 
تعلمت في هذه المدرسة الغرائبيّة مدَّة عامين» قبل أن يتم إقفالها بعد 
استتياب الأمر في المدينة» وافتتاح أوّل مدرسة رسمية عربية. تولاها 
مدرس قادم من الناصرة يُدعى الأستاذ عواد إبراهيم. 

نجح مأمون في تحویل مدرسته التي أطلق علیها اسم «واحة 
اللذ!» إلى المکان الوحید الذي يحمل شيئًا من بقایا المدينة المنکوبة. 

أمَا كيف نجح الشاب الأعمى في |دارة مدرسة مؤلّفة من قاعة 
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واحدة تضم خلیظا من الأعمار والمستويات» فتلك حكاية عجيبة 
جعلت من مأمون المبصر الوحيد في المدينة» كما وصفه الممرّض 
غسّان بطحيش في الاحتفال الذي أقيم في ساحة الجامع من أجل وداع 
الأستاذ مأمون الذي فرّر السفر إلى نابلس للالتحاق بأهله ومنها 
سوف يسعى للسفر إلى القاهرة أو بيروت من أجل إكمال تحصيله 
العلمی . 

لم يتوفّف یومها أحد أمام فكرة الخروج من فلسطین؛ التي صار 
اسمها اليوم «إسرائيل». فالأستاذ الأعمى الذي فقد وظيفته بعد افتتاح 
المدرسة الرسميّة» لأن إدارة التعليم في المدينة رفضت طلبه للالتحاق 
كمدرّس للغة الإنكليزية في المدرسة الجديدة» بسبب عاهته» لم يعد 
يمتلك سببًا للبقاء بعيدًا عن عائلتهء التي نزحت قبل سقوط المدينة 
بشهرين . 

مأمون رفض أن یغادر» وعاش حصار اللدّ ومذبحتها وحيدًا. 
وفي الخروج الكبير الذي أطلق عليه اسم قافلة الموت. قزر أن یعود 
إلى اللدء لانّه اکتشف أن الذلّ الذي سیواجهه في الغربة لا یختلف 
كثيرًا عن الذل الذي سبواجهه في مدینته المحتلّة» قال مرّة لتلامذة 
مدرسته إِنّه عادء لأنَّه فصل الموت بالرصاص على الموت عطمًا في 
القفار. وهنا في حي السکنة» الذي صار غيتو المدينة المسبّج 
بالأسلاك؛ نام في الجامع الكبير يومين» قبل أن يجد لمنال البيت 
الذي سيقيم في حاکورته. في غرفة بثیت في الأساس كي تكون غرفة 
المونة. 

اكتشف مأمون طريقة فريدة في التعليم» قسّم تلامذته إلى ثلاث 
مجموعات» صف الکبار والصت الأوسط وصف الصغار. هو یدرس 
الکبار العربيّة والإنكليزيّة والریاضیّات. والکبار یدزسون الصف 


۱۳۰ 
6 


سے 


الأوسطء. وتلامذة الصف الأوسط يدرّسون الصغار. أمّا كتب 
التدريس» فقد جلبها له الكبار في غاراتهم على البيوت المهجورت 
حيث طلب منهم أن يجلبوا الكتب والدفاتر والأقلام التي يعثرون 
عليها . 

هكذاء استقام العمل في المدرسة» وكان أستاذنا يملك ذاكرة 
عجيبة» كأنّه حفظ جميع الكتب غيبًا. كان وهو يدرّسنا کمن يقرأ من 
حاجبيه؛ يحرّكهما فيرى كل شيء. یصحخح بإصبعه وهو يرسم الحروف 
في الهواء ولا تفوته شاردةء إلى درجة أن التلاميذ اعتقدوا أن هذا 
الأعمى لم يكن أعمى» بل كان مُبصرًا يضع نظارة سوداء سميكة على 
عینیه. كي يكشف أسرار الناس. 

من بين كل التلاميذء اختار مأمون صداقة إبراهيم. كان إبراهيم 
طالبًا مجتهدّاء لكنّه لم يتميّر بالتفؤّق في أي مادّة دراسيّة» ومع ذلك 
اختاره الأستاذ مأمون صديقاء لاه رای فيه العنفوان الفلسطینی الذي 
لا بد وأن یستیقظ بعد أن ينتهي رعب آیام النکبة! ۱ 

وعندما غادَرّنا من أجل اکمال دراسته» أحسست بالیتم» وشعرت 
أن عالمي يتفكّك. وأنَّني لم أعد قادرًا على رژية الأشیاء. بعد ذهابه 
المفاجئ الذي لم أفهم سببه. فَقَدَ کل شيء معناه. وبعد ذلك بشهرين» 
غادرنا إبراهيم أيضّاء الذي أخبرنا وهو ينظ من الفرح عن قرار أمّه 
بالعودة للإقامة مع عائلتها في الناصرة. فالناصرق كما قال ابراهیم 
نقلاً عن أمّه لا تزال مدينة عربيّة» «هناك نستطيع أن نتنمّس وأن 
نموتء لأننا نکون بين أهلناء وهناك أستطيع أن أحقّق حلمي» وأصبح 
حارس مرمى في فريق كرة القدم». 

يومهاء وكنت في السابعة من عمري؛ أحسست بالاختناق 
وبالوحدة. آعتقد أن مال أيضًا أحسّت بالغربة» فهي ليست من هناء 


۱۳۱ 
6 


سے 


ورجلاها تركاها وحيدة مع طفل صغير يُدعى آدم» فوجدت لنقسها بابًا 
للخروج من اللذ: والذهاب للإقامة في حيفا عبر زواجها من هذا 
الرجل الذي آذلها وأذلني. 

في حيفاء تعلّمت أن أقرأ في صفحة البحرء وأن أقيم صداقة مع 
زبد الموج الذي كان يضرب الشاطئ الذي لا نهاية له. وهناك في 
مدرسة وادي النسناس» وجدت في الكتب. ملجئي وعالمي» وسحرتني 
آسفار العهد القدیم» وخصوصًا مرائي إرميا التي وجدت فيها صدى 
للالم الذي انتشر في أعلى كتفي بلا سبب واضح. أخذتني أمّي إلى 
عيادة الطبيب العرين قن واد النسناس» الذي لم أعد أذكر اسمه. 
قال لها إِنْ الولد لا يشكو شيثًاء هذه أعراض نفسيّة ناجمة عن 
التروماء ونصحها بأن تهتمّ بي» وقال إن أفضل علاج هو هواء البحرء 
ومياهه الملأى باليود. 

سألث أمّي ما معنى التروماء فلم تعرف. لكنّ الكلمة أعطتني 
شعورًا بالأهمَّيّة» كنت أقول لزملائي عندما كنت أنسحب من لعبة القفز 
على الظهرء أنّني لا أستطيع «لأته عندي مرض خطير اسمه تروما». 
فصارت كلمة تروما أحد أسمائى فى المدرسة» ولن أكتشف معنى 
الكلمة إلا في حا ناه هه E UAE SE‏ 
حيث وصف الأستاذ التروما التى أصابت اليهود الذين نجرا من 
الكارثة . ۱ 

كان الأعمى يدعوني بين وقت وآخر 0 ناجي؛ وعندما كنت 
أثور رافضًا هذا الاسم. لأنني أحمل اسم آدم أب بي البشريّة» كان یرت 
على كتفي ويقول لي اسمك چ أيضّاء وسرت تلماه ا متا 
أن تحمل اسمين 

وعندما شکونه مرّة لأمّيء لأنّه ناداني ناجي في المدرسةء 
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ابتسمت منال وقالت «سيبو يحكي زي ما بدو. هو أعمى» والعميان 
بيشوفوا إشيا إحنا منشوفهاش».  ٠‏ 

لم أتساءل في طفولتي لماذا أقام هذا الرجل في بيتناء فأنا وعيت 
على هذه الدنيا وهو جزء لا يتجرّأ منهاء لذلك لم آسال أمي من هو 
مأمون. فقط. عندما أبلغتني منال قرارها بالزواج بعبد الله الأشهل» 
سألتها لماذا لم تتروّج مأمون» فلم تجاوب. وبقي هذا السؤال من دون 
جواب. لماذا عاشا معا وما هي طبيعة العلاقة بينهما؟ هل أرادت 
أمّى من مأمون أن يكون لي بمثابة أب بعد موت والدي؟ وكيف تقبّل 
أهل الغيتو حكاية إقامة اكع أزملة ف فى بیت وا 


هذا هو سر أمُي. 

طوال حياتي» وأنا أشعر بأنّ هذه المرأة مخظاة بسرٌ كبير» وأنّني 
عاجز عن اختراق أسواره أو فتح كوّة فيها. كانت تخبّئ في عينيها 
البنیتین حكايتها التي لم تبح بها لي» والان تتراءى أمامي كطيف يمشي 
بقدمين لا تلامسان الأرض» تتجوّل في بيتنا الصغير على سفح جبل 
الكرمل» ثم تقف أمام الباب المواجه لبحر حيفاء وتتنشق هواء البحر 
إلى قعر رئتیها . 

امرأة العطش التي تملا جميع أوعية البيت بالماء؛ لأنّها تعلمت 
في تجربة الغيتو أن تخاف من غياب الماء. وكان زوجها يتأنّف دائمًا 
من ولعها بالماء» ويشتمهاء لأنّها حوّلت بيته إلى مستنقع . 


منال امي الصغیرة التي غرقت في دموعها يوم رحيل مأمون 
الأعمى» لم تبك ليلة أخبرتها أنني سأترك البيت. لم أستطع أن أرى 
وذهبث بعيدًا. عيناها كانتا سلاحهاء تفتحهما إلى أقصى الجفنين» ثم 


۱۳۳ 
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تصهُرهما وكأنّها تضع العالم كله في داخلهماء وتلتت بالصمت. 

مأمون وإبراهيم ومنال» هذا الثلائي الذي أحاط بطفولتي» صنع 
ذكرياتي عن الغيتو. صحیح, أنني عندما وعيت على الدنيا كانت 
الأسلاك قد آزیلت» ولم يعد أهل الغيتو مضطرین لأخذ إذن من 
الضابط الإسرائيلي للخروج منهء لكنّ الأسلاك بقيت في حیاتهم» بل 
صارت اكثر حضورًا . 

كتا حين نمر أمام أمكنة السياج كي نعبر إلى المدينة» ننحني 
قليلاً» كأنّنا سنمر من تحت الأسلاك الشائكة. حتى مأمون الأعمى 
كان ينحني من دون أن يقول له أحد إن السياج كان هنا. ننحني ثم 
نتابع سيرنا کمن یتسلل من مكان إلى آخر . 

كان أهل الغيتو عائلة واحدة» وأنا آدم دثون» كنت طفل الغيتو 
الأوّلء فتبناني الجميع؛ لكنّ الرجل الذي انحفر في ذاكرتي بوصفه أب 
لم يلدني كان مأمون» الذي أحاط بي من کل جانب» وعلمني قراءة 
العتمةء قبل أن يتركني إلى مصيري ويمضي . 
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الوصية: منال 


قالت منال (نها وصيّته. ويجب أن آخذها إلى حيث أمضي. لم 
تسألني إلى أين آذهب» وکیف سأعیش وحیدّل وما هو مستقبل 
دراستى! قالت فقط انا كانت تعلم أن الوقت سيأتي» ويبدو أنه أتى. 
كنا كشبحين غریبین یتمایلان وسط عتمة حیفا. أقف في مواجهة البحر 
البعید. وأتشق رطوية الیل وآری أئي تعد ` 

قرّرت الرخيل؛ لأني ۳ أعد أحتمل زوجها. كنت في الخامسه 
عشرة آشعر آنني صرت رجا وا زوج أمّي الذي تفوح منه رائحة 
النفايات والكونياك يكرهني وكان علي أن أقرّر اما أن أقتلهء أو 
أمضي . 

هكذا اعتقدت يومها. كنت متأكُدًا من صواب قراري» عليّ أن 
أهرب من هذا المناخ» لكنّي أكتشف اليومء وأنا أكتب هذه 
الحکایات, أن القرار لم يكن قراري؛ فقد مضيت لأن أمّي ابتعدت. 


أستطيع أن أفترض أن سبب انزوائها وصمتها هو عدم قدرتها على 
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الانجاب . عبد الله زوجها كان لا يتوقّف عن شتمهاء لأنّها لا تستطيع 
أن تنجب؛ وهو يريد ابنّا يحمل اسمهء ولا يريد أن يرثه هذا اليتيم 
«الذي لم تعرفوا له اسمًا فسمّيتموه آدم». 

كان يدعوني اليتيم» ويحتقر اسمي لاه ليس اسمّاء وتستفرُه 
دراستي. لأنها جعلتني عالة عليه وعلى المجتمع» لكنّ مشكلته لم تكن 
معي» بل مع منال. تزوّجها معتقدًا آن البيت الذي أقمنا فيه في غيتو 
اللدّ كان ملكناء وأنَّه يستطيع بيعه متى یشاء وعندما علم أنَّ بيتنا صار 
في عداد أملاك الغائبين» وآأن السلطات الإسرائيليّة صادرته وأعطته 
لعائلة بلغاريّة مهاجرة» وأنَّ البيت الذي أقمنا فيه كان ملكا لعائلة 
الكيّالي التي نزحت إلى الضمّة الغربيّة» وصار ملكا للدولة ولا يحقّ لنا 
التصرّف به» أصيب بالجنون. 


«الشهید ما وَرَتِك إشى» آنا بکره الشهداء!۰ كان یقول لها حين 
يسكر» وکنت أرى ذلها وذي من دون أن أستطيع أن آفعل شيئًا. 

لماذا لم آقل لها أن تأتي معین؟ 

لماذا لم تقترح هي أن تأتي؟ اکتفت من الوداع بالصمت. ثم 
ذهبت إلى غرفة النوم» وعادت بمغلف وأعطتنى ایاه. وقالت هذه 
وصيّة والدك وترکتنی وحیذا فى العتمة. 

لا آدري لماذا لم أفتح المغلّف في تلك اللیلة! وضعته بين ثيابي: 
وحملته معي في كل تنقلاتي» لكي لم أفتحه الا في الكاراج. يومهاء 
لم أفهم شيئًا ولم أعثر على أي سرّء وفكرت مرّات عديدة بتمزيقه. 
لكتي لم أجرؤ. فأنا ككل الفلسطیتین الذين فقدوا كل شيء حين فقدوا 
وطنهم له أرمى أي شىء له علاقة بالذاكرة الهاربةء فنحن عبيد 
ذاكرتنا. لا ليس صحيحًا ما کتبه جيرا إبراهيم جبرا فى روایته 
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«السفینة» أن الذاكرة كالموسيقى. لا. الذاكرة جرح في الروح لا 
یندمل. عليك التأقلم مع صديده الذي ينر من شقوقه المفتوحة. 

عدت إلى الوصيّة من جدید. واكتشفت بعد قراءثها أن لا علاقة 
لي بالموضوعء هذه رسالة كتبها علي دون أي جدّي المفترض» إلى 
والده من منشوريا قبيل وفاته. أغلب الظنّ أن ابنه حسن. أي والدي» 
ورث الرسالة عن جدّه واحتفظ بهاء ثم أعطاها لزوجته وهو يُحتضر في 
مستشفی اللدّ» وأن لا وصبّة هناك. لا أدري لماذا اعتقدت مئال أنه 
يجب أن تکون هذه الرسالة في حوزتي» وان على آن أحمل عبه 
والدي وجدّي الشهيدين! 

أشعر بأتني لا أستطيع متابعة الكتابة» فبعد لقائي بمأمون» تغيّرت 
دلالات الأشياءء وصرت كالأعمى. الحكايات هذه المرّة صارت 
حقيقيّة. قال مأمون وهو يودعني. ان حكاية اللدّ كُتبت على عينيه» 
ات يكت حا ده لأنها اکت يحبر لا لون له :وما عا 
سوى النظر في عينيه المغمضتين كي نقرأ . 

«تركتك يا ناجي يا حبيبي» لأنني لم أكن أملك خيارًا آخرا. 

«وماذا كان اسم الرضيع الذي وجدته فوق صدر أمّهِ الميّتة تحت 
شجرة الزیتون؟» سألته . 

«من أين لي أن آعرف. لذا سمّيتك ناجي». 

«أريد اسمي الأوّل»» قلت. 

«اسمك ناجي يا ناجي يا حبيبي». 

لم أصدّقه. لا أعني أنني لم أصدّق حكاية شجرة الزيتون» فهذه 
مسألة على أهمُّيّتها الرمزيّة» ليست سوى جزء من حكاية لا أستطيع 
الاقعاء بائني بطلها الوحيدء لذا يجب ألا تور على ما تبقّی لي من 
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حياة. فأنا هو أناء ولا أريد أن أتحوّل إلى رمز. آنا أكره الرموز» 
وهذا كان أحد الأسباب التي دفعتني إلى التخلّي عن مشروع كتابة قضّة 
الوضاح. لذا يجب أن أتناسى الحكاية التي رواها لي مأمون؛ رغم 
أتني أعتقد الآن أنّها لعبت دورًا كبيرًا في زواج منال وابتعادها عي . 
لكتني لم أصدّق أن مأمون لم يكن يملك خيارًا آخرء أغلب الظنّ أن 
الرجل لم يعد يحتمل البطالة بعد إقفال مدرسته» فقرّر الهرب من 
مسؤوليّة امرأة وطفلها وجد نفسه عالقًا بها . 


لکنْ» كيف سأكتب حكايتي بعدما كشف مأمون سرّي؟ 


خياري الوحيد هو خيار العودة إلى وضاح اليمن» ليس من أجل 
متابعة حكايته» بل كي أدفن قصّة العثور علي تحت شجرة الزيتون في 
صندوق الحبّء وأتركها تغوص في ماء النسيان» ولا أسمح لها بأن 
تطفو من جديد. أتركها هناك وأعود إلى اسمي» فأنا آدم الغیتو» وأبي 
مات في المستشفى قبل ولادتي» وأمِّي حملت بي بطريقة عجائبيّة حين 
نامت إلى جانب الرجل المُحتضر في سريره في مستشفی اللدّء وإيليًا 
بطشون صرخ باسمي» عندما رآني مقمَطَا بين يِدَيْ أمّي قائلاً : هذا آدم 
الغيتو. 

وضعت قصّة الزيتونة في صندوق وضاح اليمن» وأتيت إلى حكاية 
آدم الغيتوء كي أكتب أنني ساوجُل حكاية الناجي في حضن امرأة 
بائسة» ماتت جوعًا وعطشًا تحت شجرة الزيتون» إلى أن يأتي أواتها. 
آنا آدم سليل عائلة دنون» التي بُني ذلك المقام الذي خرّبته الأيّام في 
ظاهر البلدة على اسم أحد أجدادها من شیوخ المتصوّفة. 

سوف أترك حكاية مأمون وحبّه الصامت لمنال» وأعود إلى بداية 
القصَّة. 
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لکنْ كان على أن أسأل مأمون عن حبّه لمنال» هذه حكاية لم 
تقل في أزقّة الغیتی وانطمرت في النسيان. كل ما في الأمر أنَّ 
ذاكرتي المتخيّلة (هناك دائمًا عناصر خياليّة تتسلل إلى ذاكرتنا وتصنع 
جزءٌ! كبيرًا منها)» حوّلتٌُ هذه العلاقة المفترضة إلى علاقة حب 
عاصفة انتهت برحیل بطلها . 

لا أستطيع أن أضع هذه الحكاية في مکانها في سياق الأيّام 
الأولى» التی أعقبت سقوط المدينة 0 سکانها وتشريدهم في 
القفار. فمنال لم تروء e‏ : ن أتوقع منها شيئًا آخر. 
الأمّهات خفرات» ويفضلن أن يبقين في عيون أولادهنّ في أقمطة 
العقَّة حيث الم كائن مقدّس لا يُمِسّ. هذا ما كانت عليه صورة 
الأمّهات في طفولتي» وهي صورة رغم أنّها سوف تتغيّر مع الزمن» 

في ذلك الزمن» كان على الأ أن تحتفظ بتلك الهالة التي تجعل 
من حبّها مقتصرًا على الأولاد. حتى الرجل أو الزوج لا مكان له الا 
في العتمة؛ أمَّا الضوءء فمكرّس للعلاقة المقدّسة التي تجعل من الام 
اسمّا آخر للفضيلة . 

لم ترو منال شيئًا عن الموضوع والغريب آنني لم أستمع إلى أي 
تلميح من زملائي عن علاقة أَمي بأستاذ المدرسة. اعتبرت إقامة مأمون 
في غرفة الحاكورة في بيتنا مسألة طبيعيّة: أو هذا ما اعتقدته يومها. 
كما أنّني لم أتوقّف عند بعض الأشياء الغامضة التي رأيتها في 
طفولتي» ولم تتضح لي دلالاتها الا عندما أحببت رفقة ابنة صاحب 
الکاراج حیث كنت آعمل؛ وشعرت بالتنمل في نژ شفتي » هذا التنمُل 
الذي كنت آشعر بآثاره على شفتی أشن وهي تعطيني قبلة المساء. 

لا أستطيع أن آنسی تلك الليلة الشتائيّة العاصفة. عندما استیقظت 
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من النوم مذعورًا على صوت الرعد وزخات البَرّد التي كانت تضرب 
النوافذ» فلم آجدها إلى جانبي في السریر. نهضت وأنا آرتجف من 
البرد» بحثت عنها في البیت. . ولم تکن. جلست متقوقعًا على الکنبة 
في غرفة المعيشة» وبکیت. يبدو أنّْني غفوت؛ ولم أستيقظ إلا محمولاً 
بين ذراعی أمّي بثيابها المبلّلة بالمطرء وهي تعيدني إلى الفراش. في 
تلك اللحظة التمعت السماء بالبرق وشاهدت وجههاء كانت مجلرّة 
وجميلة» كل شيء فيها كان يلتمع. قبّلتني على عيتي» فأحسست بطعم 

وصارت تختفي» أو صرت ألاحظ اختفاءاتها الليليّة» ولم أعد 
أخاف. كنت متيقّئًا من آنها ستعود» ولم أسألها أو حتى أسأل نفسي 
إلى أين تمضيء ولم أربط بين إقامة مأمون في غرفة الحاكورة وبين 
غیابها . 

هل يكفي هذا كي أفترض وجود حکایة؟ بالطبع لاء لكتني 
أحسست بأشیاء غامضة من خلال همساتهما على مائدة العشاء أو 
تلامس الأيدي العفوي أو من خلال لهفته وهو يطلب منها أن تتوقف 
عن العمل في بیّارات اليهودء لان مرثبه في المدرسة یکفینا. 

وکانت منال تجیبه دائمًا بأنّها لا تعمل فى بیّارات الیهود «هذه 
أرضنا» كانت تقول» «وغدًا ستستعيدها». ١‏ 


لكنْ ماذا جرى» وكيف انتهت العلاقة إلى ما انتهت إليه؟ 
ليس صحيحًا أنّي عندما التفيت بمأمون في تيويورك لم أسأله عن 
علاقته بأمّي لأثني استحيت. لم أسأل» لأثني فقدت القدرة على 


الكلام عندما اكتشفت أن الرجل لم يعاملني بصفتي الابن الذي تخلی 
عن بل 13 شتو حکاية . ۳۹ 0 بالغخضب والقهر» أنا انسان ولست 
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حكاية. لكل انظروا ماذا أفعل بنفسی الآنء يا للمفارقة! أجلس فى 
شقتي الصغيرة في نيويورك» وأمامي أكوام من الأوراق» أكتب عليها 
محوّلا نقسي إلى حكاية» وأصير ما أرادني مأمون أن أصيره! 

شىء يثير الأسىء ويأخذنى إلى حاقة الميلودراما التى هربت 
منهاء حين تعاليت على حكاية الطفل المرميّ فوق جنّة أمّه» المتروك 
لمصيره البائس» وقلت ان هذه الحقيقة لن تغيّر فتاه فقد قرأت 
عشرات الحكايات التي تشبهها عن أطفال النكبة» كما سبق لي أن 
قرأت حكاية الطفل الذي أطلقت عليه أمّ حسن اسم ناجي في رواية 
«باب الشمس*۰ وسمعت قصّة الرضيع الذي ترك للموت والدود. في 
أحد بيوت اللدّء التي كان سليم يرويها كلما تحدّئت أمّي عن حنينها 
إلى أيّام الغيتو. 

قال مأمون إنني حكاية؛ لكلّه لم ينتبه إلى أله هو أيضًا قد يصير 
حکاية. وأنّه علي كي أرمّم حكايتي أن أؤلّف المقاطع الناقصة من 
حكايته مع أمّيء وهي مقاطع لن أعثر علیها في أيّ مكان. 

كيف بدأت قصّة الحبّ بين منال ومأمون؟ 


كان حًا بلا قصَّةَء فالقصص کی تكون يجب أن يكون لها بداية. 
لم تكن ان عمل عن روانة جداية ا تمس دوف اليد ات را 
حين مشت أمام حصانه. كي تأخذه إلى النبع» شعرت بان قدميها لم 
تعودا قادرتين على حملهاء «كان في عينيه بريق لا یقاوم» كان هاربًا 
من ملاحقة الجيش البريطاني للثوّار ومر في القرية» وأنا كنت مع 
جمع من الفتيات» توقّف ونظر الن. . اختارني أنا من بين الجميع كي 
أدلّه على نبع الماء». 


ما استطعت أن أفهمه منها أنَّ قصَّةَ حبّها لحسن بقيت فى البدايةء 
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لأنّها انتهت لحظة اعتقدت الفتاة الآنية من عيلبون أنَّها بدأت. فالرجل 
الذي ذهبت معه من دون أن تلتفت إلى الوراء أخذها ووضعها في 
بيت أمّه ومضىء تزوّجها على عجل وذهب. وعندما عاد كي تبدأ 
الحکایت. أصیب بالرصاص في ظهره» ومات. 

آمٌا مأمون فحکایته لم تبداً إذ وجدت منال نفسها في وسط 
الحكاية من دون أن تدري. آستطیم أن أتخيّل الحكاية» مثلما تراعت 
لي في ليالي نیویورك . هناء عندما صرت وحیذا فهمت أن أمّي عاشت 
حبّين مجهضین» حبّها الأوّل مات. بينما خافت من ا الثاني: 
فتركته يذهب. حبّان مجهضان. حبها الأوّل كان إعجابًا بالفارس الذي 
كان يمتطي حصان البطولت. وحبّها الثاني كان شفقة على الكفيف الذي 
عاد حاملاً إليها الهديّة. التي لم يستطع فارسها أن يهبها لها. رجلان 
امتزجا في وجدان المرأة. فصارا رجلاً واحدًا يعيش في عتمتين: عتمة 
القبر التي ذهب إليها فارسهاء وعتمة العينين التي عاش فيها رجلها 
الجديد. 

لكنّ مأمون كان له رأي مختلف. طلب مني مرّة أن أصف له 
الألوان» فاحترت بماذا أجيبء فالألوان عصيّة على اللغةء لأنّها 
تحمل لغتها الخاصّة. كنت طفلاًء ولا أعرف أن أصف. ومع مأمون 
كنت أصاب بالدهشة من قدرة هذا الأعمى على وصف الأشياء 
بتفاصيلها الدقيقة. 

قال إن العرب أسياد الوصف؛ شعرنا الجاهلی هو ملحمة 
للوصف. لا مثيل لها في آداب العالم» وأنّه مضطر إلى تحويل 
الأشكال إلى كلمات كي يستطيع التعامل معهاء لكنّه لا يعرف كيف 
يحوّل الألوان إلى كلمات تنطق بالصفات. 

كان ذلك. على ما أذكرء قبل رحيله بأشهر قليلة. أغمضت 
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عینی» فرأيت اللون الأسود الذي يتشقّق بالبياض الآني من تسلّل ضوء 
التهار. شندت سترتي في أغرق عيتن في السواد» وقلت له له بعرف 
على الاقل لونا واحدًا هو اللون الأسود. 

آذکر أنه لم يجاوب» وهمهم کلمات غامضة. 

وحين التقينا في نيويورك بعد محاضرته في الجامعة» ذرني بذلك 
الحوار» وقال لي إِنْني كنت مخطنًا . 

«هذا خطأ شائع»؛ قال «غالبّا ما يقع فيه الأدباء حين يكتبون عن 
کفیفی البصر. أنا لا أعيش في اللون الأسودء لأثني لا أعرف ماذا 
تعنون بهذه الكلمةء آنا أعيش في عالمي الذي لا يشبه عالمكمء 
ويمكن لكم أن تصفوه بأنه عالم بلا ألوان» لكنّ هذه الصفة لا تعني 
شیّا بالنسبة لي». 

قال له يرى: «أنا الوحيد الذي انحفرت مأساة اللدّ في أعماقي 
فالمذبحة الكبرى التي جرت في اللذ في تمّوز ۰۱۹8۸ كانت في حاجة 
إلى أعمى كي يراها. التاريخ أعمى يا ناجي يا حبيبي؛ وهو في حاجة 
إلى أعمى مثلي كي يراهء هل فهمت الآن؟ أنا لم آترکك بل كان 
علی أن آمضي. كي يكتمل عماء التاريخ فينا نحن الثلائة. أنا وأنت 
ومنال» . 

كنت أريد أن آجاوبه بان إسماعيل شمّوط الذي رسم آجساد 
الفلسطيئيّات والفلسطییین المذهولة أمام رعب المذبحة والطرد من اللد 
هو الذي رأى. . لكتي لم أقل. ففي ذلك اللقاء الذي ضِمّنا مع رجل 
آخرء التحق بنا في لوبي فندق «واشنطن سكويرا» في الحادية عشرة 
ليلاً» أصبت بالعجز عن الكلام. 


لن أتحدَّثْ عن هذا الرجل الآنء أنا متأمّد من أن مأمون 
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استدعاه كي يلت حبل المرآة حول عنقي؛ ويريني صورتي الأخرى وقد 
تجّدت فى هذا الأستاذ الجامعی الذي يدرّس الفلسفة في جامعة 
بنسيلقانيا » وقد قدّمه لي بإسم الدكتور ناجى الخطيب . روى مأمون عن 
هذا الناجي الآخر الذي التقطته 1 حسن مرميًا تحت شجرة زیتون» ثم 
أعادته إلى أمّه فى قرية قانا. 

«أنتما کمرآتین متقابلتين › يستطيع من يريد أن يرى » أن يكتفى 
بكما کی يقرأ النكبة)» قال مأمون. 

أريد أن آنسی هذا الناجي الآخر الآنء فأنا لا أحبّ هذا 
التلاعب بالحياة» نحن لسنا أبطال روايات كي يتم التلاعب بمصائرنا 
وحكاياتنا بهذه الطريقة» أنا لست بطلاًء وأكره الابطال أنا مجرّد 
رجل حاول أن يعيش» فاكتشف استحالة الحياة. أنا لا أقول إن الحياة 
بلا معنى» لأنْ المعنى لا يعنيني» والبحث عنه يبدو لي مملا وتافهّاء 
آنا رجل عاش طوال حياته في المؤجّل والموقت. 

مأمون تركني» وهذا مفهوم. هكذا يفعل الآباء عادة» بل إن 
بعضهم يقتلون آبناه‌هی وهذا متوقّع ولا يفاجئ. منذ حكاية سیّدنا 
إبراهيم عليه السلام مع ابته» والآباء يكرّرون فعل القتل. أمّا الأمّهات 
فلا . 


لماذ تركتني منال أمضي؟ لماذا لم تأتِ معي وتترك زوجها عبد 
الله الاشهل الذي كان سيطلّقها على أي حال؟ 

هل خافت منه ومن عقدته من النساء؟ زوجته تركته بعد طردهم 
من حيفا إلى لبنان» احتطفت بناته العلاث» وعادت بهن تسللاً إلى 
حیفا؛ وحين لحق بها بعد أربعة أعوام وعاد متسللاً هو الآخرء عاش 
في البؤسء لاله اكتشف أن زوجته لم تعد زوجتهء وبناته صرن بنات 
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رجل آخرء وبيته محتل من الغربای فعاش كاللصٌ على هامش المدينة 
التى ولد فیها. وعمل فون مکت التفایات» حيث اقام وعاش والتقط 
رزقه من الفضلات. ووجد في منال ملجأه الذي لم يستطع أن يعض 
به حياته . 


ما لي ولحكاية هذا الرجل» سيأتي أوانها حين يأتي» ما أريد أن 
أقوله الآن هو آنني لم أفهم لماذا تركتنيٍ منال! هل كانت المرأة 
الصغيرة تعتقد أنّها تعيش مأساة إغريقيّة» وان الكلمة ات 
تكون للقدر لا لضحایاه؟ لکننا: نحن العرب» لم نعرف في ثقا 
الكلاسيكيّة ما یمکن أن تُطلق اسم المأساة. الکاتب 
الأعمى خورخي لويس بورخيس سخر من ترجمتنا لكلمتي المأساة 
والملهاة بكلمتئ المدح والهجای ممّا أضاع على فلاسفتنا فهم علم 
الجمال الارسطی. فقاموا بتشويهه. الأعمى الأرجنتيني سخر من كل 
المبصرين العربء لكنّه لم يجرؤ على الاقتراب من أبي العلاء 
المعرّي» لا لأن أعمى المعرة فهم معاني الكلمتين» وأحسن 
ترجمتهماء بل لأنه أبحر إلى مكان قصئء وأسّس في «رسالة الغفران» 
إسراء الأدب إلى الجنّة والجحيم» مفتتحًا الحوار بين الموتى والأحياء 
الذي هو جوهر الأدب. 


أغلب الظنّ أن تصرّف منال لم يكن تراجيديًا» بل يمكن وصفه 
أنه إيصال للميلودراما إلى ذروتها. صمت المرأة في الأفلام المصريّة 
هو الباب إلى الميلودراما. ومنال صمتت» وغاصت في المیلودراما؛ 
بحيث أضاعت کل شيء. نحن لسنا في فيلم من إخراج حسن الإمام 
كي نصل إلى خاتمة سعيدة ترضي الجمهورء أو إلى خاتمة حزينة 
تستدر الدموع. هنا لا وجود ااي الخاتمة التي كان يمكن لمخرج 
52 تن أن يتخيّلها على شكل لقاء يجمعنا آنا وهي ومأمون. . نحن في 
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تراجيديا حقيقية» التوت عناصرها كي تتشكل في وعينا بوصفها 
ميلودراماء وهذا ليس جمیلاً. ولا يفتح أبواب أي آمل بل يفتح 
الحكاية على جحيم من الحكايات لا ينتهي . 

أتخيّل قصّة الحبٌ التي جمعت منال بمأمون» فأصاب بالإحباط 
لان الخيال لا يسعفني. مأمون اكتفى بأن قال لي إنَّه أحبّهاء ولم يزد 
حرفا واحدّاء أمّا هي فلم تقل شيئًا. لا لأنني لم أجد الجرأة كي 
أسألهاء بل لان زواجها من عبد الله جعلها تلتف بعباءة الصمت. 

كيف أصف صمتها؟ 

كنت طفلاً يعيش على فتات الحكايات التي لا تقال الا همسًا. 
وبعدما تزوّجت منال تحوّل الهمس صمنًا. صارت المرأة مسوّرة 
بالصمت. أغلب الظنّ أن ذكرياتي ليست دقيقة» فصمت المرأة بدأ 
حين غادرنا مأمون الأعمى» يومها رأيت كيف لقتها غلالة من الحزن. 
وحين كنت أسألها عنه» لم تكن تُجيب سوى بعبارة: «روّح» وكلهم 
روّحوا». لكثني اكتشفت صمتها بعد زواجها وانتقالنا للعيش في حيفا. 
لا أستطيع أن آفشر زواجها اليوم إلا بوصفه انتقامًا. لم تجد منال من 

كرهتهاء وأحسست أنَّها تخلت عني. ووجدت نفسي غريبًا في 
البيت الجديد الذي انتقلنا للإقامة فيه. يومهاء لم أكن أعرف أنه كان 
علينا إخلاء بيتنا فى اللدٌ. لا أعرف بالضبط ماذا جرى» لک فى المرة 
الوحيدة التى ات بر نيا منال عن سبب انتقالنا للإقامة مناه 
قالت إنهم أرادوا أخذ البيت. ۱ 


لم أسألها لمَن يعود الضميرء ففي تلك الأيّام كانت كلمة هم 
تعني شیثا واحدّل هم أي اليهود. 
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أخذوا بيتها الأوّلء ثم طردوها من عملها كممرّضة في 
المستشفی. لأنّها لا تحمل شهادة تمریض. فعملت في حقل الزيتون 
وبيّارة البرتقال التي كان يملكها زوجها حسن» وصارا في عداد أملاك 
الغائبين. وفي النهاية» أخذوا البيت الثاني الملاصق للمستشفى الذي 
لجأت إليه أيّام الغيتو. 

الیوم» وعد موتها أتذكن ضنعهاء اساب بحالة تقنبه الخشق. 
عندما حاولت أن أصف دالية بأنها جميلة کالصمت. نظرت إلى 
صديقتي اليهوديّة باستغراب» وسألتني إذا كتا نحن العرب نصف 
الجمال بالسحت, وعندما اجتها اي قرات هذا التغبير فى فضینه لم 
أعد آذکر اسم کاتبها. قالت نها لا تحب هذا التشبیه الغریب. 
«الصمت هو نقیض الحب». قالت. 

لا أدري لماذا أساءت دالية فهمي» فأنا لم أكن أصف الحبٌ بل 
أصف الجمال» لكنّني قلت لها إن الحقّ معهاء هكذا يصير العاشق 
أبله» أو ساذښًاء ويوافق من دون أن یفگر. حب دالية أخذني إلى 
حدائق الكلام» لكنّه لم يغيّر رأيي في جماليّات الصمت. فالجمال لا 
اسم له ومنال كانت جميلة هکذا. لكتني أضعت منال مثلما أضعت 
دالية. لا آدري کیف» لكثني حزین! الحزن لیس ندمّاء لکنّه ذاکرت 
كما أن الذاكرة ليست حنيئّاء بل وَشْمّا منغرسًا في أعماقنا. 
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الوصيّة: ناقة النه 


لا أدري لماذا كلّما حاولت تجاهل الأوراق التي أعطتني إيّاها 
منال بصفتها وصية أبي » أجد نفسي عالقًا في الفخء فأهرع إلى أوراقي 
أقرأ وأعيد القراءة» ؟ ثم أقرّر آن لا جدوی من التوف عند هذه 
الأوراق» وأنّها بلا أيّة فائدة» وعلی تمزيقهاء لكنّني بدل أن أقوم 
بذلك أعيدها إلى مكانها في الملفت» وأقرّر ألا أكتب عنهاء لأنّها لا 
تافل أن كرد جر من حياتي . 

اليوم أسقط في يدي. يبدو 95 شرط اشاس دشن وهم الانتماء 
هو الانتماء. 

أذكر أنني كنت أجلس وحيدًا في ليل الكاراج حيث أعمل واف 
حين اجتاحني حزن غامض. سوف أسمّي نوبة الحزن هذه على اسم 
المدينةء فصار للحزن الذي سيلازمني طوال حياتي اسم خاص به: 
حزن حیفا . 

وحزن حیفا لا سبب له انه لیس غضبًا من شىءء أو افتقادا 
لشيءء وهو لا يشبه الكابة أبدًا. إِنّه حالة تُصيب الروت فتلامس 
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دهاليزه المعتمت وتستقر فيه» وتجعل من وحدتي وانكفائي جزءًا من 
شفافيّة لحظة الحزن. التی قد تنجلی بعد فترة وجيزة» أو قد تمتد 
اما ١‏ ۱ 

نسبت هذه الحالة إلى حيفا بسبب البحر. خلال طفولتي التي 
قضیتها في الغيتوء لم أرَ البحر» وحین مضیت مع أمّي إلى حيفاء 
ورأيت كيف شهق قلبي أمام الأبيض الملوّن بالأزرق» ضربني شعور 
غامض جعلني عاجرًا عن الكلام» ثم اكتشفت أن الاسم الوحيد 
الملاتم لهذا الشعور هو حزن حيفا. 

حزن لا يشبه الحزن. فبحر حيفا هو مرآة الحزن في هذه المدينةء 
التي تنحدر سقوظا من أعلى الكرمل إلى البحر الأبيض» وتمدٌ ذراعيها 
مثل حمامة تسبح في فضاء الماء. 

وسط هذا الحزن؛ عدت إلى حقيبتي» وقرأت ما أطلقت عليه 
منال اسم الوصیّ وقرّرت أن أنساها 'لأنها لا تعنيني . 

يومهاء اعتقدت أنَّها لا تعنيني» أمّا اليوم» فلا آدري! 

اليوم» وبعدما شربت حصّتي من النبیذ الفرنسي الاحمر؛ قرّرت 
العودة إلى الملت كي أحاول أن آفهم. 

تأمّلت صورة أبي الملفوفة بورقة بيضاءء لم أستطع ألا آنبهر 
بسحر ابتسامته ورحابة عينيه» نحّيت الصورة جانبًا وعدت إلى 


مت 


الأوراق. 

قرأت الأوراق الأربع التي تفتتت أطرافها بسبب الرطوبة» وغرقتٌُ 
في سبات عمیق. لم ينقذني منه سوى المطر الذي تسلّل من نافذتي 
المفتوحة على رطوبة نيويورك وحرّها الخانق. 

كيف أعيد كتابة هذه الوصيّة» التي لا تشبه الوصايا كي تصير 
جزءًا من حياتي؟ ولماذا على أن أفعل ذلك؟ هل لاد القصاصة 
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المطبوعة الموضوعة داخل الملف بوصفها جزءًا من الوصيّة» حملت 
في عنوانها سحرا لا يقاوم؟ نها الصفحة الأولى من صحيفة كان 
يصدرها الأسرى من ضبّاط الجيش العثمانيّ في كراسنويارسك في 
سيبيرياء وكان اسمها «ناقة الله). تعصدر وید سورة جيل 4 7 
میاه وقد كني یا ا ور اقات أده اع و تیم 
في الأسبوع»؛ وعلی يمين الصفحة کتبت الآية الكريمة التي تشير إلى 
أعجوبة ناقة الله التي اجترحها النبي صالحء حين تحدّاه قومه بأن يظهر 
لهم آية هي عبارة عن ناقة ندز الحليب: «ويا قوم هذه ناقة الله فذروها 
تأكل ولا تمسّوها بسوء فيأخذكم عذاب قريب» (هودء الآية .)١۳‏ 

لا شيء يفسّر عودتي إلى هذه الأوراق سوى سحر الكلمات. 
فالسحر بدأ بالكلماتء والكلمات حين تُكتب تختلج باحتمالات 
الحياة. وها أنا أنظر كالمشدوه إلى كلام ماضي الماضي» وأجد نفسي 
أمام حكاية أشعر أني وارئهاء لأنني قارتها الوحيد. 

هذا يعيدني بالطبع إلى علاقتي بالقراءة التي لا أستطيع أن أرويها 
لأحدء لأنّها عصيّة على التصديق. فأنا رغم قناعة أساتذتي في مدرسة 
وادي النسناس بأنني سوف أكون شاعرًا أو كاتبّاء عشت طوال حياتي 
عاجرًا عن الكتابة» أو لنقل عازفا عنها. اكتفيت بكتابة مقالات باللغة 
العبريّة عن جماليّات مقامات الموسيقى العربيّة» ولم أحاول أن أكتب 
ولو قضّة قصيرة واحدة رغم أن رأسي كان يتموّج بالقصص التي كنت 
أؤلّمها بيني وبين روحي؛ لكتني لا أكتبها. 

والسبب هو انبهاري بالقراءة. لا تسيئوا الظنّ بي» فانبهاري 
بالقراءة لا يعني شعوري بالعجز أمام إبداعات الكتّاب الذين آحببت 
رواياتهم أو آشعارهم بل على العکس من ذلك» فالشعور الذي 
ينتابني حين أقرأ نضا جميلاً هو آئني صرت شریکا في کتابته. أو كي 


۱۰ 
6 


سے 


أكون دقيقًا هو أنّني كاتبه الحقيقي أمّا المؤلّف فيصير مجرّد اسم أو 
توقيع لا معنى لهما. 

هذا الشعور أخذني إلى أماكن قصيّة. لم أكن أحلم بوجودهاء 
وجعلني آشعر بالامتلاء. فأنا كاتب ممتلئ بالنصوص التي قرأتها/ 
كتبتهاء أتعامل معها بوصفها حقيقيّة» موف خيال الآخرين» من أجل 
خدمة خيالي. بهذا المعنى» أنا هو الكاتب الذي لم يكتب شيا لاله 
كتب کل شيءء وهكذا أتفرّق على جميع کتاب العالم الذين يشعرون 
بالفراغ القاحل الذي یحاصرهم؛ بينما لا أشعر سوى بالمتعة والعطش 
إلى مزيد من ماء الكلمات. 

قد تستغربون ما أقول» ومعكم حقٌّء حتى آنا أستغربه بيني وبين 
نفسي» وأجده غير قابل للتصدیق؛ لكنّْ سؤالكم الشرعيّ هو لماذا 
قرّرتَء في نهاية حياتي» أن أكتب» متخليًا عن متعة الامتلاء بصحراء 
الفراغ؟ 

(أكتب كأتني أخاطب أحدّاء رغم علمي أن ما أكتبه ليس صالحًا 
للنشرء ولن يُنشرء لأنني يائس إلى درجة أنْني لن أحاول طباعته مهما 
آغراني مجد الاسم بتمجید اسمي» لكثني آکب هكذا كي أشعر بأنني 
أستطيع مخاطبة الكلمات» فالکلمات کائنات حيَةَ» وقادرة على أن 
تستمع شرط أن نحسن مخاطبتها). 

ین کتا؟ 

كتا نحاول أن نروي حكاية الوصيّة. فتعترنا بسژال عن معنی 
قراري بأن آکتب في نهاية حياتي. 

السوال لیس موجّهٌا بالطبع إلى هذه الحکایات الشخصیّة لأنّها 
لا تملك شكلاًء وحين یکون النصّ بلا شكلء فانّه لن يدخل في أي 
خانة أدبيّة» ولن يشكل بالتالي مصدر قلق وجوديٌ لكاتبه. 
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السوال إذا هو عن مشروعي لكتابة رواية وضاح الیمن؛ والحقيقة 
أن هذا المشروع كان مجرّد نزوة عابرة ما لبثث أن شفیت منهاء فأنا لا 
أصلح لكتابة استعارة فلسطينيّة کبری تستند إلى حكاية هذا العاشق 
الأبدي. كانت نزوة. اعتقدت من خلالها أنني أستطيع أن أعبّئ فراغ 
أيّامِي بالرواية المنتظرة. 

هناك دائمًا رواية منتظرة» وهي تحتاج إلى كاتب شجاع» يقرّر أن 
يغامر بكل رصيده كي يكتبها. فلسطين تنتظر هذه الرواية منذ أكثر من 
نصف قرن. وأنا لن أخسر شيئًا إذا حاولتهاء فلأكن أناء آدم ابن حسن 
دئون» حامل وصيّة «ناقة الله» هو هذا الكاتب. 

والحقيقة» أنَّ دافعًا شخصيًا ألحَ علي كثيرًا كي أكتب» وهو نابع 
من تجربتي مع دالية» إنه فكرة نهاية الحبٌ وليس بدايته. 

لكثني اكتشفت أثني لست الكاتب الذي يحقٌّ له أن بسظر الرواية 
المنتظرة» لأنّهِ لا وجود لرواية منتظرة. فکل شيء باطل» حتی حكاية 
الوضاح بکل وهجها الرمزي» لن تكون سوى إحدى الحكايات التي 
تنضمٌ إلى مئات الحكايات» وهي بالتأكيد ليست أفضلها. 

قورت التوقّف عن الكتابة عبر تحويل الكتابة إلى لعبة شخصيةء 
من خلال هذا النص الذي أشعر وأنا أكتبه باتني أعيد كتابة جميع 
الروايات التى أحببتهاء متحرّرًا من ثقل الأشكالء ومتلافيًا عبور 
صحراء الفراغ التي تحاصر الكتابة الأدبيّة. 

(انتهى الجواب على هذا السؤال» وعليّ ألا أعود إلى طرحه من 
جدید) . 
نقطة على السطر . 

في آسفل الصفحة الأولى من جريدة «ناقة ال مقال بعنوان: 
«مقام النبی دون المصري في فلسطین»: من دون توقيع؛ وهو مقال 


۱5۲ 
6 


سے 


یجمع بعض آقوال المتصوّف الذي بنی له اللداويُون مقامًا في المدينة . 
أعتقد أن كاتب هذا المقال هو جڏي» زا هذه الصفحة أضيفت إلى 
الرسالة التي كتبها الرجل على سرير احتضاره في منشورياء وحملها 
إلى عائلته المؤرّخ الفلسطينيٌ الشهير عارف العارف» بعد عودته من 
تجربة الأسر على الجبهة الروسيّة خلال الحرب العالميّة الأولى. 

إلى جانب الجريدة هناك ورقتان مكتوبتان بخظ الید» وفيهما 
يروي الرجل عن احتضاره في بلاد غريبة» بكلمات حزينة وشوق إلى 
الزوجة والولد ودعاء كي ينصر الله الفقراء من أجل أن تعمٌّ العدالة في 
العالم» وكلام عن العروبة والإسلام وفلسطين. 

السطور شبه ممحوّة. والحكاية كلّها يمكن اختصارها في الفقرة 
الأولى من الرسالة: 

«بعد عذاب الأسر والجوع وسط سيبيريا» وفي معيّة أخوة كرام 
من الشام وفلسطین. قيض لنا الله الفرج على أيدي البولشفيك, الذین 
ما إن انتصروا في ورتهم حتی قاموا بفكُ أسرناء فخرجنا هائمین على 
وجوهنا. وقطعنا البلاد والأمصار من أجل العودة إلى الدیار. وها آنا 
مُصاب بالحمی في قرية صغيرة في منشوریا يعتني بي إخوة أعرّاء 
لكنني آشعر برعشة الموت تسري في بدني كأنّه لم یقیّض لي أن أرى 
ابنی الحبیب حسن. الذي ترکته رضيعًا عندما ساقوني إلى الجنديّة. 
أسأل الله العزيز القدير أن بحتسبني شهيدًا» وقد ا أن أدقن بت 


ساموت 
«مشيناها خی کُتبث علینا . ومن تبث عليه تُحطئ مشاها 
ومنْ كانت منیته برض فليس یموت في أرض سواها» 

«وأنت يا حسن لن تقرأ هذه الرسالة الآنء لکنْ عندما ستکبر» 
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سيعطيك جدك الرسالة كي لا تنسى أنَّ آباك مات غريبًا وشريدًا في 
بلاد ال وأنّه قبل أن 5 رأى رؤية عجيبة» ففهم أن الله سبحاته 
وتعالى اصطفاه كي يموت غريبًا في بلاد غريبة. رأيت نفسي أنحني 
لأشرب لبنّا من ثدي ناقة هائمة في صحراء الثلج في سيبيريا» وعندما 
قمت من تحت ثديها قرأت آحرفا مكتوبة بالنورء تقول: ناقة الله). 

وبعد هذه الرؤية» هناك كلام عن حقل الزیتون» وبيّارة البرتقال 
الصخيرة» ووصيّة للابن بأن يزور مقام النبي دنون مرّة في السنة» 
ويشارك في عيد اللدّء الذي يُقام في كنيسة مار جريس أو الخضر. 

أين الوصيّة؟ 

ما مغزى حكاية رجل اقتيد إلى الجيش العثماني» وسقط أسيرّاء 
ثم مات بالحمی في منشوريا؟ 

لماذا أعطتني منال هذه الرسالة بوصفها وصيّة أبي. رغم أنَّ أبي 
لم يكتب شیتا. ولم يوص بشيء؟ 

(الآن فهمت اللعبة كلّهاء فالروائيُونَ حين يبدأون كتابة عمل 
جدید. يكونون على قناعة تامّة باتهم يصنعون الحكاية من الخيال» 
لكنّهم سرعان ما يجدون أنفسهم أمام انفجار ذاكرتهم على أحداث 
ومشاعر آتية من مكان خفی في دواخلهمء فيتحايلون على الذاكرة 
بالخيال» أو لنقل يذيبون الذاكرة في الخيال. هذا هو جوهر لعبة إميل 
حبيبي كلهاء فالرجل لم يكتب سوى ذاكرته بعدما قام بتقطيعها إلى 
فلذات صغيرة» استخدمها كما يستخدم الميكانيكي قطع غيار قديمة من 
أجل إصلاح محرّك سيّارة معظل. وأنا الآن في المكان نفسه. قرَّرت 
أن أكتب رواية متخيّلة عن شاعر الحبٌ في العصر الأموي» مستعينًا 
بذاكرات الآخرين التي وجدتها في اة لأجدني أمام انفجار 
ذاكرتي.. وهذا هو السبب الذي يدفعني إلى التخلي عن حكاية 
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الوضّاحء إضافة إلى الأسباب التي ذكرتها سابقًا . 

فقدان الذاكرة هو عدو الخيال» حين يفقدٌ الانسان ذاكرته يصير 
عاجرًا عن التخيّل. لأنّ الخيال موجود كمادة أوَّليّة فى الذاكرة. هنا 
یکمن سر إعجابي برواية أنطون شماس «أرابيسك»» فالكاتب لم 
يخدعنا أو يخدع نفسهء ترك الذاكرة تتنامى إلى أن أوصلته إلى قمّة 
التخبیل» فكتب ذلك اللقاء المدهش بين مايكل أبيض وأنطون شمّاس 
بوصفهما نصفی رجل واحدء أو لنقل بوصفهما استكمالاً لصدر البيت 
الشعري ی وبهذا صنع لحظة عجيبة اسمها الأدب). 

أعود إلى وصيّة آبي. . فهذه ليست وصيّة» وأبي لم یکتب حرفا 
واحدًا منها. يبدو أن منال وجدت هذه الأوراق فى حقيبته الصغيرة 
الشهبزة التي كات لا یفارقها في تنفلاته ايام «الجهاد المقدّس) في 
فلسطين» فاحتفظت بهاء وقرّرت أنَّها وصيّته» وکانت هذه الأوراق هى 
الشيء الوحيد الثمين الذي تمتلكه من ذکری حسن دون الشهيد: 
فقرّرت أن تعطيها لي» كي تكون خيظا يربطني بأبي وجدي. وكي 
تكون لي حكاية كباقي الناس. 

تقول الحكاية إن جذي علي بن حسن دنون المولود في قرية دير 
طريف عام ۰۱۸۸۸ أقام في عة اللدّء خیش كان ملك كار برتقال 
صغيرة وحقل زيتون. تزوّج عام ۱۹۱۳ من فتاة من يبنة تُدعى نجیبق 
وكانت في الثامنة عشرة من عمرهاء وأنجبت ولذا واحذا آسماه أبوه 
حسن على اسم جدّهء وكان ميلاد حسن في الثاني من تموز ۰۱۹۱6 

عندما بدأ سفر برلك» هرب جدّي وجدّتي بابنهما الوحيدء وأقاما 
فى يبنة عند أهل الجدّة. اعتقد على أنَّ هروبه إلى يبئة سوف يجدّبه 
التجنید فی الجیش العثمانی . كته كان على عا نیمز وم لد إلى 
يبنة كير ا قامت مجموعة من الجنود العثمانيين باعتقاله» وتم 


۱۵۵ 
6 
( 


تجیده. وقاده حظه البائس إلى الجبهة الروسيّة حيث قضی. 

هذا کل ما عرفته من منال. بلى» عرفت أيضًا أن جدّتي نجيبة 
عادت بابنها إلى اللدّ بعد موت زوجها. رفضت المرأة بإصرار عجيب 
قرار العائلة بتزويجها كامل شقيق زوجها الأصغرء على عادة تلك 
الأيّامء وبذا صارت منبوذة من أفراد العائلة. عملت في الأرض التي 
تركها لها زوجهاء وعاشت فقيرة ووحيدة. 

قالت منال آنها ليست تاگده من آن نجيبة عرفت بموت ابنهاء 
فالرجل قضى في العاشر من تمّوز ۰۱۹6۸ بينما سقطت اللدّ يوم ۱۲ 
تموز من العام نفسه. 

«أنا بعرفش شو صار بحماتي» رحت المستشفى وبقيت هناك» 
كان الرجال تعبان کتیر» وهناك قال لي طبيب من دار حيش» نسيت 
اسمهء انهم بخاجة إلى ممرّضات» فتطوّعت» ولبست الثوب الأبيض» 
وقضيت وقتي بجنب حسن حتى فاضت روحهء وبقيت هناك. ستك 
انهزمت مع يلي انهزمواء بعرفش كيف» کل الناس راحوا على رام 
الله» بس ما حدّش شافها هناك. سبّك عنيدة وراسها يابس» هيك 
كلهم قالواء أنا والله ما عرفتها الا أكم شهر وكان الط شفال؛ 
وبعدین درینا إِنْها راحت عند دار أهلها بينة وانقطعت آخبارها». 

اما ما كان من آمر سيدي علي دنون؛ وماذا جری له في سيبيرياء 
فتلك حكاية لم يكن لي أن أعرفهاء لو لم ألتتي برجل من رام الله 
يدعى الدكتور حثا جريس» كان يعمل في مركز الأبحاث الفلسطینی في 
بیروت؛ قبل أن يعود إلى رام الله ويصبح أستادًا في جامعة بيرزيت. 
عرف الدكتور حنّاء لا أعرف كيف» أن جدّي مات في منشوريا خلال 
الحرب العالميّة الأولى» فاتصل بيء وجاء لزيارتي في بيتي في 
العجمي في يافاء وقال اه يُعدّ بحثا عن عارف العارف ويريد أن 
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يسألني بعض الأسئلة عن جدّي. 

وعندما اكتشف الرجل أنني لا أعرف شيئّاء سألني إذا كان جدّي 
قد ترك أوراقًا مخطوطةء فرت الوصيّة) تاره قفافة الصحيفة. 
التي ما إن رآها حتى أصيب بالدهشة» ورجاني أن أعطيه القصاصة» 
وقال نها ستحفظ في أرشيف الجامعة» وستكون وثيقة مهمّة للباحئین 
في تاريخ القضيّة الفلسطينيّة. لكثني رفضت. قلت له إِنْني لا أستطيع 
التخلّى عن إرثى العائلئء فقال نی مخطى» فهذا ليس را شخصياء 
إِنّه ملك ذاكرة الشعب الفلسطينن» لک آمام إصراري رضي أن يقوم 
بتصوير القصاصة وانتهى الأمر عند هذه النقطة. 

طبعًا أنا نادم الآنء كان علی ألا أعطيه القصاصة فقطء بل أن 
أعطيه الرسالة أيضّاء إذ لو فعلت ذلك لضمنت لجدّي مكانّاء ولو 
كحاشية» في تاريخ فلسطين. أغلب الظنّ أن البحث الذي سوف يُنشر 
سوف يركز على المؤرّخ الكبير عارف العارف» ولن يأتي على ذكر 
جنديٌ مسكين اسمه علي دون مات وحيدًا وغريبًا في أرض غريبة. 

عندما قلت للرجل إن عارف العارف هو من جلب الرسالة إلى 
جدّتى. أشرق وجهه.. وبدل أن أروي له. استمعت منه إلى واحدة 
ا الحكايات الفلسطيئيّة . 

الحكاية التي استمعت إليهاء أخذتني إلى الحرب العالميّة 
الأولى. اصطدم المؤرّخ الفلسطینی الباحث في سيرة مؤرّخ آخر بجذي 
علي دنون الجندي العثمانی الذي مات شريدًا» وهو يحاول العودة إلى 
yT‏ الأب فى سا 

كان الرجل يريد مني جوابًا على سؤال واحد: هل شارك جدّي 
إفي الكتائب التركيّة الحمراء (تورك كيزيل ألاي) التي ضمّت حوالى 
الف مقاتل والتحقت بالبلاشفة» وشاركت في القتال ضدّ البيض؟ 
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من خلال الرسالة» فهمت أنَّ علي دنّون كان متعاطمًا مع البلاشفة 
الذين أطلقوا سراح الأسرى بعد انتصار ثورتهم» لكثني لم أكن أعلم أن 
كتائب حمراء تشکلت في صفوف الأسرى. کل ما كنت أعرفه هو أن 
جدّي ترك البلاد الروسيّة» والتحق بقافلة الجنود العرب بعد إصابته بطلق 
ناريّ في فخذهء لكنّ الرجل لم يذكر شيا عن سبب إصابته أو مكانها . 

قال لي المؤرّخ عندما قرأ عن موت جدّي في منشوريا «أنا أبحث 
عن هذا الرجل)ء لكنّه أبدى أسفه لاه لم يجد في حوزتي الوثيقة التي 
كان يتمناهاء والتي تثبت أن البلشفيّة العربيّة بدأت في معسكرات 
أسرى الحرب العالميّة الأولى» وأنّه يبحث عن وثيقة واحدة تثبت 
دعواه كي يستطيع نشر أطروحته . 

روى لي عن لقائه بابن أحد هؤلاء الأسرى»ء وكان شامیّا من 
عائلة القاروط في بيروت» روى له الرجل أنَّ والده تبلشف في 
كراسنويارسك في سيبيرياء والتحق بالكتائب التركيّة الحمراء هناك» 
وأنّه حين عاد إلى بيروت بدأ يبت الفكر الشيوعيّ» إلى أن التقى عن 
طريق المصادفة بأحد مؤسّسي الحزب الشيوعيّ في سورية ولبنان» 
وكان يدعى فؤاد الشمالي» فانضم إلى الحزب. 

قال المؤرّخ لنّه درس تفاصيل حياة الأسرى العرب العثمانيين» 
وبدأ يروي لي عن معسكر الاعتقال في كراسنويارسك قرب شواطئ 
نهر ينيسي في أواسط سيبيريا. حكى عن البرد والجوع» وعن عذابات 
الأسرى الذين أجبروا على العمل في المناجم» وعن البروج والأسلاك 
التي أحاطت بمعسكر «ويوني غوردوق؟. 

«وبعدین»؟ سألته . 

«ولا إشي»» قال» «صارت الثورة البولشفيّة» وهربوا عشان 
يلتحقوا بفيصل الاوّل». 
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«وأنا شو دخلني بالموضوع کله» قلت . 

«بس بدي منك شي واحدء تفتشلي على إشي مكتوب من جدك 
حتى أثبت نظريتي». 

قلت له إن هذا كل ما أملك» وهو لا يحتاج إلى المزيده إذ 
تكفي شهادة القاروط كي يثبت نظریته . 

قال إن هذا لا يكفي» فالتأريخ يجب أن يستند إلى الوثائق 
المكتوبة» ومن الأفضل أن تكون وثائق رسميّة» وانه يأسف لان عارف 
العارف لم يكتب عن هؤلاء البلاشفة العرب وهو بالتالي لن يستطيع 
إثبات نظریته . 

الإيش هالحكي»» قلت له. «ما إحنا تاريخ نکبتنا كلّه مش 
مکتوب. يعني هيك بکونش عتا تاریخ؟ وبکونش في نکبة؟ هل هذا 
معقول»؟ 

قال إن هذه آصول علم التاريخ» فنحن لا نستطیم أن نواجه 
المؤرّخين الصهاينة ال بتاريخ حقیقی يعترف به المؤرّخون. 

قلت له إلى آسف» واقترحت عليه أن تُعيد كتابة رسالة جدَّيء 
ونضیف إليها مقطمًا بروي فیه کیف التحق بالکتائب الحمراء» وکیف 
آصیب في فخذه ثم مات بسیب الغرغرینا . 

«هذه معلومات صحيحة»؟ سألني . 

«كأنها صحیحةا آجبته . 

«هادا شغل الأدباء مش المؤرّخين»» قال. 

«وإيش الفرق»؟ سألته . 


هر رأسه باحتقار» ومشى . 
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خيانة الآباء 


4 


شی بالطؤاع + کی کا 

كنت أريد اللّحاق به من أجل مناقشته في معنى الحقيقة» فأنا 
متأگد من خلال شذرات الحكايات التي روتها منال عن زوجها الأوّل» 
أن آبي كان ميّالاً إلى الفكر الماركسيٌ» رغم آنه لم ینتم إلى الحزب 
الشيوعيّ»؛ لذا كانوا يطلقون عليه في صفوف منظمة «الجهاد المقدّس» 
اسم المجاهد الأحمر. 

إذا صدقت الوالدة» فمن المرجح أن تكون شيوعيّة أبي المفترضة 
ناجمة عن تأثره بما مى الیه عن علاقة والده الشهيد بالبلاشفة. 

لماذا استشاط المؤرّخ الحصیف الدکتور حنًا جریس غضبّا» عندما 
اقترحت عليه أن نضیف مقطعًا صغيرًا إلى رسالة جدَّيء وبذا نحل له 
مشكلة النصّ الذي یبحث عنه. ویقدّم افتراضه الجدید بأن تأسیس 
الحزب الشیوعی الفلسطینی لم يتم على آيدي البهود وحدهم؛ بل تم 
أيضًا على أيدي رجال الکتائب التركيّة الحمراء من الأسری الفلسطینئین 


في روسیا؟ 


لم أقترح عليه تزوير التاریخ» ا قال إِنْ هذا خيال 
باح دي ولیس لكتابة التاريخ . كيف يريدنا المؤرّخ أن نكتب 
التاريخ ِذا؟ هل نترك کتابته للصهاينة و ومن قال له إن التاريخ 
الذي كُتب عن فلسطين حقيقيّ» وليس حفلة تزوير شاملة قام بها 
المنتصرون؟ 

كان يجب أن أناقش معه المسألة؛ حين كان يأتي إلى المطعم في 
نيويورك ليأكل الفول المدعس: لكتني نسيت هذه الحكاية ولم تتفتّق من 
حياتي . 

ماذا أريدء ومن أكون؟ 

أعوذ بالله من كلمة آنا كما تقول العرب» فأنا حين أبحث عن 
نفسي في هذه القصص التي أرويها أجدني في مرايا الآخرين. الإنسان 
مرآة الانسان» والحكاية مرآة الحكاية» هذا ما علمتني إيّاه وحدتي 
النيويوركية . اعتقدت حين جئت إلى هذه المدينة هاربا من حب مات 
أنّني سأختبر الوحدة» وأعيش مع نفسي» وأنسى ذلك العالم المكتظ 
بالناس والأحداث» وأتبظل في السأم. 

«أحلى إشي هو الزهق» قلت لروحي وأنا أحظ الرحال في شقّتي 
الصغيرة في نيويورك؛ حتى كتابتي لقصّة وضاح اليمن كانت جزءًا مما 
يطلق عليه لاعبو النرد وورق الشدّة اسم قتل الوقت. لكدّني اكتشفت» 
منذ أن فتحت على نفسي هذا الجحيم» أثني محاط بالناس الذين كانوا 
يختبئون في تلافيف الذاکرق وأنّني بدلاً من التنعّم بالسأم. أجد نفسي 
معجوفًاء وعليّ أن أخصّص وقنًا لكل هذه الأشباح التي تحاصرني» 
وأنظم دخولها إلى هذا النصّء كي يبقى هناك سياق ما أهتدي به. 

هذا العالم مصنوع من المراياء التي حين نكسرها تتشظی في 
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آلوف القطع الصغيرة التي تتحوّل بدورها إلى مرايا جديدة في حاجة 
إلى الكسر. ومراياي التي تحاصرني اليوم هي آبائي الثلائة» الذين 
أبدأ من الآخرء فأنا لم أهتمٌ يومًا بسؤال العلاقة بالأب. وعيت 
على نفسي بوصفي ابن حسن دنون الشهید» وأحد أبناء غيتو اللد. 
ومذا يكفي. حتى زواج أمّي من عبد الله الأشهل» لم يغيّر شيئًا في 
قناعتي هذه. أنا سليل ذي النون المصري المتصوّف الكبير» وابن مدينة 
الخضرء ومواطن عربی أو فلسطینی في دولة إسرائيل. وحين تركت 
منزل امی» اكتشفت اي ابن نفسيء وان کل هذه الأساطير التي 
زرعتها أمّي في رأسي عن بطولة والدي لا تعنيني. فأنا لا أعرف 
الرجل الا اسمًا وصورة. والاسم والصورة لا معنى لهما الا إذا كانا 
يحيلان إلى صوت شخص يفاجئك حين يستعاد من حيث لا تدري. 
لقائي بمأمون الأعمى هنا في نيويوركء ونثار الحكايات التي 
رواها لي عن أبي الحقیقی الآخرء أثارا فی تساؤلات كثيرة. وحين 
التقت هذه التساژلات بالفیلم الذي زور حقيقة دالية وأصدقائها» ولم 
پلتفت إلى يبنة» وهي قرية جذتي. كما بلیق بقرية طرد سکانها بوحشية 
عام ۰۱۹۸ انفجرت روحي وناك ذاكرتي | 
من الآخرء آقول انْني حين آخذت دروسًا في علم النفس في 
جامعة حيفاء قرأت بشغف عقدة آودیب كما صاغها فروید, لا لانني 
آشعر بضرورة قتل الب بل على العکس من ذلك. لأثني اعتبرت 
نفسي حرّا من هذه العقدة لأن هناك من تكفّل بقتل آبي قبل ولادتي. 
حتی عندما تزوّجت أمِّي (وكنت في الثامنة» أي بعد تجاوزي 
للمرحلة القضيبيّة التي تحتلّها عقدة أوديب) لم أشعر بالغيرة من ذلك 
الرجل» بل شعرت بالاشمئزاز: والاشمئزاز لا علاقة له بالغيرة. كنت 
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أشفق على آي كيف تستطيع أن تنام إلى جانب هذا الرجل. 

لكنّهم لا يدرّسون العقدة التوأم لعقدة أوديب» أي عقدة إبراهيم. 
وأنا الآنء وانطلاقًا من تجربتي الشخصيّة: أعتقد أن عقدة 0 
هي العقدة الأكثر رسوشا في لاوعي البشر الجمعيّ. ولم أعثر على 
هذه العقدة إلا في الأدب الاسرائیلیع اليهودي المعاصرء الذي يركز 
كثيرًا على فكرة التضحية بالابن. 

(ملاحظة: الغريب أن الدين اليهودي لم يخصّص عيدًا للتضحية 
باسحق» على الرّغم من كثرة الأعياد اليهوديّة» وعلى الرّغم من 
المركزيّة التأسيسيّة لقصّة التضحية بالابن؛ بينما حول المسلمون 
الحكاية إلى عيدهم الكبير الذي يطلقون عليه اسم عيد الاضحی؛ حيث 
يقومون بفريضة الحجٌ ويذبجون الخراف فداء للابن الذي أنقذ في 
اللحظة الأخيرة» وهو الابن الأوّل المدعو إسماعيل جد العرب. أما 
النصارى فقد.مزجوا التضحية بالابن الإنساني بالتضحية بالابن الالهي 
فصار فصحهم. الذي يُطلقون عليه في بلادنا اسم العيد الكبيرء احتفاء 
بقتل الابن وقيامته من بين الأموات). 

نعود إلى عقدة إبراهيمء كي أقول ان جذر الحكاية هو قتل 
الابن. أمًا قتل الأب في حكاية أوديب» فليس سوى ردّة فعل على 
قيام الأب بمسمرة قدمّئ ابنه الطفل على خشبة ورميه كي يموت. 
أوديب لم يقتل أباه إلا لأنّ الأب أراد قتل ابنه» خوفٌا من نبوءة 
العرّاف» وكخطوة في سياق تحقّقها. 

الآنء في وحدتي أكتشف أنَّ آبائي الثلائة أرادوا قتلي» بل إِنّهم 
قاموا بقتلي على المستوى الرمزي وكان علي قتلهم كي أدافع عن 
وجودي. آنا القتيل الذي عليه أن يصير قاتلاً. وهو يشعر بالاشفاق 
على ضحاياه التعساء. 
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أبي الاوّل» أي أبي البيولوجي؛ بحسب رواية مأمون للطريقة 
التى يحلل ديزا ملل رق صدر آأمي الميّتة» لا أعرف شيئًا عنه. 
۳ اسمه لا أعرفه. يبدو أنْ الزوجة تأخّرت مع ابنها الرضيع عن 
الرکب في مسيرة الموت» فتابع الرجل رحلته كغيره من الناس الذین 
أضاعوا أفرادًا من عائلاتهم» وکانوا على يقين من آنهم سیلتقون بهم 
بعد الوصول إلى المناطق» التي كانت تحت سيطرة الجیش الاردنی . 
وحين وصل الرجل إلى نعلين» جد عن زوجته فلم یجدها. فانضم 
إلى مجموعات الباحثين الذين فجعوا بلامبالاة الاخرين لمصابهم. 
ففي ذلك اليوم التموزي الرهيب» آضاع الناس أرواحهمء وتحوّلوا 
إلى أشلاء بشر. افترسهم القيظ والعطش» وعاشوا الخوف الأكبر 
الذي يحرّر غريزة البقاء من أي التزام فتخلّى الابن عن أبيه والأب 
عن ابنه. وتاه الأطفال تحت الأقدام» ومات الناس من العطش 
والحرٌ. 

يتحدّث الناس عن الخوف كتجرية فرديّةء يروون عن انحلال 
الركب» وفراغ القلب» والتلاشي» لكن حين یتحوّل الخوف أمواجّاء 
فهناك يكون الخوف الأكبر. خوف يموج بألوف الناس المشرّدين في 
الوعر» تحت رصاص البنادق ووسط وجوه الجنود التي تشمت من 
بليتهم . 

جنود ينتشرون على الطريق الوعر» ويستولون على ما يملكه سيل 
الهاربين من نقود ومصاغ وينظرون إلى هذه الجموع التائهة بلامبالاة. 

موج الخوف یرتفع؛ وأبي يمشي وحيدّاء شاب في الخامسة 
والعشرين» أضاع زوجته وابنه الوحيد» يمشي إلى جانب والده العجوز 
ولا يتوقف عن الالتفات إلى الوراء بحثا عن زوجته» ثم يجرفه الموج 
فيجد نفسه وحيدًا يصارع الخوف. يتحول عطشه إلى شعور بالاختناق» 
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يرفع رأسه فوق الموج كي یتنس قبل أن يبتلعه الموج من جديد. 

لا أريد إيجاد تبريرات لهذا الرجل الذي لا أعرف عنه شیتا؛ 
والحقيقة آننی منذ أن عرفت قصّتى معه لا أشعر نحوه سوى بالشفقة 
والاحتقار» كيف يعلى» كيف يترك طفله الذي لم يتجاوز عمره 
الأربعين يومًاء وينفد بجلده؟ 


آنا آفترض هنا أن أبي الاوّل نجا من الموت في مسيرة الموت؛ 
وأنَّه وصل سالمّا إلى نعلين» ومن هناك تابع سيره مع قافلة اللاجئين 
إلى رام اللهء لكن هذا ليس مِؤكّدَاء وأنا لست على استعداد للبحث 
عنه. أغلب الظن أنه مات الآن أو هو على حافة قبره! ولقائي به لن 
يفيدني أو يفيده في شيء» بل حتى لن يكون له نكهة اللقاء الميلودرامي 
حيث تسيل الدموع. بل سيكون لقاء بين غريبين. 

لتفترض اذ الفتی الاعمی لم ينقذني ویعطني لمنال: فمن المرجح 
آنني كنت سأموت جوا . لا أريد أن أتذگر الان كيف وصف مأمون 
تخشّب جسد الطفل الذي التقطه فهذا يشير فيّ القشعريرة» لكدّني منذ 
اللحظة التي أخبرني فيها مأمون هذه الحكاية وأنا أشعر بنوبات صداع 
غريبة» وأحس أن أناي غارقة في الضباب» كأتني لست أنا. 

أبي الأول قتلني» تركني للموت فوق صدر امرأة ميّتةء وهرب إلى 
حياته. هذه هي حكايتي الأولى مع الاباء. أب جبان وعاجز» وشعب 
سيق إلى التيه والموت کالاغنام؛ وطفل تخب جسده بالعطش وهو 
ملقّى فوق ثديئ أمّه الناشفین . 

لم أكن في حاجة إلا إلى قطرة من الحلیب. قطرة واحدة عجز 
ثديا أَمّي عن تقدیمها» فنمت علیهما منتظرا موتي. علاقتي بالموت 
بدأت في ذلك الیوم القائظ من شهر تموز» یومها مت؛ وکان على 
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منال ان تفرك جسمي بالزيت» وترضعني مسحوق العدس المسلوق من 
إصبعهاء قبل أن يعثر أهل الغيتو على بقرة حلوب أنقذتني وبقيّة أطفال 
الغيتو من الموت. ١‏ 

قال مأمون إن لحظة العثور على البقرة كانت أجمل لحظة فى 
اف تفیل با خاش كيك كاه ره إلى بال انعم أذ اش 
كانت هدية من الله» سبحانه وتعالى. ..1. 

لا أريد أن أغرق الآن في أيّام الغيتوء فتلك حكاية يجب أن 
أكتبها من أوّلها إلى آخرهاء ودفعة واحدة» ومن دون استطرادات» 
لكنّني رويت عن مأمون حكاية أبي الاوّل» التي لا حكاية لها سوى 
ذلك الشعور الذي انتابني بآتني الابن القتيل» وان ابي قاتلي. 

قد يكون في هذا الكلام شيء من الظلم للرجل الذي لا أعرفهء 
فهو ضحيّة وأنا ضحيّة الضحيّة. هذا النوع من التبريرات لا أحبّه. فأن 
تكون ضحيّة لا يعطيك الحقّ في التضحية بالآخرين» بل يُحمّلك 
مسؤوليّة مضاعفة عنهم» وهذا ما حاولت شرحه مرارًا لأصدقائي اليهود 
الاسرائیلیّین؛ ولكن من دون نجاح كبير. بلی» كي لا أكذب فوجئت 
بدالية حبيبتي وهي تتبنی هذه المقولة» بل هي مَن صاغها ببلاغة» حين 
قالت إن الفلسطينيّين هم ضحيّة الضحيّة. ولا يحقّ للضحيّة اليهوديّة 
أن تتصرّف كجلاديهاء لذلك أنا لست يهوديّة فقط» بل أنا فلسطينيّة 
أيضًا) . 

يومهاء كنا نتمشى على شاطئ يافا قرب مقبرة البحر التي دُفن 
فيها الأكاديمئٌ والكاتب الفلسطينيٌ إبراهيم أبو لغد. رويت لها عن هذا 
الرجل الذي لا يزال صوته يرن في أذنيَ» وكيف آخذته ابنته ليلى بعد 
موته بسيّارة من رام الله إلى القدس كي يُعلّن موته في المدينة» وبذا 
يكتسب کأمیرکی غير يهوديّ الحق في أن يُدفن في إسرائيل. أي في 


۱۹ 
6 


سے 


المقبرة التي دُفن فيها آباؤه وأجداده. ارتسم الأسى على وجه دالية 
الأسمر المستطیل» وأعلنت أنّها صارت فلسطيئيّة. 

ما كيف ولماذا تخلّت دالية عنّي وعن فلسطينيّتهاء فتلك حكاية 
منسوجة بالحزن والغموض . 

أبي الأوّلء لم يلتفت إلى الوراء ليرى كيف تمّ سحبي من رحم 
أمّي مرَّة ثانية كي لا أموت. أستطيع أن أتخيّل الرجل وهو يبكي أو 
يتباكى على طفله الوحید ويعلنني شُهيدّاء ثم يتزوّج من إحدى قريباته 
وینجب صبيًا يطلق عليه اسمي. 

لکتنی لا أعرف ماذا كان اسمى» ولا أريد أن أعرف. 

اسمي آدمء ولا يزعجني ألا يعرفه أبي الأوّل. فهذا الرجل لا 
يعني شیثا بالنسبة لي» ظهر على شاشة حياتي كرجل من كلمات نطق 
بها الأعمى. رجل بلا ملامح كألّه بقعة سوداء في عيني. 

ربّما ظلمت الرجل! فافتراضي الوحيد هو أنَّه تابع سيره ولم 
يبحث على بشكل جدّي. لک ماذا لو فُتل هذا الرجل قبل ذلك؟ 
ماذا لو كان أحد ضحايا المجزرة التي حدثت في جامع دهمش؟ وبذا 
تكون أمّي قد هربت بي وحدها. 

هذا احتمال جدّيء لكثنى لست قادرًا على البرهنة عليه. وهذه 
حال احتمالات أبي الاوّل كلّهاء إلا أنْني لا أريد وضعه في سياق 
الشهداء. لاله يكفينى أب واحد شهيد. 

أما أبى الثانی حسن بن على دنون» فكان إنسانًا حقيقباء تالفت 
معه كصورة معلقة على الحائط. شاب في أواسط العشرینیات؛ عريض 
المنكبين» فاحم الشعرء عيناه واسعتان كأنهما تشربان الدنياء وشاربه 
أسود كثيف يُعْطَى الشفة العليا. كانت منال تتحدّث دائمًا عن جماله 


١ 
6 


سے 


والسحر الذي يختبئ في نظراته. عشت طفولتي بصفتي ابن هذا 
الشهید الذي تمرّقت رئتاه وهو يقاتل دفاعًا عن مدينة اللدّء وكان علىٌ 
أن آشعر بالفخر لأني وريث الدم والبطولة. 

كان من المفترض أن يُطلق على اسم علي. على اسم جدّي 
الشهيد أيضًاء فأبي هو أبو علي. هكذا كان يسمّيه الناس حين يأتون 
لزيارتناء ويقفون أمام صورته المجلّلة بالسواد» والتي تعلوها الكوفيّة 
الفلسطيئية . 


أمّى أرادت أن تسمّينى كما اشتهى أبى» غير أنّها غيّرت رأيهاء 
آخر. قال مأمون إنني حملت في طفولتي ثلاثة أسماء: فأنا حسن 
بالنسبة لاْمّي» وناجي بالنسبة لمأمون» وآدم بالنسبة لأهل الغيتو. ثم 
رست الأمور في النهاية على الإسم الثالث» الذي أشعر به ملتصقًا 
بجلدي وروحي. . وحكاية التصاق آدم بي ليست لان المختار سجلني 
بهذا الاسم فقط » بعد موافقة مي شبه مرغمة على قرار آهل الخيتوء 
بل لأنني أردت هذا الاسمء وليسته ولبسني . 

انم هو سم اد کر ترا عن حقيقتي . ومتد تلك جد هرات 
طويلة» كأنْ حدسي قال لي إِنْني لا أصلح لحمل أي اسم آخرء أو أن 
كل الأسماء لا تصلح لي الا هذا الإسم الذي يحيل إلى أديم الأرض 
أي إلى ترابهاء كما جاء في الكتب. فأنا ابن الارض» ولا آباء لي. 

عندما عرفت بقصّة أبي الأوّلء أصبت بصدمة لا يمكنني 
إنكارهاء ثم تجاوزت المسألة برمّتهاء إذ لا يوجد أي مبرّر مقنع 
يدفعني إلى تغيير انتسابي إلى عائلة دنُون. فأنا عشت طوال عمري ابا 
لرجل لم يعرف أنه صار أبّا لأنه مات قبل ولادتي» وهذا أنقذني من 
تعقيدات العلاقة بالأبای وخصوصًا إذا كانوا أبطالاً كأبى. 


۱3۸ 
6 


سے 


يجب أن أعترف بأنَّ منال بزواجها من عبد الله الأشهل» حرّرتنى 
نهائيًا من أبي. . فبعد انتقالنا للإقامة في حيفاء کرت د كان هذا 
الرجل؛ على الرّغم من أن أمّيء التي لم تجرؤ على وضع صورة 
والدي في صالون بيتها الجدید. وضعت الصورة في غرفتي؛ وكانت 
حين تأتي لإيقاظي في الصباح» تقف طويلاً أمام الصورة وتتمتم 
بصوت خفيض حواراتها المستمرّة معها. 

قلت إنْني خرجت من حكاية الرجل» وهذا غير دقيق. تحرّرت 
من صورة الشهيد من دون أن أتحرّر من تلك القصّة التي تشبه 
المعجزات والتي أصرّت أمّي على روايتها من دون توقّفء حتى بعد 
زواجها من عبد الله الأشهل. وانکشاف عجزها عن الانجاب. 

كيف لم أسال نفسي أو أسألها ذلك السؤال البديهي عن هذا 
العجز؟ هكذا أغلبيّة الناس تُصاب بالعمی» ولا ترى الأشياء الأقرب 
إلى حياتها . 

«العمی»۰ قال مأمون الأعمى» ولو يا زلمي وإذا هي ما خبّرتك 
إنت ما قدرتش تشوف»؟ ١‏ 1 

كان علی أن أفهمء لكتني لم أفهم. على الأقلّ في تلك الليلةء 
عندما طلبت منال من عبد الله أن يأخذنى لأبيت فى بيت أحد أقربائهء 
بن أجل تا الدعقة ف ان ۷ أقرباء نة وروک فی 
لهالحرکات؟ ليشن إنت ما شاء اله بکر؟ ما إتت عندك ضبن ضار قد 
الزلام». 

كنت في الثامئةء ذهبت مع أمّي إلى حيفاء بعدما ضبّت بعض 
الأغراض والثياب في بقجةء وكان الرجل في استقبالنا أمام بيته. 

سخر منها ومن بقجتهاء «جهازك هو ابنك يلي طلعلي بعرفش من 
وین قال. 


۱۹۹ 
62 


سے 


وتمّت مراسيم عقد الزواج بخفرء جاء الشيخ ومعه شاهدان 
ولما انتهى من مهمّته» التفت إلى منال وطلب منها أن تزغرد» فخرجت 
من فمها زغرودة بلا حياةء كانت أشبه بالأنين. 

وبعد ذلك. . لا أريد أن أتذگر! سمعت الرجل يصرخ بأنّه يشعر 
بالدم» ويشتمء لاه اعتقد أنَّ منال كانت في دورتها الشهريّة» وسمعتها 
توشوش وتحلف بأنَّها لم تكن تعرف. 

ثم لا آذکی ربّما غفوت أو ربّما أغمي علی. أو لا أعرف! 

كان علی أن آری» كما قال الاعمی» لكتني رفضت. وها آنا 
الآن آری تلك اللحظات وهي تنبثق من مکان لم أكن آدري بوجوده» 
أتذكر كأنّني أتخيّل» أو كأنّ المشهد يحدث آمامي الآن. 

الأفضل أن أعود إلى أبي» وأطلب من ذاكرتي أن تمحو هذا 
المشهدء وترمي به إلى مكبٌ النسيان. 

تقول الحكاية إن آبي أصيب في معركة اللطرون؛ وقضى في 
مستشفی الث بعد (صابته بعشرة ايام ۱ ۱ 

لم تكن منال تمل من رواية حکاية بطولة زوجها القتيل» قالت إن 
أبى كان مساعدًا للشهید حسن سلامت الذي عینته الهيثة العربيّة العليا 
فاا اه الرسط غلال سرت الک ام مه راقلا الل وقد 
نجا الرجلان بأعجوبة من عمليّة التفجير التى قامت بها الهاغاناه 
للموقع. الذي اتخذه حسن سلامة مقرًا لات فى لا بقع عرنی 
مدينة الرملة» ويتألف من بناء كبير ذي ثلاث طبقات» تحيط به بيّارة 
برتقال» ويبعد عن مستعمرة بير يعقوف حوالى كيلومترين. 

نجحت قرات الهاغاناه في اقتحام المبنى وتفجيره بعبوات ناسفة» 
فسقط حوالى ثلاثين مقاتلاً. شوهدت أشلاؤهم على الحيطان 
والأشجار. 


۱۷۰ 
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نجا آبی وقائده من هذه المقتلة بالصدفة. منال كانت لا تتوقّف 
عن توجيه الشكر لرب العالمينء لله ألهّم الرجلين عدم المبيت في 
المكان. 

لكنّ القدر كان له رأي آخرء إذ ما لبث الرجلان أن استشهدا 
الواحد خلف الآخر. مات أبي في البداية في معركة اللطرون ولحق 
به حسن سلامة بعد ذلك بعشرة یام في معركة رأس العين. 

بطلان يتشابهان في كل شيء۰ فحكاية منال عن موتهما جعلتهما 
كتوأم» لأنَّها مزجت بينهماء فصارا كأنّهما شخص واحد يحمل اسمين 
ويمتلك موتين. 

و يا ِمّي هيك صار» و اللي عشته» ويشهد الله ٍني ما 

نت على الرجل» ولا على نفسي . أبوك شهيد في جنات الخلدء 

3 لله أبقاني عشانك» وا ل شعدس اتناف قن اقطان 
أن تكبر وتُخلي سبيلي كي ألتحق بها 

بدلا من آن أخلي سبيلهاء قامت هي بإخلاء سبيلي؛ ذهبت 
وتزوجت ذلك الرجل . لا نوت أن أفهمهاء أو أجد تفسيرًا لفعلتها. 
قالت لي بعد زواجها بسنتین نها لا تحبّه ومقهورة. «طیّب ليش 
تزوجنیه»؟ سالتها» نظرت إلن بعینین فارغتین وجاوبتني ببلاهة ال 
النصیب) . 

الیش يعني نصیب؟ 

(يعني نصيب» عزا بتعرفش إيش هو النصيب؟ نصيبي وأخدته لأنو 
هيك. والله ماني فاهمة حالي» بس الله يسامحني». 

ما لي ولهاء أبي هو الموضوع الان. آمّا قصّتها فموَّجلة 
وستبقى مؤجّلة؛ لأني لم أفهمهاء ولم أفهم لماذا ابتعدت عي 


۱۷۱ 
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ووضعت حجابًا من الصمت بيني وبينهاء كأنّها أرادت طردي من 
حياتهاء كي تذهب إلى موتها من دون تأنيب ضمير. 

جاءني خبر موت أمّي وأنا في الخامسة والثلاثين من العمر» أي 
بعد افتراقنا بعشرين سنة. أمّي ماتت بعد طلاقها من زوجها وعودتها 
إلى أهلها في عيلبون. أستطيع تخيّل مهانتها في قريتهاء وكيف تحوّلت 
إلى خادمة في بيت العائلة الذي ورثه شقيقها الكبير» وكيف ذهبت إلى 
موتها لأنّها توقّفت عن الأكل. هذا ما قاله لي الرجل الذي أبلغني 
النبآء. وقال إتهم يريدوني هناك لتقبّل العزاء. لكثني لم آذهب. وكات 
هذا أحد أخطائي الكثيرة. كان يجب أن أذهب كي أعرف حكاية هذه 
المرأة» لكثني يومها كنت في مزاج آخرء رميت الماضي بأسره في 
النسیان؛ وعشت حياتي» أو ما بدا أنه حياتي » كما أردت. لكنني نادم 
الآنء ما كان يجب أن أترك حياتي مليئة بهذه الثقوب والفجوات التي 
تحوّلت اليوم إلى أشباح تحاصرني. 

با شبح أي مسا لهات الي راا كليس میرن 
الممرضات» وتجلس إلى جانبه تمسّد يديه المرتجفتين بالالم» أراها 
تحني رأسها وتحنو علیه» تقبّل شفتيه الناشفتين» ثم تستلقي على 
السرير إلى جانبه» تغمض عينيها ولا تنام. أسمع تأوّهاته» وأشهد 
كيف يمتزج أنين الموت بأنين الحياة. 

قالت أمّي» جلبوه إلى المستشفی وكان الدم یسم ظهره» وجعلوه 
يستلقي على جنبه الأيسرء لانْ ظهره يؤلمه» وصدره مصاب؛ ووسط 
الالم طلب الرجل آن یری قائده حسن سلامة كي يرد له الأمانة. 

قالت أمّي إن اللقاء بين الرجلین كان سريعًا وبلا عواطف أو 
دموع» لكنّه یفشت الصخر. انحنى آبو علي سلامة وقبّل جبين صديقه. 
أغمض آبي عينيه المتعبتین بالألم» ثم طلب من زوجته أن تناوله 


۱۷۲ 
6 
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المسدس» أخذ المسدّس وأعطاه لصديقه. وفي اليوم التالي مات حسن 
دتون. 

قالت أمّى إن هذا المسدس تحوّل إلى أسطورة. فأبو على سلامة 
اه م عون رن تام فى الاك عة اد 
والدي في معركة اللطرون أعاد الرجل التي الأمانة إلى صاحبها. 
وبعد ذلك» وحين كان أبو على سلامة يُحتضر فى مستشفى اللذء بعد 
إصابته في معركة راف العو امس حمزة صبح الذي 
قاد معركة استرداد رأس العين من القوّات اليهوديّة. تقول أَمّي إنها 
عرفت با حمزة صبح أوصى وهو يموت بعد إصابته في معركة النبي 
صالح في الرملة» بأن يُعطى المسدّس إلى ابن حسن دنُونء الذي لم 
يكن قد ولد بعد. 

عندما أخبرتني أَمُي هذه الحكاية» وكنت في التاسعة من عمري» 
طلبت منها أن تعطينى المسدّس» فنظرت إلى البعيد» وهی تقول «إنت 
لسّه صغير». ۱ ۱ 

وعندفا أعطتنى الوصيّة نسیت؛ فى غمرة استعجالی للمضی إلى 
حيث قادتني قدماي» أن أسألها ۱ ۱ 1 

آعود إلى آبي أببحث عن صورته في الملت» أرى رجلا نحيلاًٌ» 
وأرى عينيه الصقریتین اللتین تنظران إلى الأفق» وأقول له انا كنا نحن 
الاثنين ضحيّة خدعة. كان أبي في السادسة والعشرين عندما مات» 
شاب صغير يصلح أن يكون اليوم ابني» لكنني وحيد وبلا آبناء. سألته 
ما رأيه لو قلبنا الحكاية» أتبتاه آنا بوعي» بدلاً من أن يكون هو من 
اني من دون آن یعرف . سمعت ضحکته تنفجر في آذنی» وتكلم 
بصوت يشبه صوتي» لكنني لم آفهم کلامه. كان صونه شبيهًا 
بالتصوص التي أحلم بهاء آحلم آنني کتبت شيئًاء وحین آحاول 


۱۷۳ 
ال ۷ 


سے 


قراءته» تتوالى الأحرف كحبيبات رمل سوداء. فأحاول أن أقرأ فلا 
أستطيع. يبدو أثني لست كاتبًا حقيقيّاء فأنا أعتقد أن الکثاب يحلمون 
نصوصهمء وما عليهم في ساعات اليقظة إلا استعادتها وکتابتها . 

سمعته ولم آسمعه. لم أقترح عليه أن آتبناه كي أقتله» مثلما يفعل 
الآباء مطبّقين وصيّة خليل الله سيّدنا إبراهيم. أستطيع أن أقتله بصفته 
أبي» وهذا متوقّع ومقبول» لأ فرويد أقنعنا بأن قتل الآباء ممكن بل 
ضروري. أمّا قصّة حكاية قتل الابن» التي هي في رأيي أكثر التصافا 
الله الاعات ها دی فى كا العبیت خملا را لايل 
به أحد. 

لا يهمّني إذا كانت قصّة المسدّس صحيحة. لكتني قرّرت أن 
أصدّقهاء لأنّها جميلة. الجمال هو مقياس الصدق الأدبئ» لا 
الحقيقة. أمَّا قضَّة حمل منال بي فإنني عاجز عن تصديقهاء أو 
وضعها في سياق العلاقة بين الجمال والصدق. امي لا علاقة لها 
بالسحر أو بقصص العفاریت» لكن حكاية حبلها بي» التي روتها أكثر 
من مرّةء تصلح أن تكون جزءًا من حكاية في كتاب «ألف ليلة ولیلة!. 
لكنّها لا تصلح أن تكون جزءا من سيرة حياتي. 

قمت بالتدقيق في الحكاية ليس لأسباب أدبيّة» بل کی أتأكّد من 
صححة الخبر الان صعفتي یه امون الأعمى. ۱ 

فأنا أعرف أثني الابن الوحيد لحسن دنون. وان أمَّي لم تعرف 
أبي قبل إصابته. (أستخدم هنا كلمة تعرف بالمعنى الذي وردت فيه في 
الانجیل» عندما رويت واقعة حمل مریم بابنها يسوع» فجرى التأكيد 
على أن العذراء لم تعرف زوجها یوسف. أي لم تضطجع معه). أمّي 
قالت إنها العروس التي لا عروس لهاء وأنها بعدما قفزت إلى حصان 
أبي ومضت معهء وتزوّجته على يد شيخ في إحدى المغاور التي كان 


۱۷ 
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يلجأ إليها الثرّارء جاءت امرأة وأخذتها إلى مدينة اللدّ. طلب منها 
زوجها أن تنتظره في منزل أمّهء ووعدها بأنه سيعود قریبّا ليبني بها 
بيته. وجدت الفتاة نفسها تنتظر في منزل قديم في المدينة التي لا 
تعرفهاء وتعيش مع امرأة كهلة لا تتوقف عن الصلاة والدعاء. 


قالت منال نها لم تر زوجها وحبيبها الا ضرا يدمه. .معت 
جلبة في الخارج» ورأت رجلاً يقول للمرأة العجوز إن ابنها مصاب في 
المستشفى. 

ركضت أمّي خلف الرجل لتجد نفسها تدخل ممرّا طويلاً وتمشي 
فوق بركة من دماء زوجها. ومنذ تلك اللحظة لم تفارق حبييها . 


«بقيت معا قالولي إيش عم تعملي يا حرمة» قلتلهم أنا مرتو» 
قالولي روحي على البيت ما إلك شغل هون قلتلهم إني ممرّضة. 
ويومها أشفق علي حكيم من دار حبش» الله يسهّل علیه كان أبيضاني 
وشواربو تخان زي شوارب حياة أبوك» وقال لي تعي يا اختي؛ مشيت 
معاة» أعطانى مريول أبييض » وقال لى إنت صرت ممرّضة. خليكي حد 
الزلمة» وانتبهی عليه» الرجال وضعه صعب» وهيك صارء بقيت معاه 
وشفت كيف طلعت روحه. يا إلهي ما أجمل الروح» روح الشهيد زي 
البخُور» دخان أبيض خفيف وريحة زاكيّة» أنا شفت روح حسن» 
وحسّيت كيف حامت فوق راسي قبل ما تختفي» كانت عم بتوصّيني 
فيك. وبعدني لهلق لما إشتاق بشم الريحة نفسها». 

تقول الحكاية» والحكاية ليست ما روته أمَّىء بل ما صار أشبه 
بالاقتناع العام في الغيتوء إن الفتاة العيلبونيّة قضت عشرة أيّام إلى 
جانب عريسها المحتضرء وانها كانت تتسلل إلى سريره في الليل فتنام 
إلى جانبه» وإنها حملت منه قبل وفاته. 


۱۷۵ 
6 


سے 


آنا لم آعش تجربة الغیتو» بلی عشتياء لكتي لا أذكرهاء فقد 
اژنلت أسلاك الغو من دون أن تشاهره»: غتدما كان عمري حوالى سنة 
وشهرء كيف تريدونني أن أتذكّر؟ (الصحيح آننا لم نغادر الغیتو» ٠‏ بل 
بقینا فیه» لکن عندما ارات الأسلاك الشائكة» قالوا انتهى الغيتوء لكنّه 
لم یت بل لا يزال يطوّقني إلى الآنء وهذه كل الحکایة). 

من قال اد الذاكرة هي ما نتذكّره؟ الذاكرة هي ما نشعر بأتنا 
عر وبهنا المعنی؛ فان قاکره ال تعیش في داع فلا ن 
كنت أقول لزملائي في جامعة حیفا إِنْني من الفیتو» لم أكن أكذب» 
كنت أقول أخت الحقيقة التي هي أكثر حقيقيّة منها. 

لم أتساءل يوًا كيف حبلت المرأة من رجل ملقى على سریره بین 
الموت والحياة» رئتاه مصابتان بالرصاصء وأنين ألمه لا يتوقف. 
صدّقتها كما صدّقها كل أهل الغيتو! ففي تلك الأیّام الرهيبة» حين 
أنكر الأخ أخاهء وداس الابن على أبيه بحثًا عن النجاة من الموت» 
كان تصديق أي شيء ممكنًا. حدث لهم ما لم يكن ممکنا تصدیقه. 
شعب كامل سيق إلى الذبح» أكثر من خمسين ألف إنسان وجدوا 
آنفسهم لا قیرح في مسيرة الموت» التي أمرتهم بها قوّات البالماح 
التي اجتاحت المدينة» جثث ممرّقة على حيطان جامع دهمش» أشلاء 
آدميّة فى الطرقاتء وحيوانات سائبة» وذباب يفترس الأموات 
والأحياء . 

لم يكن أحد معًا بالتدقيق في حكاية امرأة وجدت نفسها وحيدة 
مع جثة زوجها الشهيدء فصدّقوهاء وحوّلوا ابنها الوليد إلى آدم الغيتوء 
واحتفلوا به بصفته الابن الأول لحكايتهم المسوّرة با 

الحقيقة أنّني كنت مفتونًا بحكاية مولديء كما روتها منال. 
صذقتهاء واعتبرتها قدري» وعشت طفولتي مع صورة والدي الشهيد 


۱۷۹ 
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سے 


الذي اجترح معجزة ولادتي من قلب موته. لكنّ الحكاية تلاشت 
وتساقط نثارها في قلبي من زمان. لم يعد أبي يعني لي شيئًا خاصضًا. 
كان مجرّد قصّة خبّأتها في مكان سرّي نسيت آینه. وحين انبثقت في 
هذه الأيّام من عتمتهاء تحوّلت رمادًا. 

قادني الفضول وغريزة الموت إلى البحث في تواريخ المعارك التي 
جعلتها أمّى علامات ولادتى. فاكتشفت ليس أن القصّة ملفقة من ألفها 
إلى یائها فقط بل إن با منال جعلت أمر اكتشاف هذا التلفيق 
بالغ السهولة. وأنا هنا أتكلّم على قضّة ولادتي فقط. أمّا قصّة علاقة 
منال بحسن دنون» وكيف تحوّلت إلى ممرّضة في مستشفى اللدّء 
ومسألة لقائها بطبيب من آل حبش» أغلب الظن أنه الدكتور جورج 
حبش» القائد الفلسطینی الذي لَقَبِ عن حقّ بحكيم الثورة الفلسطينيةء 
فهي قصّة لا علاقة لي بهاء وأميل إلى تصديقها لأنها جميلة» وتستحقٌ 
أن تكون حقيقية . 

روت منال أنّ والدي أصیب في معركة اللطروت» وأنّه قضى بعد 
إصابته بعشرة أيّام» وأنْ القائد حسن سلامة استشهد على أثر إصابته 
في معركة رأس العین» وأخيرًا مات حمزة صبح. الذي قرّر أن يعيد 
المسدّس إلى ابن الشهيد حسن دنون؛ أي إلىّ» في معركة النبي صالح 
في الرملة. 

وبصرف النظر عن التشابه المريب بين إصابة والدي وإصابة أبو 
علي سلامة» وهو تشابه لا أريد التوقف عنده؛ لاه قد يكون صحيجًاء 
و/أو قد يكون نتيجة اختلاط الأمور في ذاكرة مي المشوّشة» والذاكرة 
مشوّشة دائمًا كما نعلم! فان التدقيق في تواريخ هذه المعارك يقود إلى 
نتيجة واحدة. هي أن حكاية حبل أَمّي بي بعد إصابة أبي لا يمكن أن 
تكون صحيحة. 


۱۷۷ 
ال ۷ 


سے 


فأنا ولدت» بحسب امي وبحسب هويتي يوم ١5‏ تموز ۰۱۹4۸ 
أي كان يجب أن تحبل بي أمي قبل هذا التاريخ بتسعة أشهرء أي في 
آواخر تشرین الثاني أو آوائل کانون الأول عام 2۷ ۵ بیتما جرت 
معركة اللطرون في ۱۵ ايار ۸ وإذا صدّقت أمّي» فان (معجزة) 
حملها بي جرت في آیار» فأكون ولدت قبل أن أنهي شهري الثاني في 
بطنهاء وهذا عين المحال. 

أمّي لم تقل الحقيقة. ااعت أنَّها ولدتني وتواطاً معها مأمون 
لسبب آجهله ولم يكن الناس الذین بقوا في المدينة داخل الغيتوء في 
مناخ يشبه یوم الحشر» في وارد التدقیق في حكاية امرأة ظهرت لهم 
لابسة المریول الأبيض» کملاك يحمل ملاکا صغیرا مُدَعيًا أن هذا 
الطفل هو الطفل الفلسطینی الأول الذي ولد في غیتو اللد. 

عبارة الملاك الذي يحمل ملاكًا ليست من وضعي» بل هي 
لمأمون. الذي حين روی لي الحکاية» قال إن الناس رأوا طفلة بیضاء 
تحمل طنلاً رضيكاء > ثم قال «أمّك كانت طفلة»» توقّف عن الكلام. 
ورأيت دموا بیضاء تنحدر من عینیه المغمضتین» وأصبت بالرهبة من 
مشهد عینین مطفأتین تذرفان الدموع» کار الدموع انبجست من لا 
مکان» وقال لا. «لاء مش طفلت كانت ملاكًا يحمل ملاكًا». 

«ليش هي کذبت. ولیش اشترکت إنت معاها بالکذبة»؟ قلت: بعد 
أن انقضت دقاتق طويلة من الصمت. 

«لاء أمّك ما كذبت» قالت نصف الحقيقة». 

(والتصف التاني وین؟» سألته . 

«هياني عم بخبرك یاه قال. 

اليش هيك؟» سألت. 


۱۷۸ 
ال ۷ 


سے 


«ليش النکبة؟» أجابنى. ما كان فى إشى بينقذ. امرأة صغيرة من 
الموت يلي عتّش في داخل كل واحد من سگان الي حياة جديدة 
بتجي متل الأعجوبة. والاعجوبة حصلت على إيدي من دون ما 
أقصدء متل کل العجایب!. 

ما هذه العلقة؟ الرجل الذي ادّعی أنه صانع أعجوبة ولادتي قتل 
أبي الثاني بعد أكثر من خمسين سنة على ولادتي» وبعدما وصلت إلى 
العمر الذي سامحت فيه هذا الأب. لأنّه تخلى عثي وقتل طفولتي 
وأسلمني إلى رجل بلا قلب صار زوج أمي. 

كرهت أبي الثاني لأنّه قتلني» وإذ بي أراه يُقتل اليوم أمام عينيّ» 
وسط دموع مأمون البیضاء وأنا أجلس كالأهبل ولا قدرة لي على 
إنقاذه . 

جاءني مأمون في نهاية الزمن كي يدمّر الصورة التي رسمتها 
لنفسي» بوصفي الابن الذي قتله والده» فإذا بي آمام أبوين عاجزين: 
الأوّل» تركني عندما انطبقت سماء الل على أرضها؛ والثاني؛ لم يكن 
إلا صورة لجأت إليها منال الوحيدة وسط برك الموت والقهرء كي 
تعطي معنى لحياتها التي فقدت كل معانیها . 

لكنْ؛ أنت يا مأمونء يا أبي الثالث» لن أدعك تفلت من عقاب 
ابن قتلته وتخلیت عنه» وهربت إلى مصر كي تدرس» وتصنع حياتك 
على أنقاض حياته! 

ما هذه المصادفة العجيبة التي قادتني إلى مأمون؟ أو قادت مأمون 
ال في هجرتي من نفسي وبلادي إلى نيويورك؟ 

بعدما روى مأمون ما روى» تساءلت ما معنى کل هذا. عينا 
مأمون المغمضتان» وهما تذرفان الدموع التي انغرست في ذاكرتي 


۱۷۹ 
6 


سے 


ملونة بالأبیض. أثارتا هلعي. كتا جالسين» هو يحتسي كأس 
الويسكى» وأنا أشرب الفودكاء وصديقه ناجى يجلس فى الزاوية كأنه 
لا يريد أن يتدجّل في الحدیث . فجأق خلع بات نظارتیه السوداوين» 
وبكى. اعتقدت في البداية أنه كشف عينيه الممحوّتين كي يمسح 
دموعه» فمددت له يدي بمحرمة ورقيّة. لكنه لم يلاحظ ذلك» دسست 
له المحرمة في يده» آخذها ووضعها على جبینه. لکنه لم یمسح بها 
عينيه وخذیه كأنه آراد لدموعه أن تبقی محفورة على وجهه وأن 
يجعلني شاهدًا على معمودیته بالدموع. 

يقتلون كالآباء وییکون كالأبناء! 

کان مأمون أراد أن يصادر دوري» فهو الجلاد والضحية في آنء 
وأنا لست سوى شاهد. هو إبراهيم الذي وضع السکین على عنق ابنهء 
وهو إسماعيل الذي ترك للعطش في الصحراء فكانت دموعه ملاذ 
وأسّس معموديّة الدموع» التي صارت علامة للتيه والغربة. 

الآنء فهمت لماذا بدأ الشعر العربي بامرئ القيس. فملك كندة 
الشريد والغريب» وقف على الأطلال وبكى واستبکی لكنّه عكس کل 
ما قاله النقاد» لم يكن الأول الذي افتتح الشعر والحياة بالبکاء 
فالأوّل كان الابن القتيل» الذي جعل للعرب معموديّتهم الخاصّة؛ 
الأول كان إسماعيل الذي تحوّلت دموعه إلى ماء روى به عطشه 
وعطش أمّه. 

«قفا نبكِ من ذكرى حبيب ومنزل». 

بهذه الکلمات. بدأ الشعر العربي في الصحراء التي أنجبت 
الأنبياء» وأنا الهارب من ظلال الأنبیای أكره نفسي لأنْ دموع مأمون 
استفزتني. أحسست أله يسرق دموعيء منتحلاً اسمي وحکايتي کي 


۱۸۰ 
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سے 


يجلس هنا ویجلب لي صدیقه أو تلميذه» الذي یدعی ناجي؛ كي 
يكون شاهدًا على حكايتى. ناجى هذا ليس إنسانًا حقيقيّاء اه شخصيّة 
في كتاب» أتى بها مأمون إلى هنا كي يثبت أن الواقع أكثر خياليّة من 
الخيال. 

هذا كان لب محاضرة مأمون عن محمود درويش فى الجامعت 
قدم محاضرة مدهشة عن شخصيّة ريتا في القصيدة الدرويشيّة, 
لیستخلص بعد ذلك» أن الشاعر الذي أحبٌ ریتا وتزوّجها لم يكن 
درویش بل راشد حسین ۰ ول حكاية موت هذا الشاعر في نيويورك 
آکثر مأسويّة من كل الشعر الفلسطینی . 

وهذا خطأ. 

لم أفتح فمي خلال النقاش الذي أعقب المحاضرة» حیث آجمع 
الاستنتاجات سوی الدکتور ناجي. الذي قدم مداخلة طويلة عن شعر 
محمود دروي ش» ليخلص إلى أن الأدب الخياليّ أكثر قدرة على 
اكتشاف المستويات المتعدّدة للواقع من الأحداث الحقيقيّة. 

الدكتور ناجي يجلس متقوقعًا في زاويته» يتفرّج علي بصفتي بطل 
قصّة لم تُكتب! 

ما هذه الوحشيّة؟ 

بعد هذا اللقاء. صار من الممكن أن أقول ما اعتقدته دائمّاء 
لكتني لم أكن أملك الجرأة على قوله. وهو آن الكتّاب يستطيعون أن 
يكونوا أكثر الکائنات وحشيّة. ففي ادّعائهم أنّهم يكشفون الشرط 
الانسانی» ویفضحون القمع والتعذیب والسادية والقتل والی آخره» 


۱۸۱ 
6 


سے 


يتحوّلون إلى بصّاصين يتلدّذون بما يتخيّلون ويصفون! 

لذلك لن أكتب رواية. هذه ليست رواية. ومأمون بالاشتراك مع 
صديقي المخرج السينمائي الاسرائیلی» فتح لي باب النجاة من هذه 
الورطة. 

كان مأمون محاطًا بالعتمة والصمت. 

ووجدت نفسي أغرق معه في عتمته» ولا جد ما أقوله. 

وقفت. اقتربت من مأمون كي أصافحه» ثم تراجعت إلى الوراء. 

أدرت ظهري» وأنا أتمتم بكلمة شكرًا. . ومضيت. 


۱۸۳ 
6 


سے 


منام من كلمات 


ما معني أن يتكرّر منام أكثر من مرّة؟ وما الذي أتى بالدكتور حنا 
جريس إلى منامي؟ 

لم لتق بهذا الرجل 1 مرّة واحدة في يافاء حين جاءني بحكاية 
«ناقة ال ثم التقيت به عدَّة مرّات هنا في المطعم في نيويورك» لكنّ 
کلانا تصرف كأنَّ لقاءنا الأول وحوارنا حول جدّي الذي قضی في 
منشوریا كان كأن لم یکن. من المرجّح أن یکون الأستاذ الجامعیْ لم 
يعد يرى في بائع الفلافل الذي صرته محاورًا يليق به وبمرتيته 
الأكاديميّة الرفيعة. اكتفى الرجل بتناول صحن الفول فى مطعمی مرّة 
في الأسبوع. وبالمرور بي مع تلميذاته بين حين وآخر من أجل شراء 
سندويشات الباذنجان والفلافل» أمّا أناء فاكتفيت بمراقبة طرائقه فى 
إغراء الفتيات بآلة الكابوتشينو التى يملكها. 


وحين اختفى الرجل لاله وجد وظيفة في جامعة في أقصى 
الغرب الامیرکی. لم ألاحظ ذلك الا بعد فترة وعن طريق المصادفة. 


۱۸۳ 
الق الجديد ۱ 


سے 


فالرجل وأبحائه عن ناقة الله»» لم تكن تعني لي شيئًا یومها . 

لكنّه عاد فجأة ليدخل في منامي من دون إذن» ويكون شاهدًا على 
أزمتي مع القراءة والكتابة. 

يقول المنام إني كنت أجلس في حديقة عامّة. مكان الحديقة ليس 
واضحًاء لكنّها لم تكن في نيويورك أو حیفا وس كانت في بيروت. 
أحسست ببيروت التي لم آزرها يومًا بسبب الضوضاء. كانت الحديقة 
صغيرة ومحاطة بالأسلاك الشائكة» وأنا أجلس وحیدا» ومعى أوراقى. 
قد تكون الأسلاك الشائكة إشارة إلى أن الحديقة فى غيتو اللدّء لک 
من غير المنطقى وجود حديقة عامّة فى ذلك الغيتو. 

أين حیفا من بیروت؟ صحیح أنْ حیفا تبعد عن بیروت حوالی ۸۰ 
ميلاً فقطء وأنْ الجالس على شاطی مدينة صور یستطیم» في ظروف 
مناخيّة ملائمة» أن يرى حيفا بالعین المجرّدة وهی تسقط فى البحرء 
لكنّ المسافة بين المدينتين لا تقاس بالأميال. بين المدينتين أنهار من 
الدم والحواجز التي تجعل من انتقال مكان الحديقة من هنا إلى هناك 

لکنّه المنام» والمنامات لا تعرف حدودًا ولا تعترف بالمسافات. 
المهمّ أنني كنت أجلس في حديقة عامّة محاطة بالأسلاك الشائكة التي 
تشبه أسلاك غيتو اللدّ. أحمل في يدي أوراقًا تشبه هذه الأوراق التي 
أكتب عليها الآن وأحاول أن أقرأ. 

فجأة» رأيت الدكتور حتاء كان يجلس إلى جانبی على المقعد. 
وینفت دخان سیجاره الكوبي . 

قلت إنني سأقرأ له الفصل الذي کتبته عنه وعن جدي. 

الیش انت بتعرف تکتب»؟ قال ضاحگا. 


18 
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لم يقل سوى تلك العبارة التي صارت تتكرّر كالصدى. وحين 
هممت بالقراءة» بدأ المطر يهطل غزيرًا. حبال من المطر تسد الأفق 
الرمادي؛ وتنهمر على الأوراق. رأيت كيف سال حبر الكلمات وصار 
المطر آسود» حاولت أن ألتقط الكلمات التي سالت على الأرض» 
فتلوّث وجهي ويدي بالحبر . 

هنا ينتهي المنام» لأثني لا أذكر ماذا جرى بعد ذلك! هل استمرٌ 
المنام أم توقف؟ غريب أمرنا مع مناماتناء فنحن لا نذكر الا نتفا 
منها. . وهذا آفضل. کت سکن تما يتذكّر مناماته کلها أن 
ینجح في الفصل بين يقظته ومناماته. 

هذه المرّة لم أستطع أن أقرأ. بدل أن تمّحي الکلمات وتتحوّل 
إلى كتل من النمال السوداء انحلت في الماء وسط قهقهات المؤرّخ 
الذي سخر مني ومن كتاباتي. 

لكنّ المنام تكرّر في شكل آخر مرّتين» وفي المرّتين لم يكن هناك 
ما بل تداخلت الكلمات بعضها في بعض. كأنّ الكلمة ابتلعت 
أحرفهاء وصارت السطور تتراقص أمام عينيَء بحيث لم يكن في 
مقدوري قراءة حرف واحد. أشحت نظري عن الورقة» وحاولت أن 
أقرأ بذاكرتي» لكنّ ذاكرتي لم تتذكّر. 

هل هذا يعني أن علی التوقف عن الكتابة؟ فأنا رغم إصراري 
المبدئي على أن ما أكتبه ليس صالخا للنشر» ولن يُنشرء تنتابني في 
اا الضعف رغبة في أن أرى اسمي بين أسماء الكتّاب اا 
أحبّهم.. وأحلمء في لحظات لا أجرؤ على التمادي فيهاء أن أنشر 
هذا الذي أكتبه. 


جاء هذا المنام الذي تكرّر ثلاث مرّات» ليُعيدني إلى السراط 


۱۸۵ 
6 


سے 


الذي رسمته لنفسي» فأنا لا أكتب كي يقرأ الدكتور حنا وأضرابه» أو 
كي يعترف بي وبحكايتي المؤرّخون العرب والاسرائیلیون» فمأساتي لا 
تحتاج إلى اعترافهم وسواء أقرّوا بها آم لم يقرّواء فإنها محفورة على 
الأرواح والأمکنة» ينطق بها الحجر والشجر والطيور والأنهار 
والبحار وطرّ على علم العلماءء إذا كان سيبقى أسير حكاية كاذبة 
تستند إلى وثائق ناقصة. 

سارانغ لي هتني إلى جانب آخر من المسألة. فعندما رويت لها 
حلمي (طبعًا لم أرو لها منام الدكتور حنا). رويت لها أنني كنت أقرأ 
في كتاب لا أذكر عنوانه» فلم أستطع» كأنني صرت میا يرى أمامه 
أشكالاً لا يفقه دلالاتها. قالت إن کل الناس لا تستطيع القراءة في 
المنام» وعندما شكيت في قولهاء قالت إنها هي أيضًا حلمت مرّة آنها 
لم تستطع قراءة أحد النصوصء وقالت إن منامي شائم» ولا شيء 
يشغل البال» وإلى آخره. 

قلت لها إِنّني لا أصدّقهاء فالتفتت إليَء وسألتني لماذا لا أستشير 
طبيًا نقسيًا؟ 

«لماذا الطبيب النفسي»؟ سألتها. 

ضحكت بخفر کعادتها اه شفتيهاء وقالت إِنَّها 
لا.حظت آي أصبحت غريب الأطوار قلیلا » منذ ليلة ذلك الفیلم 
اللعين» وأنني آشرب كثيرًا وأدخن بلا توف «ربّما كنت في حاجة 
إلى لقاء سالج اق كي تاغل عل الخروي هة اله 

قلت لها إننى لا أؤمن بالتحليل النفسی. ولا أحبٌ هذه 
الحركات. 1 1 

كنا في صالون بيتي الصغيرء أنا أجلس على الكرسي الخيزران 
الهرّازء الذي عثرت عليه في مكان لبيع الأثاث المستعمل في شارع 


كما 
6 


سے 


«إيست هاوستن»۰ وسارانغ لي واقفة تسكب القهوة لكلينا. وضعت 
القهوة على الطاولة» وتمددت على الكنبايّة الرماديّة. ارتفع فستانها إلى 
أعلى ركبتيهاء وسمعتها تقول: «تتمدّد هكذا وتغمض عينيك وتحكى ما 
تشاء». أغمضت عينيها وساد الصمت. الماذا لا تحکی»؟ قالت 5 
ای ی ا فى تلك ا انحوي را وید 
من أن أقفز لأستلقي إلى جانبهاء اغمضت عيني وتخيّلت نفسي أضم 
الفتاة إليّء ولم أستفق من حلمي الشيطاني الا على يدها تداعب 
خدّيء وهي تقف إلى جانبي وتسألني إلى أين سرح بي الخيال! 

كنت آصمت. في بعض الأحيان» وهي إلى جانبي» حين أشعر 
بان الکلام سوف يصير آشواگا في حلقي؛ وکانت تحترم صمتي: ولا 
تسألني» تنتظرني إلى حين عودتي من المکان أو الزمان الذي رحلت 
إليه» ونتابع الحدیث کأن شيئًا لم يكن . 

أمَا في هذه المرّة فقد کسرت هذا التقلید الذي ارتبط بصداقتنا 
التي بدأت منذ ثلاث سنوات» ویبدو آثني خفت من أن تکون قد 
خمّنت ما شعرث به» فأحسست بالخجل واصطبغ وجهي باللون 
الأحمر. 

قالت لى لا تخف. فلا شىء يدعو إلى الخجل فى الذهاب إلى 
معالج نفسيّ» (سوف ینسی الطبیب كلامك فور و من العيادة 
ثم هناك تقاليد صارمة للمهنة تحمي المرضى». 

قلت لها إِنني لا أؤمن بالعلاج النفسي» وما يطلقون عليه اسم 
التعب النفسی أو الروحی» ليس سوى تفاعلات كيميائية . 

«کیمیاء الروح!» قالت. «الإنسان هو كيمياء روحي» والا ما كان 
إنسانا». 


۱۸۷ 
ال ۷ 


سے 


ریما كانت سارانغ لي على حقّ. فأنا أكتب الآن كأنني أستلقي» 
من دون أن أدري» على أركة مان ين راک على سس لحن 
هذا ليس صحيحًاء هدف الاستلقاء هو الغوص عميقًا في الذات من 
أجل الوصول بشكل غير مباشر إلى سبب الاضطرابات النفسيّة التي يمرٌ 
بها الإنسان» وهذا لا ينطبق على وضعي»› فأنا لا تكلم بحا عن 
شيء» ولا أغمض عینی كي أغوص في ذاتي. عيناي مفتوحتان إلى 
الأقصى كي أرى العالم بأسره في مرايا الكلمات. كلماتي التي أكتبها 
صارت مراياي» أنظر فيها من أجل اكتشاف العالم وتأليفه من جديد. 
فحياتناء كما كانت تقول منال آمي تمضي سريعة وخفيفة كالمنام. 
وأمّي كانت على حقٌ» فالحياة لا تشبه سوى المنامات ولا سبيل إلى 
رؤيتها الا عبر مرايا الكلمات. هنا تقع أهمّيّة الأدب في رأيي› 
فالأدب هو تظليل عالم بلا ظلال» من أجل اكتشاف خفایاه. وهذا 
الاكتشاف لا هدف له سوى المتعة» متعة خالصة لا أفق لها سوى 
ذاتها. لا تصلذقوا أصحاب الرسالات من الادبای فهم مجرّد أنبياء 
كذبة وعرافین فاشلين. أمّا أصحاب الرسالات الدينيّة» فهم في الجوهر 
أدباء يحلمون بردم المسافة بين الخيال والواقع؛ فیبنون عالمًا من 
الأوهام التي سرعان ما تتحوّل إلى سلطة تمارس القمع والترهيب 
والتسلّط. لذاء اخترت من الدين الأدب ومن الأدب ظلال العالم» 
وعشت حياتي کلها. كأنْني أخرج من رواية أو قصيدة لأدخل في رواية 
أو قصيدة جديدة» فصارت عيناي مستودعين للأسى» وتحوّلت مأساتي 
إلى خيال. . وهذا بفضل السيّدة َم كلثوم: رحمها اللهء وتلك حكاية 
أخرى! 


لم أخبر منامي عن الكلمات التي صارت عصيّة على القراءة إلا 
لسارانغ لي“ التي اقترحت عليّ استشارة معالج نفسيٌ » وهي لا تعرف 


۱۸۸ 
۷ ۳ 


سے 


أن 1۳ تن اليس الفسكاء وأنْ معركتى ي التي خضتها في المنام مع الدكتور 
حتاء تؤرقني کیا لأنها 0 
ومأمون ودالية. 


الدكتور حتّا جريس رجل حصيف ويمتلك منطقّا لا يُقاوم. فأنت 
لا تستطيع كتابة التاريخ على ذوقك أو كمحصّلة لخبرتك الشخصيّة بل 
يجب أن تكون الكتابة التاريخيّة موئّقة وتستند إلى وقائع. اقتراحي أن 
آقوم باضافة فقرة على رسالة جدّيء لم يكن جديا قلته على سبیل 
المزاح لا أكثر. أمّا اليوم» فقد تحوّل إلى مسألة حقيقيّة لأثني قرّرت 
أن أكتب حكاية المکان الذي وُلدت فيه. وهنا تقع المعضلت فالحكاية 
التي سأرويها حقيقيّة مئة في المئة» وهي تستند إلى ما روته لي أمّي 
مرارًا وتكرارّاء بحيث أشعر بأنني لم أستمع إلى تلك الحكايات بأذنيَ 
بل عشتها وشاهدتها. كأنّ ذاكرتي هي التي تتذكّر وليس ذاكرة أمِّيء 
كما استعنت بمجموعة من الكتب والشهادات» من بينها كتابات إسبير 
منيّر عن اللدّء ومذگرات رجائي بصيلة» ودراسة ميخائيل بالومبو عن 
طرد الفلسطينيين» ورواية إيتيل مانين «الطريق إلى بئر السيع»» 
ودراسات وكتب لا تُحصى عن فلسطين عثرت عليها في مكتبة جامعة 
تتويورك 6 وضلا إلى كتابات عارف العارف عن النكبة» ودراسات 
وليد الخالدي. . حتى إنني تعمدت زيارة عمانوئيل سابا الذي التقيت به 
في ندوة محاكمة جرائم الحرب الأميركيّة في العراق» التي نظمها 
مجموعة من الطلبة 1ك" اليساريين في كليّة «کوبر يونيون4» وزرته 
في منزله في بروکلین؛ ودعوته إلى العشاء في مطعم «تلورین»» حيث 
روى لي ما سبق أن سمعت مثله من أمّي. وأذكر أن صوت زوجته 
أحلام تهدّجء عندما بدأنا بتناول الكنافة النابلسيّة الفاخرة» وهي تقول 
نها تشعر بطعم فلسطين تحت لسانها. كما اتَصلتٌ بالكثير من الناس 


۱۸۹ 
6 


سے 


الذين يقيمون في اللدّ من أجل جمع شهاداتهم عن تلك الأيَّامء 
وواجهت كثيرًا من الصعوبات» كأتنى عدت إلى المكان الذي لا أريد 
العوفة إلبس: لے كك أعرق أذ عردتی مذ ھی قرط كروي 
الكامل من شرنقة المكان» ومن ذاكرته المثقوبة. 

لن أسترسل في وصف محاولاتي توثيق أيّام الغیتو» هي كانت 
تجربة قاسية ومريرة. لكنْ» يجب أن أعترف بأنْ هناك ثقوبًا كثيرة فى 
حکاية تلك الأثام کما جنا ولا آستطیع الکتابة بشکل فكي إلا 
إذا أغلقت هذه الفجوات بالطريقة التى اقترحتها على الدکتور حتاء أي 
عبر الاضافة فى سیاق الحذف. ١‏ ` 

كان علي حذف الکثیر مما سمعته. لأنّه ملي- بالعواطف 
الجيّاشة» ومصنوع من رومانسيّة تخلو من الخفر. هل يُعقل أن یقول 
لك رجل في السبعین من العمر؛ يعيش في بروکلین؛ ویصرف الکثیر 
من وقته على تتظیم الأنشطة الدينيّة في رعيّة كنيسة القدّيس إليان التابعة 
لطائفة الروم الأوروذکس. أنه يشتاق إلى أيّام الغيتوء لأنها كانت مليئة 
بالعاطفة والمحبّة والتضامن! 

«تشتاق؟» سألته» «هل أنت جاد فيما تقول يا رجل» حدّ بشتاق 
للذبّان والعطش والقرف؟» قال إِنْني لم آفهم عليه» فهو حين استخدم 
هذه الكلمةء لم يكن يعني الاشتياق بالمعنى المتعارف علیه. بل كان 

«وإيش هو الحنین؟» سألته. 


«الحنين هو الحنين» يعني دفء الذاكرة»ء قال. «لما تشعر 
بروحك بردانة إيش بتعمل؟ ما فيش دفاية للروح الا الحنين» حتى لو 
كانت الذكريات صعبة» بس هيك بترجع على العش يلي طلعت منهء 


۱۹۰ 
62 


سے 


وبتدفى بذاكرتك وبتحتمي فيها». 

لم أقل له إن الذي يريد أن يحميني به هو سبب قهري» وان عليّ 
أن أتخلّص من دفء الذاكرة:؛ لاد هذا الدفء يجعلني أشعر بان 
جلدي يحکني. وأثني أريد أن أمرّق ذاكرتي كي أخرج من شرنقة 
الحتین» وأنظر إلى المستقیل. 

«عن أي مستقبل عم تحكي يا ابني؟ ما المستقبل صار وراي» 
قالت لي امرأة تعيش في اللدّء عندما اتصلت بها كي أسألها عن قصّة 
كريم المجنون الذي سمعت أنه حاول اغتصابها في الغيتو: «ما كانش 
مجنون ولا إشي يا إبني» قالوا و انجن منشان یخلصوه من العقاب. 
حياة أبو عدنان الله یحسن إليه ويرحم ترابه» هو يلي أفتى إِنّو الرججال 
مركوب من جني كافرء وانتهت القصّة بحلقة ذكر وهيصة»ء وهو قحد 
يمثّل كيف طلع الجن منه بحلاوة الروح» وبلشت الزغاريد والصیاح 
فافتكر اليهود اه في ثورة في الغيتو» وبلش ضرب النار بالهوا والعالم 
انهزمت على بيوتهاء والجني ما عرفش إيش يسوّي؛ فهرب من الغيتو 
وارتاحت العالم منه. هيك قالوا وأنا إيش بقدر أسوّيء أبوي قال إِنّْي 
لازم أتزوّج» وزوّجوني لأبو ریاض» كان ختيار مکحکح مرته 
وأولاده انهزموا وطفشوا وهو علق هان». إيش بڏي أخبّرك يا إبني» 
أيّام كلها مرارة». 

بکت المرأة على التلفون كأثنا في مأتم. وبدأت تروي لي 
الحكاية كأنها تروي میلودراما عاطفية. حکت عن حبیبها الذي عاد 
متسللاً من أجلهاء وحين عرف أنَّهم زرّجوها قرّر الاتتحارء ابس ما 
انتحرش» الروح عزيزة زي ما بقولواء ورجع على رام الله». وحكت 

ف ترمّلت صبيّة. وكيف كان عليها أن تخدم الرجل العجوز الذي 

ر زوجها عندما اضيب بفالج نصفيّء وكيف بصقت عليها المجندة 


۱۹۱ 
6 


سے 


الإسرائيليّة عندما وقفت أمام الأسلاك وهي تنتظر الرجال العائدين 
ببراميل المیاه» وإلى آخره... كنت أريد منها شيئًا آخرء كنت أريدها 
أن تخبرني عن إيقاع الحياة اليوميّةء فسألتها عن شعورها بعد إزالة 
الاسلاك. لكنّها بدلاً من أن تُجيب على سؤالي» استرسلت في رثاء 
حظها التعس» كأنْ النكبة حصلت من أجل ها هي بالذات؛ کان 
كلّ حکایات الغيتو یمکن أن تختصر في مأساة زوجها المفلوج. 

كل هذا يجب حذفهء كي لا یغرق النصّ في الحنین والأسی. 
وتفقد التجربة نكهتهاء فالحقیقی ليس قابلاً للتصديق داتمًاء بل قد يبدو 
تاه وس با كسان اجب أن شت aa‏ 
التي من الضروريّ حذفها من حیاتنا والا تحوّلت المأساة إلى مسخرة. 
وکا حذفت الکثیر من تفاصیل حیاتی بشکل لاارادي أو إرادي؛ 
قناقن عدف العديد ين عاضر حياه الو الوم ونا الست اسر 
ظلمًا من الذاكرة نفسهاء فالذاكرة تقوم بهذه العمليّة بشكل دائم ومن 
دون أن نشعر بذلك. 

لكنّ العمليّة الأكثر صعوبة هي كيف نسدّ فجوات الحكايات» 
وهى مسألة لا بد منها کی تتخذ الحكاية شكلها المکتمل. فنحن لا 
تبث الحكايات النا قصف ب أن حياتنا ناقصة بشكل دائم. 

لم ألجأ في عملي على سد الثقوب إلى اختراع أحداث لم تحصل» 
بل إلى نقل حدث من مكان إلى آخر. فلنقل إن المرأة التي روت لي 
حكايتها مع زوجها الکهل وكانت تدعی أمّ جميل؛ ليست هي المرأة 
نفسها التي حاول كريم المجنون الاعتداء عليها. تعالوا نفترض أن كريم 
حاول الاعتداء على أمّي» وأنني سمعت الحكاية من أحد زملائي في 
المدرسة» وعندما سألت امي عن الموضوعء نفت الأمر بشدّة» وقالت 
نها مجرّد ترّهات رواها زوج أمّ جميل بعد إصابته بالخرف. 


۱۹۲ 
6 


سے 


لم أناقش أمَّي في المسألةء رغم أثّني أعرف أن الرجل فقد 
القدرة على النطق بعد إصابته بالفالج» لكن إذا تابعت افتراضي عن 
محاولة اغتصاب أمّي» فإِنّ هذا سيعطي القصّة التي أكتبها بُعدًا أكثر 
عمقّاء وسيدخل مأمون إلى الصورة بوصفه الرجل الذي تصدّى لغريمه 
وهزمه. وبناء علیه. فان علاقته بمنال ستتخذ بعدًا جدیذا. 

لست متأكّدًا ما هي الصيفة التي سأعتمدها. کتبت الصيغتين كي 


أوضح معنی سد الثقوب. الذي لیس مجرّد اختراعات جزافيّة» بل هو 


طبعّاء سوف یعتبر الدکتور حا جريس هذا الکلام أدبًا. والرجل 
استخدم الكلمة بشکل تحقيري» لأنَّه يعتقد أن الادب ليس مسألة 
جدّيّة. لست أدري ماذا كان يعني بکلمة جدیت لکن يبدو أنه انطلق 
من تعالي العلماء الذين لا يرون سوى الحقائق. والرجل لا يعمل في 
العلوم الدقيقة. بل في العلوم الإنسانيّة» التي لا تزال في رأيي 
المتواضع لصيقة بالافتراضات وتشبه الأدب في الكثير من الأوجه» من 
دون أن تملك سحره وجماله. وكي یوضح فكرتهء فضح الدكتور حنًا 
نفسه عندما قال باستهزاء ان أغلبيّة قرّاء الروايات هم من النساء. وهذا 
موقف ذكوري أرفضه» رغم صحته النسبيّة. الدكتور حنًا يعتبر المسألة 
نقيصة لأنّ قراءة الأدب في نظره هي تعيئة للفراغ بالفراغ» بینما علمتني 
الحياة أن المرأة هي نور العالمء وان الأدب كي يكون يجب أن 
يتأنث» ويستلهم منبعه الشهرزادي. شهرزاد كانت أرَّل الروايةء أنجبت 
الأطفال وروت ألف حكاية» وصارت کل حكاية إنسانًا يروي. كنت 
أريد أن أشرح لعالِم التاريخ الحصيف أن سرفانتس وجد روايته مكتوبة 
بلغة شهرزاد. فولدت الرواية على يديه مترجمة عن لغة العين» التي 
حولتها امرأة ساحرة إلى لغة الحكاية. هكذا ادّعى موف دون 50 


۱۹۳ 
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ربّما كان یکذب. بل الأرجح أنه كذب حين ادّعى أنه اشترى مخطوطة 
الكتاب من وراق عربيّ في سوق طليطلةء لكنّ كذبه كان أكثر صدفا 
من الصدق نفسه. 

(لا أدري لماذا اصطلح اللغويُون العرب القدماء على إطلاق اسم 
لغة الضادٌ على لغتهم. الضادٌ ليست حرفا جميلاً أو موحيّاء وقد قادني 
انبهاري بالخليل بن أحمد الفراهيدي» مؤسّس علم العروض» إلى تبني 
الاقتراح الذي نجده في قاموسه «كتاب العین». إذ اقترح الخليل أن 
تكون العين أوّل حروف الأبجديّة. الافتراض الذي قاد إلى التسمّي 
اا ر ف الح انشا الا ود تفر تفت في أ فن 
لغات الارض؛ إضافة إلى أن العين تحمل معاني شتّی» من العین التي 
نری بها» إلى العين التي نشرب منهاء إلى آخره. . .) 

ما لي ولهذا المنام اللعين الذي تكرّر ثلاث مرّات: ولن أسمح له 
بان يتكرّر مرّة آخری. 

سوف أكتب حكاية الفیتو: لیس لأنْ الحنین إلى بلادي يدفعني 
إلى ذلك انا غریب هنا في تبويورك مثلما كنت غریّا ساك في اتلد 
وحيفا ويافا. أكتب غربتي لا حنيني» وهلا هو الموضوع. 


۱4٤ 
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أيام الغيتو 


الق الجديد ۱ 
سے 


2 


من أين جاء الغيتو؟ 


ا 


استفاق سکان الغيتو في السادسة صباخا على إطلاق الرصاص. 
كان الرصاص يرتطم بحيطان المنازل؛ ويتصادى مع مكبّر الصوت 
الذي دعا الناس إلى التجمّع في باحة المسبجد الكبير. 


كانت تلك ليلتهم الأولى داخل السياج الذي بناه الجيش 
الاسرائیلی المنتصر حول الحی المحيط بالمسجد والكاتدرائيّة 
والمستشفی . لم یکونوا یمرفون أن اسم حدهم هو الي كل ما 
يعرفونه نهم بقوا أحياءء وأنّهم آخر من تبمّی من سکان المدينة بعد 
الطرد الكبير. كانوا خليظا غريبًا من البشرء أطبّاء وممرّضين 
وممرّضات وأصحاب دكاكين وفلاحین ولاجئين من القرى المجاورت 
جمعتهم صدفة الخوف» وجعلتهم يختبئون في المستشفى وحولها هربا 
من الرصاص الذي تطاير فوق رؤوس الناس» ودفع سان المدينة إلى 
الخروج سيرًا على الأقدام من مدينتهم إلى اللامكان. 


۱۹۷ 
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استفاق الناس بالخوف» فبعد ثلائة أيّام من القتل العشواتی الذي 
أطلقوا عليه اسم المذبحت ناموا ليلتهم الأولى وسط سکون غريب لم 
يكن يقطعه سوى نباح الكلاب الضالّة التي كانت تجول في شوارع 
المدينة على غير هدى. 

نام أهل الغيتو ليلتهم الأولى بلا رصاص. التعب والجوع 
والعطش جعلهم لا يتنبّهون إلى الأعداد الهائلة من الذباب الذي انتشر 
في المکان» وحام فوق أجساد تسبح في العرق والقيظ. سوف تُطلق 
منال على الليلة الأولى» التي نامت فيها من دون أن يوقظها صوت 
المدافع الرشّاشة» اسم ليلة الذباب. قالت نها لولا طفلها الصغير 
الذي اضطرت إلى تغطية وجهه بالمنديل» الذي كانت تضعه على 
رأسهاء خوفا من أن يأكل الذباب عینیه» لنامت ملء جفونهاء ولما 
شعرت بأيّ انزعاج من لسعات الذباب الأزرق. «كل الناس نامت» 
النوم سلطان يا ابني». 

نام الناس على أصوات النباح الذي كان بخترقه أنين غامض» 
ليستفيقوا على صوت رصاص ينهمر ودعوة إلى التجمم في ساحة 
الجامع الكبير. وعندما بدأ النوم ینزاح عن العيون تاركًا أسياخًا من ألم 
عتمة تتخللها خيوط من الضوءء مشوا بتثاقل الخائفين إلى ساحة 
ال عه يه ب د 
الا عن سان الك اجا على الرحيل خلال الایام الثلائة الماضية 
رأوا الأسلاك تحيط بهم من کل جانب» وسمعوا صوت الدكتور 
ميخائيل سمارة يقول «هذا قفص»., ثم يلتفت إلى زوجته التي كانت 
تمسك بيد ابنتها الصغيرةء ويقول: «تخافيش» مش رح يطردوناء 
حطونا بالقفص زي الحیوانات». 

خرج الناس متدافعين إلى حيث أمروا بالتجمّع» فقد تعلّم مَن 


۱۹۸ 
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تبقی من سکان اللدّ الدرس جيِّدَاء فهؤلاء الجنود لا يمزحون» وهم 
قادرون بل راغبون في القتل؛ فرائحة الدم فتحت شهيّتهم إلى مزيد من 
الدم . 

لاحظ الدکتور میخائیل سمارة أنَّ الأرض ملعخة بمزیج من الدم 
والتراب» وشم رائحة الموت. التفت إلى الممرّضة منال التي كانت 
تمشي إلى جانبه» وهي تحمل رضيعهاء وطلب منها أن تنتبه كي لا 
تدعس على الدم. «لازم البوم نشطف الأرض وننظفها من الدم» حرام 
المشي على الدم». 

توافد الناس من مخابثهم في الكنيسة والجامع والمستشفی: 
یتلفتون فتلتقي العیون بالعیون» ولم يكن يُسمع سوی صوت ارتطام 
الأقدام بالارض. توقف إطلاق الرصاص؛ وسكت مكبّر الصوت. 
انحشر الناس في باحة الجامع الکبیر» وکانت مجموعة تتألف من 
حوالی عشرة جنود تحيط بهم ببنادقها المتأهّبة لاطلاق النار. 

بدا مشهد الجنود غرائبیّا. شبّان غير حليقين» عيونهم نصف 
مخمضة. كأنّهم لم یناموا جيِّدَاء وبرّاتهم الكاكيّة تتهدّل على أجسامهمء 
یدخنون بشراهة» ويتلفتون يمينا ويسارًا کأنهم خائفون. بعضهم يغظي 
رأسه بالكوفيّة الفلسطينيّة اثتقاء من الحرّء بينما يعتمر بعضهم الآخر 
قبّعات عسكرية مجعلكة. 

كان الحرّ شديدًا في ذلك الفجر التمُوزيَ» الأشباح التي كانت 
تمشي متثاقلة إلى مكان التجمم. التصق بعضها ببعض كالدجاج 
المذعور» فاجتمع حوالى خمسمئة رجل وامرأة وطفل في زاوية باحة 
الجامع. كان المشهد مثيرًا للضحك. أو هكذا اعتقد جندي إسرائيليٌ 
ملتح. كان يشير إلى المحتشدين في زاوية باحة الجامع ضاحكّاء وهو 
يقول بالعبريّة «كفاسيم» كمو كفاسيم». 


1۹۹ 
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«إيش عم بقول؟» سألت منال الطبيب الذي كان يقف إلى جانبها. 

«عم يتخوّت بالعبراني»» أجاب الدكتور سمارة. 

«لا عم بقول إحنا زيّ الخواریف» قال مفيد شحادة الذي تعلّم 
العبريّة» من خلال عمله في مستعمرة بن شيمين المجاورة. 

في تلك اللحظة شمم دويّ رصاصة أطلقت قرب المكان الذي 
تجمّع فيه الناس» وسقط طائر كبير يتلوّى باحتضاره وسط الجمع الذي 
بدا مذهولاً من المفاجأة. 

الجنديّ الذي وصف الناس الذين تجمّعوا بالغنم» كان هو من 
أطلق النار في الهواء: وأصاب طائرًا كان يحوم في سماء المدينة. 
انحنى الدكتور سمارة على الطائر الذي هدأت انتفاضات احتضاره؛ 
وحمله من قدميه وابتعد به عن مكان التجمع» فسمع الجندي يصرخ 
به. جمد الطبيب في مكانه وهو يتلفت يمينا وشمالا» لا يدري ماذا 
يجب أن يفعل» نقام الجنديّ بإطلاق رشق من الرصاص بين قدميه. 
ارتعش جسد الطبيب» ثم قرفص ورمى الطائر من يده. 

اقترب الجندي وآمره بالوقوف من خلال إشارة من بندقيّته» لكن 
الطبيب الذي كانت عضلات جسمه ترتعش لم يتحرّك» بقي مقرفصًا 
وقد أغمض عینیه» وكانت أسنانه تصطكٌ . 

صوّب الجندي بندقيّته كأنّه يهمّ بإطلاق النار» اقترب من الطبيب» 
وأمسك به من ذراعه كي يجبره على الوقوف لكنّ الطبيب الفلسطيني 
رفض أن يتزحزح من مكانه. اقترب جنديّان آخران من الطبيب وشداه 
من ذراعيهء وأوقفاه. فى تلك اللحظة. انفجر أفراد مجموعة الجنود 
الاسرائیلتین بالضحك. ‏ 


«عسا بتحتونیم! (شخ تحته)ء صرخ الجندي . 
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«مجيع لو لموت» (جبان یستحق الموت)» قال جندي آخر. 

ابتعد الجنود عن الطبيب وصوّبوا بنادقهم إليه» سقط الرجل على 
الأرض من جديد» وجلس وهو يصدر نشيجًا يشبه البكاء. في تلك 
اللحظة. سمع الجنود صوت الضابط یأمرهم بعدم إطلاق التار علی 
الرجل . فبقي الدکتور جالسًا في مکانه لا يتحرّك طوال الساعات 
الطویلة» التي قضاها أهل الغيتو في باحة الجامع في انتظار الأوامر 
الإسرائيليّة . 

عندما تراجع الجنود إلى الخلف تاركين الطبيب الذي بال على 
نفسه من الخوف جالسّا في مكانه» نظر الناس إلى الأعلىء وتنبّهوا 
إلى الطيور الغريبة التي كانت تحلّق في السماء» واجتاحهم خوف 
غامض لا يشبه الخوف الذي ارتسم على وجوههم خلال اجتياح 
المدينة. سوف. يتذكر الناس تلك الطيور بوصفها من علامات الساعة» 
وسيشعرون أنَّهم سيكونون طعامًا للطيور الجارحة» وسيكون مصيرهم 
مشابهًا لمصير الجثث المرميّة في شوارع المدينة. 

كانت أوامر الضابط الإسرائيلي صارمة: «لو روتسيه لشموع 
ميلاه» ترجمها أحد الجنود صارحًا «ولا كلمة ولا صؤتء مفهوم). 
ان الرجال والنساء الذين اجتمعوا في باحة المسجدء 
ولم يتفتّق جدار الصمت الذي أحاط بالواقفين سوى عن بكاء طفل 
رضيعء ما لبث أن انضمٌ إليه بكاء مجموعة من الأطفال حوّلت المكان 
إلى مهرجان للبكاء. 

(قالت منال متفاخرة إِنْنِي كنت قائد جوقة البكاء التي كسرت 
الصمت. قالت نها حارت في ا ان وسار ها نوك 
حليبه . ألقمتني ثدييهاء لكثني رفضتهماء قالت لها أعدّت لي في الليلة 
ا ر عدي عع اس | رگا ج تدان اي 
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إصبعها المبلول بماء العدس فنمت بعدما أرهقني البکاء» لكنّها في 
ذلك الصباح لم تتنبّه إلى ضرورة جلب ماء العدس» لأنَّها خرجت على 
عجل مع الخارجين إلى ساحة المسجد. روت منال آن بكائي قظع 
أوتار قلبهاء وبدلاً من أن تفعل شيئًاء بدأت دموعها تنهمر على 
خدذيهاء فامتزجت دموعها بدموع طفلها الجائع) 

تقدّم أحد الجنود من منال» وحاول أن ينتزع الطفل من يديهاء 
فركضت أمّ يحيى وأخذت الطفل» وبدأت تهدهده وأعطته ثديهاء رضع 
الطفل وسکت» وبدأت الأصوات تخفت. بكت منال وهي تشكر أمَّ 
يحيى . 

«بعد تلك التشميسة اللعينة» هرب بعض سكان الفیتو» لا أعرف 
كيف نجحوا ذ فى التسلل من بين الأسلاك الشائكة. الطبيب ميخائيل 
سمارة وزوجته وابنته اختفواء وأمّ يحيى اختفت مع زوجها وأولادها 
الأربعة» وآخرون لا آعرفهم قیل نهم رشوا الجنود؛ بس ما حدا 
بیعرف. یومها يا ابني كان ولا على بالناء وبفتکرش انو كان في 
رشوة» قالوا انهم بدهم یروحوا على رام الله» ففتحولهم الباب 
وروّحواء بس إنت يا حسرتي ما رضعت الا مرّة واحدة من صدر أَم 
یحیی» وربیت على العدس حتی فرجها ربنا». 

آمهات یهدهدن آطفالهن. ورجال آنهکهم التعب والخوف 
ورائحة موت. سوف يتوقف الدکنور میخائیل سمارة» فى بحث نشره 
فى ماه اشوورن و ریا عند ارات الس امعت كن 
۳ 1 1 

(أذكر اني قرأت نض الدكتور سمارة في مكتبة جامعة حيفاء حين 
عثرت عليه مصادفت. لأنني كنت اعد بحثًا للحلقة الدراسيّة الجامعيّة 


التي شاركت فيها عن رواية س يزهار (احربة خزعةا» التي ترجمها 
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الروائي الفلسطيني توفيق فیاض إلى العربية ونشرها في مجلة «شوون 
فلسطينيّة»» التي كانت تصدر عن مركز الأبحاث الفلسطینی في بيروت. 

اعتقدت ولا أزال عند اعتقادي رغم مرور السنوات» بأنْ رواية 
يزهار عمل أدبي رائع» لأنها استطاعت الذهاب إلى عمق التطهّر 
الارسطی. بلغة ملائمة للزمن المعاصر. رأيت فيها صورة اليهودي 
الجديد من دون أثقال أيديولوجيا زمن الصابرا والروّاد.ء يهودي 
وجوديٌ يصنع نفسه وأخطاءه من دون عقدة ذنب. ومن المؤسف أنَّ 
هذه الرواية لم تترجم إلى الإنكليزيّة إلا مؤخَرَاء وبقیث شاهدًا على 
عمق العلاقة بالموت التي تجمع اللغتين العربيّة والعبريّة. لکتني 
اكتشفت لاحمًا أنَّ لهذه الرواية أعماقًا جديدة ومستويات متعدّدة» لكنْ 
تلك مسألة آخری. تحتاج إلى سياق آخر). 

بحت الدكتور ميخائيل سمارة الذي نُشر عن طريق المصادفت في 
عدد المجلة الذي صدرت فيه رواية يزهار» كان مخصّصًا لتحليل 
مذيحة شاتیلا وصيراء التي ارتكيتها «القوّات اللبنانیة» بإشراف 
إسرائيلق» خلال عمليّة «سلامة الجلیل» التي وصلت إلى ذروتها يوم 
۵ أيلول ۰۱۹۸۲ حين اجتاح الجيش الإسرائيليّ بيروت بعد خروج 
مقاتلي منظمة التحرير الفلسطينيّة منها. وقد ركز البحث على مسألتينء 
الأولى هي الرائحة» والثانية هي رقصة الموت عبر إجبار الضحايا على 
الرقص قبل قتلهم . 

قرأت البحث» وأنا أرى أمامي الصورة التي رسمتها أمّي للدكتور 
میخائیل» شاب في السادسة والثلاثين» تخرّج من الجامعة الأميركيّة في 
بیروت» وعاد إلى الل ليصير نائب مدير المستشفى في المدينة. الشاب 
الطویل» الذي كان مُعتدًا بنفسه تزوّج سوسن» أجمل فتاة في 
المدينة» في كاتدرائيّة مار جريس» وبارك إكليله البطريرك الأوروشليميّ 


ل 
6 


سے 


الیونانی تيوفيلوس» الذي جاء متوكّنًا على أعوامه الثمانين كي يرد 
الجميل للطبيب اللذاوي الشاب الذي شفاه من مرض الحرّوقة الذي 
كاد يودي به. 

هذا الرجل الذي كان يتكلّم مع الناس من منخريه المتعاليين» 
ويروي للجميع أنه قرّر الذهاب إلى أميركا لإكمال تخصّصه في أمراض 
الجهاز التتفی» انحنى بكبرياء» التقط الطائر الذي كان يفرفر بالموت 
كي يبعده عن فوم الناس التي تجمّعت مذعورة في الزاوية الجنوبيّة 
من باحة المسجدء جلس أرضًا وبال على نفسه عندما أطلق الجندي 
الاسرائیلی الرصاص بين قدميه. 

عندما تأكّد سقوط المديئة بيد القوات الإسرائيليّة» أمر الطبيب 
جميع العاملين بأن يلبسوا أروابهم البيضاءء وأن يتأكّدوا من وضع 
إشارة الصليب الأحمر عليهاء قال إن الجنود لن يجرؤوا على الاعتداء 
على الطاقم الطبّي. لكن الرجل فوجئ بلامبالاة أفراد القوّة الإسرائيليّة 
التي كانت تنتمي إلى الفرقة الثالثة في البالماح» وشعر بالخزي من 
جبنهء فلم يرفع رأسه. وبعد انتهاء يوم الشمس الطويل» وعندما أمر 
الضابط الناس بالتفرّق؛ لم يجد الطبيب القوّة التي تسمح له بالوقوف؛ 
فبقي في مکانه. ولم يغادر مع زوجته وابنته إلا بعدما غادر الجميع 
الساحة. 

ماذا أتى بالدکتور میخائیل إلى بیروت خلال مذبحة شاتیلا 
وصبرا؟ 

البحث الذي تشر في المجلّةء كان في الأساس محاضرة ألقيت 
في المؤتمر السنوي لجمعيّة الخرّيجين العرب في الولايات المتّحدة 
الذي غقد في تشرين الثاني ۰۱۹۸۲ في مدينة ماو في ولاية 
مينيسوتا. وقد أشار الطبيب في مقدّمة بحثه إلى أنه ذهب إلى بيروت 


٤ 
6 


سے 


في آوائل آب» من ضمن وفد من الأكاديميين الفلسطینیین ترأسه 
الدكتور إبراهيم أبو لغد. وقال إن مشاركته في هذا الوفد تمّت يطلب 
من إدوارد سعيدء الذي لا يستطيع أحد أن يرفض له طلبّاء لما یتمتع 
به صاحب «الاستشراق» من هالة علميّة وأخلاقيّة, وأنّه قَرّر أن يبقی 
في بيروت بعد مغادرة المقاتلين الفلسطينيين» كي يساهم في إعادة 
تنظيم عمل الهلال الأحمر في المدينة المنکوبة» فوجد نفسه عالقا في 
شقّة في رأس بيروت خلال الاحتلال الاسرائیلی للمدينة» ثم عندما 
عرف بأخبار المذبحة» هرول إلى المخيّم ليجد نفسه في مواجهة 
كتب الطبيب: «اتصلت بي ليلى شهيد في الصباح وبدأت تصرخ 
في وجهي » ٠»‏ وهي تروي بكلمات لاهثة أنها ل 2 
جان جينه إلى: مخيّم شاتيلا حيث مشيا بي بين الجثث المنتفخة التي تملا 
أزقة المخيّم» «مادا تفعل في بيعك یا دكتورء افعل شیا انهم 
يذبحوننا». حين دخلت إلى المخيم كانت مفاجأتي الأولى هي 
الرائحة. عادت رائحة اللد. الرائحة لا اسم الهاء ولا تستعاد إل بيد 
تشمها مره آخری» فتفوح بها الذاكرة. شممت رائحة الموت قبل أن 
آری شيئًا. دخلت إلى المخیّم وقد تحوّلت الکلمات التي سمعتها من 
لیلی شهید» إلى أصداء تتردّد في دماغي. لا آعرف من أين أتى الطنین 
الذي سمعته ‏ ثم تتبهت إلى آفواج الذباب التی لا عدد لها. وشممت 
رائحة اللد . الرائحة نفسها. رائحة بهار محروق على النار» ینتشر 
وسط الذباب الأزرق» كأن الزمن ن عاد بي آربعة وئلائین عامًا إلى 
الوراءء ورایت نفسي هناك آشعر بدوار الرائحف فأسقط آرضا. ولا 


أستطيع النهوض». 


روى حكاية جولته في الازقة برفقة طبیب یعمل في مستشة 


۲۰۵ 
6 


سے 


الجليل في المخیّم» «تراجعت إلى الخلف» أشعر بأنني سأقع 
أرضّاء استندت إلى حائط المستشفى الذي تقشّر طلاؤه» وأغمضت 
عينيّ ‏ تشعرت بيد تقد إلى كي انتفضت مذعورّا» ورأيت آمامي 
شابا أسمر طويلاً > يلبس برنس الأطبّاءء يسألني م تن آکون» و وعندما 
أجبته أنني طبيب أميركيٌ - فلسطينيٌ؛ أمسكني بيدي وأدخلني إلى 
الطابق الأول في المستشفى الذي كان يفوح برائحة ورو وقدّم 
نفسهء قال إِنّه الدكتور خليل أيُوب» أعطاني كوب ماء ورافقني في 
جولة في المخیم» وروى لي الحكاية». 

بدا لي أسلوب المقال ذاتيًا. والواقع؛ أن ما قرأته لم يكن 
مقالاًء بل كان خطابًا ألقاه الدكتور ميخائيل في الولايات المتحدت 
وأمام حشد من الأساتذة الأميركيين من أصل عربی. أزعجني الطابع 
الحميم للن. ولم أفهم أسلوبه إلا حين أتيت» بعد سنوات» إلى 
نيويورك» واكتشفت أن ما بدا لى غريبًا هو أحد خصائص الحياة 
الاسر نين تبتر عظب:المنابباة الات من لشخصا 
يعطيها طابعًا صادمًا. والحقيقة» أنْني هلت حين اكتشفت أن الناس 
هنا لا يكذبون في حياتهم اليوميّة» وأنْ الصدق قيمة اجتماعيّة وأخلاقية 
مطلقة. وهذا طبعًا ليس مدحًا أو إعجابّاء لكلّه ملاحظة لا يستطيع من 
يعيش هنا ألا یتوثف عندهاء رغم أن الصدق هذا لا يتعكس على 
الخطاب السیاسی الأمیرکی على الإطلاق. كما أننى أعتقد أن المغالاة 
فى الصدق تلغى أحد ا اللغة. لانْ أحد كنات اللغة هو 
الخدعة؛ فالكلمات مخادعة بوصفها رمورّاء وهي لا تعبّر فقط» حين 
تعبّرء بل تنصب شراكًا كي تخفي الحقيقة» حتى عندما تحاول مخلصة 
أن تقولها. 


حيّرني وصف الطبيب الفلسطینخ لحادثة جلوسه أرضًا طوال ذلك 


۲۰۹ 
6 


کے 


اليوم التموزي؛ هل استخدم الرائحة كي يتحاشى الكلام عن خوفه؟ أم 
أنه تذگر حکایته» وأعاد تأليفها طوال أكثر من ثلاثين سنة كي ينسى 
كيف تبهدل؟ أم أن المسألة برمّتها لا تتعدّی خجل الرجل من حقيقة 
أله شخ تحتهء فتجاهل الحقيقة؟ أمّي روت الحكاية مرّات لا تحصی 
وأنا أصدّق أمّي. کل حكايات اللدّ التي سمعتها وجمعتها لها مرجع 
أساسى واحد هو منال» التى كانت حين تنهى رواية واحدة من 
انات أيّام الغيتو تلك؛ تسنهّد وتقول «لازم و بس الأسى ما 
بینتسی ٩‏ . 

أصدّق أمّي» ولا خيار لي والا ضاعت الحکاية. صحیح أنَّ 
منال لم تخبرني كل الحقيقة» ربّما لأنها أشفقت عليء لا أتكلم فقط 
على شجرة الزیتون التي وُجدتُ تحتها. بل أيضًا عن الکثیر من 
تفاصیل حياة الغيتوء التي لملمتها من الناس» كي أستكمل صورة 
طفولتی . وأنا هنا لا أستعير کلمات الروائی الفرنسی آلبیر کامو 
الملتبسة عن حرب الزات سين قال ره يتان أمّه» كي یتلافی 
السوال العمیق حول الخيار بين الجلّاد والضحيّة. أمّي هي الضحيّة؛ 
وآنا والله لو قُيّض لي أن آختار: لما اخترت أن أكون ضحيّة. ولذلك 
أصدّقها. 

(مرّة سألتني دالية سؤالاً حيّرني» قالت لو كان.بإمكانك أن تختار 
بين أن تكون قد ولدت فلسطيئًا أو يهوديًا إسرائيليًاء فماذا تختار؟ 


«هل يعنى ذلك أك اخترت أن تصير إسرائيليًا»؟ 


قلت لهاء «حاولت أن أكون إسرائيليًًا فلم أكن» لا يستطيع 
الفلسطینی أن يختار سوى أن يكون حيث هوء لكتني لا آدري". 


۷۰۷ 
6 


سے 


2 


قالت إِنّني لو طرحت السؤال عليهاء لأجابت بدون تردد بأنّها 
كانت ستختار أن تكون فلسطيئيّة» لأنّها تختار الضحيّة. 

قلت إِنْها تقول ذلك لاد الخيار ليس متاحًاء وهذا يسمح لها 
بأن تتنعم بفضائل الضحيّة وامتيازات الجلاد. 

قالت إِنّني لا أفهمها. «ستعلّمك الأيّام أن تفهمني» وحين تصل 
إلى تلك اللحظة» ستكتشف معنى أن يكون الإنسان ابن المنفى الدائم» 
وهذا هو في رأيى الشرط الوجودي لليهود» قبل أن تمحو إسرائيل هذا 
الشرط ا ع عبشي لا معنى له»). 

روى الطبيب أن الدكتور خليل أيُوبٍ قاده في أزقّة المخيّمء 
الأزقة كانت باردة وخالية» بعدما قام الصليب الأحمر بجمع مثات 
الجثث ورشها بالكلس» ودفنها في المقبرة الجماعيّة التي خفرت على 
أطراف المخیّم. «كان یتوقّف أمام کل منعطف يقود إلى زقاق» ويعدّ 
أجساد الموتى ويصف وضعيّاتها الغريبة كأنه يراها أمامه. وبعدما انتهى 
من وصف الجثث المنتفخة المتراكبة» أشار إلى أسراب الذباب 
المنتشرة فوقناء قائلاً ها کل ما تبقّی من آثار المجزرة» ثم قادني إلى 
مدخل أحد أكواخ المخیّم» وروی كيف قام المسلحون هنا ببقر بطن 
امرأة حبلی». 

لا أريد أن أسترسل في رواية الأخبار التي كتبها الدكتور ميخائيل 
في مقاله» فتفاصيل مذبحة صبرا وشاتيلا صارت معروفة للجمیع؛ 
وخصوصًا بعدما نشرت بیان نويهض الحوت كتابها المرجعيّ عن 
المذبحة. كانت المذبحة شهادة ليس فقط على وحشيّة القتلة ووحشيّة 
الجيش الاسرائیلی؛ الذي سمح لهم بارتكاب مذبحتهم وكان شريكهم 
فيهاء وأشعل لهم ليل المخيّم بقنابله المضيتة» بل أيضًا على قدرة 


الإنسان على أن يفقد روحه وينتشي بالدم. 


۲۰۸ 
62 


سے 


لكنّ المسألة التي أذهلتني في مقال الطبيب هي وصفه لرقصة 
الضحايا الأخيرة قبل قتل بعضهم» حين تم إجبارهم على الرقص 
والتصفيق في المارش الأخير الذي اقتيدوا إليه من المخيّم إلى المدينة 
الرياضية. 

كتب الدكتور میخائیل : 


«رأى الدكتور خليل كيف انحفرت كلماته على ملامحي» أمسكني 
من ذراعي وآعادني :إلى مستشفی الجلیل» وقال له يريد أن يستشيرني 
في مسألة ةة وشرح لي نظرنة الشفاء بالکلام. قال له اکتشف أنه 
يستطيع |نقاذ المصاب بالکوما من خلال إخباره القصص . 

ماذا؟ سألته. فكرّر افتراضه قائلاً إِنَّه يروي للمریض قصّة حیاته, 
وبذا ينعش ذاکرته المصابة» ویسمح لروحه بأن تستفیق على قصص 
الحبّء وقال إن تشخيصه لحالة مریضه قادته إلى هذا الاستنتاج. 

هذا مُحالء قلت» وشرحت له أنَّ علينا أن نحلّل السبب من 
خلال التصوير الشعاعيّ للدماغ. ففي العادة تنتج الغيبوبة عن انفجار 
في الشرايين» ونستطيع قياس مدى تفاقم الحالة من خلال مدى انتشار 
الدم في الدماغ. 

تعجّبت من إصرار الرجل الذي يبدو لي أنه الطبيب الوحيد في 
هذا المكان شبه المدمرء الذي لا يشبه المستشفيات سوق في دوا 
المبيدات التي تخرج من ممراته» على الاستمرار في هذه المناقشة 
الطبَيّة العقيمة» إذ طلب مثى أن آزور مريضه الذي هو والده. قال إن 
أباه ملقى هنا منذ سبعة یام وأنّه بدأ في إحراز بعض التقدم بواسطة 
العلاج الکلامی الذي استنبطه. الحالة التي عاينتها كانت عبئيّة» 
فالرجل الكهل ميّت سريريّاء ولا أمل في شفائه. لكنني تعلمت من هذا 


۲۰۹ 
6 


سے 


الممرّض (علمت بعد ذلك من الدكتور أمجدء مدير مستشفى الجليل 
التابع للهلال الأحمر الفلسطينيٌ في بيروت أنَّ خليل یوب مجرّد 
ممرّض ينتحل صفة طبيب) أن مشهد الطبيب ومريضه لم يكن أكثر 
جنونًا من التجربة التي خاضها الناس مع الموت. فهذا الطبيب أعلن» 
بطريقته الخاصّةء تمسّكه بالحياة» جاعلاً من ذاكرته وذاكرة أبيه مدخلاً 
لمعايشة الموتء أمَا الناس الذين وجدوا أنفسهم یتخبّطون في دمهم» 
فإنهم عاشوا تجربة موتهم وهم يرقصون بناء على أوامر جلادیهم. 
روى الدكتور خليل حكايته. ارتجف صوته الذي اخترقته 
مساحات من الصمت. وهو يقول إن ذاكرة الألم أشدّ فداحة من الألم 
نفسه. الحکایة» ليست في القتل ولا في أجساد الضحايا ولا في 
الوحشيّة التي كانت ترتسم على وجوه القتلة» التي التمعت فيها القنابل 
المضيئة التي أطلقها الجيش الاسرائیلی» ذاكرة الألم يا دكتور هي 
الموت ولا تخيّل آنا رقصنا» نعم رقصنا خلال عمليّة قتلنا» وأنا 
رقصت وفتلت. لكتني لم مت . أخطأتني الرصاصة لأنّ «الجنرال»؛ 
(کان القتلة یطلقون هذا الاسم على أحد قادتهم الذي كان يغظي عينيه 
بنظارتین سوداوين) تلهّى عني بإصدار أوامره للجرّافة التي كانت تعمل 
على حفر قبر جماع» فلم يتنه إلى أنّني أصبت في كتفي» وأ موتي 
كان مجرّد خدعة. استلقيت تحت الجثث كي أخبّئ حياتي في موت 
الآخرين. انتظرت ساعتين» قبل أن أنهض راكضًا وأعود إلى 
كان ذلك في السابعة والتصف من صباح يوم السبت؛ ۱۷ أيلول 
۲ وهو يوم المذبحة الأخير. سمعنا أصوات مكبّرات الصوت 
تدعو الناس إلى الخروج من البيوت والمشي في اتجاه المدينة 
الرياضية. خرجت مع الخارجين ومشيناء تجمع خلق كثير» المخیم 


۳۰ 
6 


سے 


المغظى بصمت الموت انشق فجأة عن أعداد هائلة من الناس» كانت 
تمشي كالأغنام. كتا محاطين بالمسلحین من الجانبين» وكان رجل 
النظارتين السوداوين يحمل في يده مكبّرًا للصوت ويصدر الأوامر: 
«زقفوا» نصمّق» امش عم إسمع منیح؛ بدي الزقفة أقوى»2 يرتفع 
تصفيقناء «قولوا يعيش بشير الجميل»» نقولء» «قولوا يلعن أبو عمار»» 
نقول» «بدّي الصوت أعلى»» ترتفع أصواتنا. مشينا وصفّقنا وهتفناء 
وفي تلك الأثناء كان المسلحون يسحبون مجموعات من الشباب إلى 
جانب الطريق» ويأمرونهم بالانبطاح على وجوههم أرضًا ثم يطلقون 
الرصاص علیهم. كانت يا دکتور مسيرة تصفیق وهتاف وقتل. لکنهم لم 
یکتفوا بذلك فعندما وصلت المسيرة آمام نصب آبو حسن سلامت 
أجبرونا على التوقف. وسمعنا مكبّر الصوت يأمرنا بالرقص» «ارقصوا 
يا اولاد الشزموطة. بدي ياكم تخلعوا خلع». ساد في وسطنا ذهول 
الجمود. لم یتحرّك أحد أو يصدر صوتا. صمت شامل عكره صوت 
رصاص انطلق إلى الأعلى من فوهة بندقيّة «أم ۰۷۱5 كان الجنرال 
يحملها في يده. وعلى أصوات الطلقات رأينا أمّ حسن. خرجت 
المرأة السبعينيّة التى قمّطت رأسها بمنديل آبیض» من بين الصفوف» 
وا جسدها الممتلی المفظی برداه آسود طويل» یرقص بخفی, ثم 
تصاعدت رقصتها وصارت مثل دائرة تدور حول نفسها. كيف آصف 
لك المشهد يا دکتور! صورة هذه المرأة التي كان جسمها یتلوّی على 
إيقاع الرصاص. تأتيني مغظاة بالدموع فتتداخل المقاییس آری 
جسدها يصير رفيعًا کخیط ثم یعرض ویتمدد؛ أبيض مندیلها ینتشر 
على آسود ردائها» والاشیاء تدور. وأرى وجهها الذي حفرت عليه 
الأيَام حکایاتها» وهو يشفت عن ابتسامة غامضة. آنت لا تعرف أَم 
حسن» إذا آردت آستطیم أن أعرّفك عليهاء نها تأتي إلى هنا دائمًا كي 
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تزور يونس» نها مثل أمّي» بل هي أمّي» نها القابلة القانونيّة الوحيدة 
هناء وجميع أبناء المخيّم سقطوا من أرحام أمّهاتهم إلى يديها . 

عندما رأينا أمّ حسن ترقص ضربتنا حمّى الرقص» ورقص 
الجميع. وكي أكون صادمًا معك» فقد رقصث من دون أن أقرّر. 
وجدت نفسي أرقص»ء ولا تسألني كم من الوقت رقصناء لانتن لا 
آعرف» الوقت لا يختفى الا فى لحظتين: الرقص والموت» فكيف إذا 
اجتمعتا؟ كنّا نرقص ونموت يا دكتور» ولم نشعر بجروح الروح إلا 
بعدما انتهى كل شيء. واكتشفنا أثّنا متنا جميعًا. نعم» لا يحىّ لأحد 
أن يحوّل الموت إلى آرقام. مات هنا حوالى ۱۵۰۰ انسان» هكذا 
يقولون: لكنّ الرقم لا يقول شيئاء لانّه هنا مات كل الناس» کل 
البشريّة ماتت فى لحظة الرقص تلك» حين كان بساق بعضنا إلى حائط 
الإعدام وهو يرقصء أنا أخذوني في تلك اللحظة. سحبوني من 
ثم سمع الناس إطلاق نارء وقالوا إن المرأة فتلت» لكنّها مثلي ومثل 

أنهى الدكتور سمارة مقاله بتحليل صورة الأغنام في كلام خليل 
یوب معتبرًا آن شعور الرجل بالمهانة ناجم عن استسلام الناس 
لأقدارهم» فهم کانوا یعرفون آنهم ذاهبون إلى الموت» لکنهم فقدوا 
إرادة المقاومة» وتخلّت عنهم غريزة الحیاة. وبعد ذلك» آقام توازيًا 
بين الطريقة التي تعامل بها النازیون مع الیهود خلال المحرقة النازیّة 
وبين الأساليب التي استخدمت في مذبحة شاتیلا وصبرا . 

أنا لا أحبٌ هذا النوع من المقارنات» لاله یفقد الأشياء معانيها» 
ويحوّل علاقة الانسان بالتاريخ إلى تكرار ممل» يبرئ المجرم بطريقة 
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بصفتها قدرًا لا يُرد! ويحوّل الضحايا إلى أرقام متجاهلاً فرديّتهم 
وفرادة مأساة کل واحد منهم. 

غير أن المقال آثارني من زاويتين: 

الأولى» هي مصادفة نشره في العدد نفسه من المجلّة» حيث ظهر 
إلى جانب رواية يزهار: «خربة خزعة». التي تصف حكاية سقوط قرية 
في جنوب فلسطين» هي على الأرجح قرية خربة الخصاص» وتدميرها 
وطرد سکانها. وهي رواية يتقاطع أحد مشاهدها بشكل لا يكاد 
یصدّق. مع أحد مشاهد اليوم الأول من غيتو اللدّء ومع مشهد أمّ 
حسن خلال مذبحة شاتيلا وصبراء وهذا ما سيلاحظه أي مراقب» 
حين يقرأ وقائع ذلك اليوم أو يستمع إليها . 

والثانيةء هي أسلوب الکتابة الذي يمزج بين التماهي مع الضحيّة 
والعطف عليها. وهو أسلوب حيّرني بشكل كبير» فالنصٌ ينتهي بلهجة 
وعظيّة تشبه خطاب قسیس بروتستانتي یبشر المؤمنين. 

أثار ف نص الدكتور سمارة الكثير من المواجع» خصوصًا مشهد 
أمّ حسن» وهي ترقص في عرس الموت في شاتيلا. المرأة التي روى 
خليل أيُوب حكايات لا تنتهي عن حنانها وحبّها للناس؛ وصارت 
الشخصية الوحيدة التي سحرني حضورها في رواية الكاتب اللبناني عن 
قرية «باب الشمس». هذه المرأة التي اختزنت الحكمة في روحها التي 
كانت تشع جمالاً يضيء وجهها المليء بغضون الزمنء قادت رقصة 
الموت بنفسها. أمّ حسن الشخصيّة الأكثر امتلاء بالبعد الإنسانيّ» 
تراءت لي منذ أن عرفتها من خلال الكلمات» وکأنها مكتوبة بالماء 
وليس بالحبّرء بسبب شفافيّتها التي تتلألاً من خلالها الروح» آراها هنا 
ترقص على إيقاع رصاص القتلة! 
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قادت أمّ حسن الرقص» فرقص الجمیع: ورقص الموت. يا ال 
السموات. . لماذا امتحنْتَ المرأة التي التقطت ناجي الرضيع» وأعادته 
إلى أمّه؟ لماذا امتحنتها برقصة العار هذه؟ 


لم أسأل أمّ حسن لماذا رقصت. لأثني لم ألتقٍ بها. كيف 
أستطيع لقاء امرأة ماتت؟ موت أمّ حسن كان بداية رواية اباب 
الشمس»۰ وخليل لم يرو لي» حين روى شذرات من ذكرياته في مخيّم 
شاتيلاء شيئًا عن رقصة المرأةء وأنا لم أسأله عن أمّ حسن. ربت على 
كتفي» وهو يقول إن ذاكرة المذبحة تحوّلت ثقوبًا من الصمت في 
حياته» وأنَّه لم يرو حتى لزوجته الخليليّة شيا عنهاء لأنّه لم يستطع. 

أمّ حسن ترقص على إيقاع الموت» لماذا لم يكتب مؤلّف «باب 
الشمس» هذه الحادثة؟ هل كان يجهلها؟ أم أنه هو الآخر صار مثقوب 
الذاكرة مثل بطله خليل آیوب؟ أم بسبب الخجل؟ 

هذه الرقصة. لم توثر على حبّي لام حسن وشغفي بهاء بل 
زادتني حبّا على حب وإعجابًا فوق اعجاب. 

(أَمَا أناء فلن أكتب ذاكرة ناقصة أو مثقوبة. سوف أملاً كل ثقوب 
الحكايةء وحين تعوزني الوقائع سوف آجدها في كتابات الآخرين» 
هكذا أصنع مرآني» وأكتمل بها. لكنّ أمّ حسن» كيف آقول؟ هل 
أستطيع أن أقول إنني» بعد لقائي بمأمون في نيويورك» تمثيت لو 
التقطتني أمّ حسن من على قارعة الموت في اللد؟ لو حصل ذلك» أو 
شيء يشبهه. لكانت حياتي قد اختلفت بشكل جذري» ولكنت اليوم 
أشعر بالانتماء إلى أمٌ ولدتني حين لم تلدني؛ ولما سيطر علي هذا 
الشعور بأنّني ابن المصادفةء وان حياتي مرکبة من نثار الوهم). 


تحفّظي على هذا النص يأتي من مكان آخر» فالدكتور سمارة أقام 
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مقارنة متعجلة بين شاتيلا وصبرا وبين غيتو اللدّء وهي مقارنة لا 
تجوز. يمكن إجراء مقارنة بين مذابح اللدّ ومذبحة شاتيلاء أو بين 
مسيرة الرقص والموت في شاتيلاء وبين مسيرة الموت التي اقتيد إليها 
أكثر من خمسين ألف إنسان یروا على مغادرة اللذ بالقوة والعنفاء 
وهنا نستطیع أن نحل طويلاً كيف تستطيع غريزة الدم أن تطفو على 
روح الإنسان» فتحيله وحشّاء لذلك صرخ داوود النبی في مزاميره: 
«نجٌنا من الدماء يا الله». الوحشيّة ليست سوى مشكلة تافهت لأنه 
يمكن تقنينها وردعها في نهاية المطاف على الرّغم من أنَّها تعود أو 
تستعاد بشكل دوري. لكنّ المشكلة الکبری هى العقلانيّة الكلبيّة» أي 
اليك التي تقف خلفها. هنا تفع الجريمة الکبری. القتلة في 
شاتیلا وصبرا کانوا مدفوعین بغريزة الدم والمخدرات لكنّ الذي كان 
يمسك بالخیط من وراء الستار كان هادئًا وعقلانیٌا . آراد المذبحة من 
أجل تحقیق هدف سیاسی محدّدء هو کی وعي الفلسطینیین واقناعهم 
بان شوقهم وحنينهم إلى بلادهم نافل ولا يقود سوی إلى الموت ذلا. 

في اللد أيضًاء كانت المعادلة واضحة مذبحة بهدف الطرد» 
وصولاً إلى وضع من تبقّی من سگان المدينة في قفص . لكنْء هنا لا 
وجود للمسافة بين منفذ جاهل وأحمق وبين المخقط مثلما كان 
الحال في شاتبلا. هنا كان المخطّط منقَذَاء لذا اضطرّ إلى الکذب 
والنفي» وكان على الحقيقة أن تنتظر أعوامًا طويلة كي تظهر. 

الوحشيّة الكبرى ليست تعبيرًا دمويًا عن انفعال آنيّ» الوحشيّة هي 
تنظيم القتل والقمع بلا أي انفعال» ووفقّا لعقلانيّة باردة» تسعى لتحقيق 
أهدافها . 

(كى أكتب هذا الفصلء. كان لا بد من العودة إلى عدد مجلة 
«شوون فلسطییتة»: الذي قرأته من زمان في جامعة حيفا. ولولا سارانغ 
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لي لم يكن في الإمكان الحصول على المجلّة. ذهبث إلى مكتبة 
«بوبس»۰ وهي مكتبة جامعة نيويورك» ووجدت العدد وجلبته لي. 
تخيّلوا لو اعتمدت على ذاكرتي فقط لکتبت فصلاً ناقصًاء وجوهر 
النقصان هو شخصيّة الدکتور خلیل آیوب التي ظهرت في هذا المقال 
قبل ست عشرة سنة من ظهورها في رواية «باب الشمس». حين قرأت 
المقال في حيفاء لم تكن شخصيّة هذا الطبيب تعني لي شيئّاء كما أن 
حكاية والده النائم في غيبوبته» لم تعلق في ذاكرتي. أدهشني تحليل 
الدكتور سمارة للرائحة» وأثارت رقصة الموت القشعريرة في بدني. 
ولولا سارانغ لي لأضعت معاني لقائي بخليل یوب في رام الله عام 
۷ ولبقيت حكايتي ناقصة). 

(أنا لا أسعى إلى حكاية کاملة» عدا أن ما أكتبه هنا ليس 
حكايةء بل هو تمريني الأخير على الموت» فأنا لا أنبش الماضي 
يسبب حنيني إليه» أنا أكره الحنين» لكتّني أستسلم لذاكرتي التي تقوم 


بتصفية حسابها معي. قبل أن تندثر مع اندثاري وموتي). 
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بعد حادثة الدکتور میخائیل سمارة خیم الصمت على الحشد 
الذي تجمّع في الزاوية الشماليّة» من باحة الجامع الكبير. صمت لم 
یعکره سوى طنين الذباب الذي كان يحوم فوق الناس؛ ويستريح على 
وجوههم وأعناقهمء وأصوات بعض الأطفال التي ما إن تعلو حتى 


. 


يحمت . 


مر الوقت بطيئًا على الأجساد التى كانت تتمايل بخفرء تحت 
شمس تمُوز الرصاصيّة. ساعات طويلة كان في خلالها الجنود يمشون 
خارج الأسلاك ببنادقهم» وهم يراقبون هذا الحشد البشري. 

قالت منال ها سمعت صوت ارتطام جسد بالأرض. التفتت» 
فرأت امرأة كهلة تسقط أرضًا وتتلوّی. لم يجرؤ أحد على التحرّك من 
مكانه. وفجأت اقترب الفتى مفيد شحادة منهاء انحنى فوقها محاولاً 
إيقاظها من غيبوبتهاء ثم تراجع إلى الوراء» خرج من صفوف الحشد 
ومشى باتجاه الأسلاك الشانکة. 
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(ارجع! صرخ به أن الجنود» مصویا نحوه رشاشه. 

«المرأة» قال الفتی» «المرأة سوف تموت وهی فى حاجة إلى 
قطرة ماء» . 

( يوجد عندي ماء»ء» صرخ الجندي» «إرجع لورا). 

«بركة الوضوء يا سیّدي البركة مليئة بالمای سأذهب وأحمل 
قليلاً منه لأرشه على وجهها وأسقيها». 

«لا تتحرّك» وارجع من حيث أتيت». 

«لکنها ستموت»»ء قال الفتى متمتمّاء وهو يعود إلى مكانه وسط 
الحشد . 

ارتفع عویل النساء. لم يكن صراا أو بکات» كان أصوانًا شبه 
مکتومة تنفجر فى داخل الصدور. قالت منال إن هذا العویل آخافها فى 
البدایت «إشي ما حذ سمع زيّوء كأنّها آصوات جناني وعفاریت» إشي 
متل الأنين إجا مدري من فين» وفجأة يا ابني والله بعرفش کیف؛ صار 
الأنين یطلم مني من دون ما أحسٌء كأنه الهوا يلي منتنقسو صار 

في تلك اللحظة» خرج مأمون من الحشد ومشی صوب الأسلاك. 
لم يكن آحد یعرف اسم هذا الفتی الذي كان في الثامنة عشرة من 
عمره» وماذا أتى به إلى المستشفىء ولماذا وجد نفسه فى الغيتو! 

كان مأمون يلبس شورتا. ويريط رأسه بكوفيّة سوداء وبيضاءء 
أعطته إِيّاها منال وهما يغادران المستشفی؛ وكان یخی عينيه بنظارتين 
سوداوین» ویتقدم صوب الأسلاك الشائکت» وسط صراخ أحد الجنود 
الذي صوّب نحوه بندقیته . شاب نحیل یمشی بخطوات بطيئة تسکتشف 
أرضًا لم تألفها قدماه من قبل» یتقدّم وظلّه يمشي خلفه. مد يديه إلى 
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الأمام» ومشى في اتجاه صوت الجندي الذي كان يصرخ به بأن يقف. 
سمع الناس صوت أقسام البندقيّة» وهي تتحرّك منذرة باقتراب لحظة 
إطلاق النار. خرجت صرخة "الله أكبر» من حنجرة حاتم اللفّيسء 
فردّدتها منال بتلقائيّة ومن دون تفكيرء وتحوّل الحشد إلى جوقة عفوية 
صرخت بالتكبير» حتى الدكتور سمارة ارتفع صوته مع المكبّرين. 
تراجع الجندي إلى الخلف, واتّخذ الجنود العشرة الذين كانوا يقومون 
بخراسة الأسلاك وضعيّة الاستعداد للقتال. بدأ التكبير يخفت ويتحوّل 
إلى همهمة. مأمون الذي لا يرى الا بأذنيه» شعر في لحظة التكبير 
تلك أنه الأقرى. وأن لا قرَّة في الارض تستطيع منعه من الوصول 
إلى حيث يريد. 


ركع الجنديّ الاسرائیلی الذي لم يتوفّف عن إصدار أوامره للفتى 
الأعمی بالرجوع إلى مکانه» على ركبة واحدة» صوّب بندقيّته في انجاه 
مأمون وقبل أن تنطلق الرصاصة» شعر مأمون أن يدا تدفشه وترميه 
أرضًا.. سقط ليجد إلى جانبه صونًا يطلب منه بلهجة غريبة العودة إلى 
. الوراء. 


«ارجع معي» رح يقو صك هلق قال الصوت. 


«المرا عم بتموت من العطش» وكلنا بدنا نموت معاهاا صرخ 
مأمون وهو يلملم جسمه وينفض يده من يد صاحب الصوت. 
ويركض باتجاه الأسلاك الشائكة. 


يبدو أن الجنود أصيبوا بالذهول من الأنين الذي تحّل إلى تكبير» 
قبل أن يُصابوا بالشلل أمام مشهد الفتى الذي يركض متعثرا بقدميه 
كالعميان» ويصل إلى الأسلاك الشائكة. يرفع يديه إلى الأعلی» ثم 
ينزع نظارتیه السوداوین» ویصرخ بالجندي «اقتلني» . 
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حاتم الذي ركض خلف مأمون وأوقعه أرضًا كي يحميه من 
الموت» روى الحكاية أكثر من مرّة. وفي كل مرَّة» كان صوته يختنق 
عندما يصل إلى صرخة مأمون «اقتلني». يتوفّف عن الكلام» یتنس 
بعمق. . قبل أن يتابع. 

أمَا قصّة حاتم اللقّيس الغريبة» وكيف قادته الأقدار من بلدته في 
مارون الراس في لبنان» إلى غيتو اللدّء فتلك قصّة سوف أكتبها حين 
تأتيني الحكاية. 

قال حاتم اه لم یر سوى ظهر مأمون وظله. شاهد النظارتین 
تنزعان من خلال حركة يد الأعمى» التي انعكست على ظله الذي كان 
يستطيل تحت أشعّة شمس تمّوز. «والله لم أسمع شيئًا. بعدما صرخ 
مأمون بكل ما في حنجرته من صوت» اقترب وجهه من الشريط 
الشائك» وتكلم بصوت منخفض» رأيت الخوف على وجه الجندي 
الاسرائیلی الذي تراجع إلى الوراء» ثم غادر المكان للحظات قبل أن 
يعود ويحكي مع مأمون. في تلك اللحظة. استدار مأمون نحوناء ورفع 
يديه إلى الاعلی. وقال للناس «اشربوا»» ومشى صوب الجموع 
بخطوات متسارعةء لكنّه ما لبث أن تعئَّر وسقط ارضا وسقطت 
النظارتان من يده. رکضث نحوهء فقال أرجوك نضاراتي» لمّيت 
النظارات وأعطيتها له. أمسكهاء مسح الغبار عن زجاجهاء وغظى 
بهما عينيه قبل أن یقف. في تلك اللحظة. رأيت بياض عينيه 
المفتوحتين على البیاض؛ وخمّنت أن الجندي الاسرائیلی خاف من 
هذا البياض الساحق الذي لا تشوبه نقطة سوداء واحدة» ان الأمر 
بالسماح لنا بالشرب من بركة الوضوء». 

قالت منال إن الحشد ركض صوب البركة» «واكتشفنا يا ابني آننا 
لا نملك ما نحمل به الماء كي نشرب؛ فصرنا نحمل الماء براحات 
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أيديناء لكلّه لم يكن يروي» فانحنت الرژوس فوق الماء تغب وتغبٌ. 
سَوّونا زي الحيوانات» وما انتبهنا الا في الآخر لمّن ارتويناء فصرنا 
نضحك على حالنا». 

لم يكن هناك سوى حنفيّة ماء واحدةء وقف إلى جانبها مأمون 
ومنع الناس من الاقتراب منهاء لأنّهاء كما قال» كانت مخصّصة 
للمرضى والكهول. طلب مأمون من حاتم وبعض الشباب حمل المرأة 
التي أغمي عليها من أجل معالجتها بالماء. والغريب أن الدكتور سمارة 
لم يتحرّك من مكانه من أجل إسعافهاء فاهتمٌ بالأمر شاب في الخامسة 
والعشرين من العمر یدعی غسّان بطحيش» يعمل ممرّضًا في 
المستشفی» قام برش المرأة بالماء» ثم سقاها بيديه وأنهضها. 

بدا الناس حول بركة الوضوء كأنّهم أفلتوا من داثرة الرعب التي 
رحمة أحرقت وجوههم وأجسادهم. كتل بشريّة خرجت من مخابئها في 
المستشفی والجامع والكنيسة» لتجد نفسها في قفص مسيّج بالاسلاك 
,وتکتشف أن مصیرها صار الآن بيد ثلة من الجنود. الذین یبدون كأنهم 


لا یعرفون ماذا یفعلون. 


| الکتلة الصمّاء التي كانت تتمایل كأنّها تمائیل فيتيقية رصقت إلى 
أجانب بعضها بعضّاء انفجرت بالكلام والحركة دفعة واحدة. شعر 
|الناس أنَّهِم استعادوا شيئًا من أرواحهم التي ابتلعها الخوف» وصار 
ضجيجهم يعلوء وارتفع صوت فاطمة زوجة الفران نجيب سلامة مطالبًا 
اپالخبز. كلمة خبز حملت إيقاعًا سحريّاء لا الناس الذين ارتوى 
فطشهم شعروا بالجوع فجأة. نهضوا مذعورين في الصباح على 
[الرصاص وصوت مكبّر الصوت. فلم يتسنّ لأحد منهم أن يضع لقمة 
في فمه. حرّك فيهم صوت فاطمة نداء الجوع. وبدأوا يطالبون بالخبز. 
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ارتفعت يد مأمون تطلب منهم السكوت كي يتستى له أن يذهب إلى 
الأسلاك ويحكي مع الجندي» لكنّ صوت ایلیا بطشون زجره» وأمره 
بألا يتكلم. 

«هادا مش وقت لعب أولاد ومسخرةاء صرخ الرجل الستّینی 
القصير القامةء ذو الکرش الکبیر. لازم بالاوّل نشكّل لجنة تمثّل 
الأهالي». 

«قبل اللجنة بدنا نوكل»» قال مأمون. 

«مين هادا»؟ صرخ إيليّاء «أكيد إنت مش من هون ونحن ما 
منعرفك» إيش اسمك يا ولد؟ 

«مأمون» مأمون خضر». 

«أنت ابن سليم خضر مش هيك» وين أهلك يا ولد؛. 

«روحوا نعلين». 

«وإنت إيش بتسوّي هون أعمى ومقطوع. كان لازم تروّح 
معاهم» . 

متك راخ ال توق 

آحس مأمون بيد تربت على ظهره» وسمع صوت منال یقول: 
«مأمون عنا يا حاجٌ إيليّاء واحنا جوعانین» بصرش هيك. موقفینا تحت 
الشمس من الصبح لا ميّة ولا خبزا. 

«معاك حقٌ يا أختي»» قال ایلیا بطشون الذي کانوا یطلقون عليه 
لقب الحاجٌ» لأنّه كان في كلّ سنة يصرٌ على قضاء ليلة الفصح في 
القدس» يحجٌ إلى مغارة النور في كنيسة القيامة» يسهر طوال الليل 
منتظرًا انبثاق النور الالهي الذي يعلن قيامة المخلص. 

انحنی الحاجّ بطشون على الطفل الذي كانت تحمله منال على 
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ذراعهاء «ما شاء اللهء هيدا ابن الشهيد الله يرحمهء قذّیش عمر 
المحروس؟» 

«أسبوع»» قالت منال . 

«وإيش سمّيتيه» الله يخلّيها. 

«لازم و على اسم أبوه الشهيد حسن) . 

«هذا أوّل طفل ولد هنا"» صرخ مفید شحادة. 

امنسمیه ناجیا» قال مأمون. 

«مادا أوّل طفل» يعني زي سیّدنا آدم عليه السلام في جنّة عدن» 
سمه آدما» قال ایلیا . 


«جنّة عدن!» قال مأمون ضاحكاء «هون الجحيم مش الجنّة يا. 


حاجٌ؛ لازم يكون اسمه ناجي لانو الله تجاه من المذبحة». 

«حلو اسم آدم» قالت منال» «بس إيش بدنا نسوّي باسم آبوه»؟ 

«آدم أبوه كمان». قال الحاخ إيليّاء «كلنا أبناء آدم يا أختي». 

وسط فوضى بركة الوضوءء نجح سكان الغيتو في أن يطلقوا على 
الطفل الذي لا يعلم أحد كيف وُلدء اسمًا لائمّا بالغيتو الذي صار 
عنوان المدينة الجديد. «اسمه دم قال الحاج إيليًا بطشون» وعندما 
صمتت منال» فهم الجميع أن الأمّ وافقت أن تكون أمّا لمّن لا أمّ له. 
فسيّدنا آدم عليه السلام» كان الانسان الأول والنبي الأوّل والشاعر 
الأوّلء ولد بلا أمّ» وكان عليهء كما تقول الحکاية. أن يلد أمَّه 
وامرأته من ضلوعه. لذاء لم يطلق الناس على منال اسم أمّ آدم» كما 
في عاداتنا عندما يختفي اسم المرأة ليحل في مكانه اسم الأمومة مقترنا 
باسم ابنها الاوّل» بل حافظت على اسمها الأصلي. كي تبقى كما هي 
صغيرة يكبر فيها العمر ولا تكبر. 
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وسط الفوضى وضجيج الاسم الذي أطلق على الصبی الذي كان 
بكر الغیتو» سمع الناس صوت إطلاق النار من جديد. اختفت 
الأصوات وجمد الناس في أماكنهم. ورأوا ضابقا إسرائيليًا محاظا 
بثلائة جنود يعبر بوّابة الأسلاك التي فتحها بیدیه» ویتقلم. 

أمسك الضابط بمكبّر الصوت؛ آدناه من فمه وتکلّم بالعربيّة: 
«أنا الکابتن موشیه » المطلوب من الجميع الابتعاد عن بركة الماء 
فورًا». 

بدأ الحشد في التحرّك وكأنّه منوّم مغناطيسيّاء ولم يفتح أحد 
فمه. وما إن ابتعدوا عن البركة حتى ارتفع صوت موشيه من جديد: 
«الرجال من عمر ١5‏ وما فوق على اليمين» والنساء على اليسار». 

بدأ الرجال والنساء يتحرّكون» تقدّم جندي من الدكتور ميخائيل 
كي يأمره بالالتحاق بالرجال لكنّ الضابط صرخ في وجه الجندي 
الذي تراجع إلى الوراء» وبقي الطبيب في مكانه بعيدًا عن 

«الخيز يا حضرة الضابط). 

التفت الكابتن موشيه إلى مصدر الصوتء فرأى منال ممسكة 
بذراع مأمون» ومأمون يحاول التفلت من يدها. 

«علی الیمین»» صرخ الضابط بمأمون. 

تحرّك مأمون في الاتجاه الذي قادته إليه منال» ولم يقل شيئًا . 

مرّ الضابط على حشد الرجال واختار منهم ثلائین رجلاً» کانوا 
في آوائل العشرینیّات وأمرهم بالتقدم إلى آمام والخروج برفقة جندیین 
إلى شاحنة عسكريّة كانت تنتظرهم في الخارج. ثم انتبه إلى مأمون 
الذي كان يتحرّك ببطی وأمره بإشارة من يده بالالتحاق بالرجال 
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ثين» لكنٌّ مأمون تابع سيره إلى تجمع الرجال؛ كانه لا يبالي 

الذي صدر له. 

نت آطرش يا حیوان؟». 

«مأمون آعمی»» صرخت منال. 

«أعمى أو آطرش مش مه إمشي محهم». 

وقف مأمون في وسط الطریق حائرًا لا یعرف ماذا عليه أن يفعل. 
تقدّم الحاخ إيليّاء أمسك بذراع مأمون. وقاده إلى حيث تجمّع الرجال 
الثلاثون الذين وقع اختيار الكابتن الإسرائيليَ عليهم. 

رقضت منال» وصرعت :في وجة الشنايط فالرجل أعس/, 

الأعمى!1. 

تقدّم أحد الجنود من الضابط وتكلّم معه بصوت منخفض. أمر 
الضابط مأمون بخلع نظارتیه» خلع مأمون نظارتيه ووقف بعيئين 
مفتوحتين على البياض أمام الضابط الذي تراجع إلى الوراء» وأمره 
بالعودة إلى مکانه . 

خرجت قافلة الثلاثين رجلاً من المكان المسیّج» وما إن سمع 
الناس محرّك الشاحنة العسكريّة يدور» حتى ارتفع عويل النساءء 
«أخدينهم على الموت» صرخت فاطمة زوجة الفرّان؛ وهي تلوح لابنها 
أحمد بمنديلها الأبيض الذي نزعته عن رأسهاء ثم بدأت تلطم على 
صدرها. 

مع بكاء النساء ارتفع بكاء الأطفال كأنَّ الصدور انفجرت 
بالدمع. حتى الرجال بكواء «ولولا حكمة الحاخ ایلیا لطخونا کلنا»؛ 
قالت منال. 


«اخرسوا»» صرخ الضابط. 
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في تلك اللحظة؛ انشمّت الأرض عن امرأة تلبس ثيابًا ره تحمل 
طفلة رضيعة» رفعت الطفلة بيديها إلى الأعلى» وتقدّمت من الضابط؛ 
وهي تقول له «خذهاء خود البنيّة» خدهاء أنا بذي أموت» خذها». 

كانت الطفلة النحيلة البيضاء شبه عارية» لا يظهر من وجهها 
سوى عينين كبيرتين» رفعت المرأة طفلتها إلى الأعلىء فظهرت قدمان 
رفيعتان ملوّثتان بما يشبه الطين. الأمّ تصرخ باكية والخراء ينتشر على 
يدهاء يبدو أن الطفلة شخت تحتها. الأمّ فقدت سيطرتها على نفسهاء 
عندما شاهدت ابنها الوحيد الذي كان في الرابعة عشرة من عمره بين 
الشبّان الذين اقتيدوا إلى الشاحنة ال2 كان جميع من في الحشد 
مقتنعًا بأن الشبّان الثلاثين ذاهبون إلى الإعدام. هذا ما فعلته قوّات 
الهاغاناه والبالماح عند دخولها القرى العربيّة» كانوا يختارون مجموعة 
من الشباب» يأخذونهم جانبّاء ثم يقومون بإعدامهم رمیّا بالرصاص 
قبل أن يبدأوا بإطلاق العيارات الناريّة فوق رؤوس الناس كي يجبروهم 
على الرحیل . 

تقدّم خالد حسُونة من المرأة. وخالد هذا كان أحد وجهاء البلد؛ 
وکلمته كانت مسموعة. رأى الجمیع الرجل السبعينيٌ يمشي وهو یعرج 
على قدمه الیسری» ویقترب من المرأة» كي يطلب منها إنزال الطفلة. 

«آعطيني البنيّة يا بنتي» واستهدي بالله). 

بدل أن تعطیه الطفلة رکضت المرأة صوب الضابط طوحت 
بابنتها كأنّها كانت تستعد لرميها. ارتسمت علامات القرف على وجه 
الكابتن الاسرائیلی» وصرخ بجنوده أن يبعدوا المرأة. 

هنا يا سادتي لست أدري ماذا جرى بالضبط» منال روت لي. 
لكتّني لم أستطع أن أصدّقهاء رغم أنَّها حلفت بتراب أبي أنَّ ما روته 
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لي صحيحء واستشهدت بمأمون الذي أعاد رواية ما قالته أمّيء ولکن 
بلغة مختلفة وأكثر اختصارا. 

قالت منال از المرأة أصيبت بمسٌ من الجنون» رفعت طفلتها إلى 
الأعلى وبدأت ترقص» رقصت كأنّها تسمع طبولاً تقرع في أذنيهاء 
وصارت تدور حول الجنود الذين وقفوا كالمشدوهين عاجزين عن فعل 
أيّ شيء. 

كانت ترقص والدموع تنحدر على خدَّيهاء وهي تصرخ «خدوها 
آنا بدي آموت». والناس يتفرّجون. حتی خالد حسونة وقف لا يدري 
ماذا یفعل» ثم انخرط الرجل في البکاء وهو يتقدَّم من المرأة: ینتزع 
الطفلة من یدیها ویجلس على الأرض. 


تساءل الناس أين زوج المرأت وسرعان ما جاءهم جوابها 
زوجي محمود انقتل على باب الجامعء وتركلي الصبی والبنيّة» أخدوا 
الصبي يقتلوهء وأنا إيش آسوّي. يقتلوني خلص». 

لا تدري منال كيف نجح خالد حسُّونة في تهدئة المرأة وكفكفة 
دموعهاء لأنْ الجمع انشغل في تلك اللحظة بصراخ الحاجٌ إيليًا في 
وجه الضابط الاسرائیلی . 

عرف الحاجٌ إيليًا بهدوئه ورباطة جأشهء فهو كان خلال فترة 
الحصار رئيسًا للجنة التموين التي نجحت في تأمين مواد غذائيّة تكفي 
خمسين ألف نسم هم سکان اللد واللاجئون إليها من القرى 
المحاورة: مدة ستّة آشهر . كان الرجل الستینج الذي يملك بیّارة برتقال 
وحقلاً للزيتون» مقتنعًا بان الحصار سوف يطولء لكلّه كان مؤمنّاء 
كجميع الفلسطینیین بأنّ اليهود» رغم تفوقهم العسكريّ الساحق» لن 
يكون في مقدورهم طرد الفلسطینیین الذين یشکلون أكثريّة السكان في 


۳۳۷ 
6 


سے 


بلادهم. وعندما سقطت المدينة ورأى الدماء تسيل في الشوارع» رفض 
أن یلتحق بالجموع البشرية التي أجبرت على المغادرة. قال لزوجته 
وأولاده وأحفاده إِنّه لن يترك مدينة القدّيس جاورجیوس» وسیلتجی إلى 
المستشفی؛ ويذعي المرض وليكن ما يكون. لم يحاول إقناعهم بالبقاء 
معهء لأنه كان يعلم استحالة ذلك وسط فوضى الموت العارمة التي 
اجتاحت المدينة» لكنّه قرّر أن يبقى. قال لأولاده إِنّهِ يفضّل الموت 
هناء ولا يريد أكثر من ذلك «أنا عشت كتير بكفي» بدي أموت جنب 
الخضرء مش ممكن يسمح الخضر للتثين بان يفترس المديئة». 

اهمه ابنه البكر إسكندر باه مجنون وخرفان» وحاول أن يأخذه 
معهم بالقرّة» لكنّ الرجل رفض؛ وصرخ في وجوههم وشتمهمء 
واختفى بين الجموع. . ليظهر اليوم هنا في الفیتو» ويصرخ في وجه 
الضابط بأن يعيد حامد إلى أمّه. 

«هيدا طفل» إيش بدكم فيوهء قتلتم أبوه» سيبوه مع أمّه حرام". 

اقترب الحاجٌ إيليًا من المرأة» أخذ الطفلة التي لم تتوقف عن 
البكاء من يدي خالد حسّونة» ذهب بها إلى بركة الوضوءء غسلها 
ونشفها بقميصه وضمّها إلى صدره. هدا بكاء الطفلة بين ذراعيٰ 
الحاجٌ. الذي صرخ بخلود أمّها أن تأتي وتستلم منه ابنتها وتقف 
بهدوء» كي يستطيع أن يحل المشكلة مع الكابتن الإسراتيليّ. 

لم يكن الحاجٌ إيليًا بطشون يدري أن حنوّه على الطفلة سوف 
يقوده إلى حكاية لم تخطر له. بعدما تجاوز الخامسة والستین. فالرجل 
عرف بتقاه وورعهء وكان ربا لعائلة كبيرة» تضم خمسة أولاد وتسعة 
أحفاد. كما كان لصيمًا بزوجته السيّدة إيقلين» إلى درجة جعلت أولاده 
يعتقدون أنّها هي من يقرّر لهم وله کل شيء. فالمرأة اليافاويّة التي 
تزرّجت وهي في السابعة عشرة رجلاً يكبرها بعشرین عامّاء لم تكن 
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طفلة مغمضة العينين» كما اعتقد إيليّاء الذي كان زواجه أحد علامات 
توبته إلى ربّه» بعد شباب حافل قضاه في بارات بيروت. وبعد موت 
والده الذي جمع ثروة من عمله في البيّارة التي كان يملكها في اللدّ» 
وفي تجارة البرتقال» استفاق إيليًا من طيشهء فقرر أن يتزوّجء في 
سياق قراره بضرورة تغيير نمط حياته والانكباب على العمل. 

قيل والله آعلم» [ اهتدی على يدي راهب لبناني » هجر دير _- 
سابا الذي يقع شرقي بيت لحم ويطل على وادي الجوزء وصار سا 
في أزقّة القدس القديمة» يُدعى جرجي الراهب. لم يتكلم الحاج إِيليًا 
عنه لزوجته إيقلين سوى مرّة واحدة» بعدما وجدت جثة الراهب مثقبة 
بالرصاصء ومرميّة قرب باب الساهرة. قال إِنّه فقد مرشده الروحيّ» 
وانهم اليهود بقتله. حكاية مقتل هذا الراهب غامضة» وله تير ها 
على أثر سوى في المرويّات الشعبيّة التي جعلت منه بطلاً وقدّيسًا. 
وأغلب الظنّ أنّ الدوائر اليونانيّة التي تدير دير مار سابا والكنيسة 
الأورئوذكسيّة المقدسيّة» اعتبرت الرجل هرطوقیّا» وأخرجته من 
ذاكرتها . 

تُعيد إيقلين علاقة الحاح | ایلیا بمغارة النور في القبر المقدّس إلى 
التأثير العجيب الذي مارسه هذا الراهب على زوجهاء إذ كان الحاجٌّ 
يغادر منزله في اللدّ صباح يوم الجمعة العظیمة» ویذهب إلى القدس 
حيث يمكث على باب تلك المغارة صائمّا؛ حتى فجر الأحد حين 
يعود إلى بيته مشرقًا بالتور» ويحتفل مع زوجته وأولاده بالعيد الكبير. 

الرجل الذي استسلم لاله راهبه اللبناني» ولزوجته إيقلين التي 
صارت الامرة الناهية فى البیت. وکان پعتبر أحد عقلاء اللد 
وزجهانها» لعب خورا اساسا خلال العازة'الض حاصرت اللد عام 
۸ وسوف يتحول إلى رئيس اللجنة الشعبيّة التي شکلها أهل 
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الغيتوء وكانت تدير العلاقة مع جيش الاحتلال الاسرائیلی؛ وتنولى 
أمور الحياة اليوميّة الصعبة داخل قفص الأسلاك الشائكة. 

هذا الكهل سوف يصطدم بالحبٌ ويغرق في بحره الصاخب» 
وسيكون ذلك آمام کل الناس؛ على باب كنيسة القدّيس جاورجيوس 
في غيتو اللذ . 

قالت منال انها جهلة الستین. 

قال مأمون اه الحبّ»ء والحب أعمى. 

قال خالد حسُونة إِنّه الجنون الذي أتى به جنون النكبة. 

مهما قیل. فان ما جرى سوف يصبح أحد حكايات الغيتو 
ورسوله» وعندما بدأت احتمالات لمّ الشمل تلوح في الأفق» ذُهل ابنه 
الكبير الذي أقام مع جميع أفراد العائلة في البيرة» في الضمّة الغربيّة: 
من تجاهل والده رسائل الست ایفلین التي طالبت فيها بلمّ الشمل 
وإعادتها إلى اللدّ. أمّا ماذا جرى عندما علمت زوجته وأولاده بخبر 
زواجه أو ماذا كانت ردة فعل حامد» ابن خلود وشقيق هدی» بعد 
عودته من الاسر فتلك حکایات تنستحی أن تروی. 

أسلم یلا بطشون من دون أن یُسلّم نفسه لیا لدینه الجديدء 
فاخت لنفسه تقلیدا خاصًا بعید الفصح, لا بختلف عن التقلید الذي 
تعلمه من راهبه اللبنانخ إذ صار یصوم ابتداء من بعد ظهر یوم الجمعة 
العظيمة حتى فجر أحد الفصح في كنيسة القذیس جاورجیوس : التي 
صار يدعوها مقام سيّدنا الخضر. أمّا مأتمه بعد موته عام ۰۱۹۵۳ 
فكان فريدًا في نوعه» لم تشهد له فلسطين مثيلاً . 

ترك إيليًا بطشون الطفلة ذات العامين فى حضن أمّهاء وهرول 
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صوب الكابتن الاسرائیلی مستعطمًا ومطالبًا بضرورة إطلاق سراح 
حامد. قال حرام» وقال إنه طفل في الرابعة عشرة» وقال إنّه لا 
یجوز. لكن ملامح الكابتن لم تتغيّر» كان وجهه کانه فد من صخر. 
فالتفت إيليًّا إلى الوراءء ودعا خالد حسُونة للالتحاق به من أجل 
التفاوض مع الضابط الاسرائیلی . 

قالت منال نها كانت مفاوضات شافْة» «بالطبع إحنا ما سمعتا 
إشي» بس كان واضح أنه الحاجٌ يلي كان مثال عرّة النفس بالبلدء 
یترجاه. بعرفش شو حكيواء إحنا كتا واقفین والجوع عم یوکلنا. ضلوا 
أكثر من شي نص ساعةء وبعدین رفع الکابتن مكبّر الصوت وبلغنا 
القرارات». 

سمعوني جِيّدًا . 

اولا» طلینا من السیدین ایلیا بطشون وخالد حسونة تشکیل لجنة 
تمثل الأهالي آمام الحاکم العسکري. 

ثانيّاء لا يح لاحد الخروج من برّابة هذا المکان إلا بإذن من 
الحاکم العسكري. 

ثالثا» یستطیم السکان استخدام الدور الموجودة داخل المکان 
المسیّج» تحت إشراف لجنة الأهالي. 

رابعاء الجيش الإسرائيليّ ليس مسؤولاً عن تأمين الطعام 
والشراب للسكّانء هذه مسؤوليّة السگان ولا نقبل أيّة مراجعة بهذا 
الخصوص. 

خامسّاء على اللجنة (حصاء السکان وتقدیم لائحة كاملة بأسمائهم 
وأعمارهم ومهنهم غدّا في العاشرة صباخا. 
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سادسّاء على الجميع التجمّع في هذا المكان في العاشرة من 
صباح الغد» في انتظار تعليمات جديدة». 

بعدما ألقى الضابط خطابه: انسحب مع رجاله إلى خارج 
الأسلاك وبدا الاسترخاء على الجنود الذين حملوا بنادقهم على 
أكتافهم» وجلسوا على الأرض يتناولون طعامهم بشراهة من لم يأكل 
منذ ساعات طويلة. ما الناس الذين أرهقهم الجوع. فبدأوا يغادرون 
المكان ببطء. 


۳۳۲ 
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بت الك 


«وین نروح»؟ سألت خلود التي كانت تحمل على ذراعها طفلتها 
هدى. 1 

«استهدي بالله يا أختي»» فال الحاج إيلياء «وين نمتوا مبارحء 
ارجعوا لهناك وبعدين بحلّها الحلال». 

كانت السادسة مساء. فبعد يوم طويل وشاق من الانتظارء بدأ 
الناس يغادرون ساحة الجامع الكبير. كانوا أشبه بظلال ملفوفة 
بالصمت . «والله يا ناجي» يوميتها سمعت صوت الصمت لأوّل مرّة فى 
حياتي»» قال مأمون وهو يروي لي كيف بدأ الناس يغادرون إلى 
اللامكان. «الكابتن الاسرائیلی كان واضحًاء تستطيعون الإقامة في أي 
بيت تشاؤون شرط أن يكون داخل الأسلاك21. 

«وإحنا»؟ سألته. 

قال مأمون له وجد البیت؛ وقال لمنال: «أنتما تقيمان في البيت» 
وأنا سكن في الغرفة التي في الحاکورة» هيك ببقى معاکم». 


۲۳۳ 
الق الجديد ۱ 
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(الاعمی. الذي اكتشف صوت الصمت وإيقاعاته المختلفت 
سوف يحوّل موضوع اكتشافه إلى أساس محاضرته عن شعر محمود 
درويش التي ألقاها هنا في جامعة نيويورك» حيث قرأ إيقاعات المعاني 
في فواصل الصمتء معلنًا أن ميزة أدب النكبة الفلسطينيّة هو أنه صنع 
من صمت الضحيّة فواصل تُعيد بناء الصورة الشعريّة. وعلى الرّغم من 
آئني» كأكثريّة الجمهور الذي استمع إلى المحاضرة في مكتبة مركز 
كيفوركيان الكائنة على تقاطع شارع سوليفان وساحة واشنطن» لم 
أستوعب معاني هذا الکلام فقد أصابتني كلمات مأمون في قلبي» لا 
أن تحليله كان مدهسًا فقط» بل لاله أعادني إلى ساحة الجامع؛ حيث 
ارتفع صمت الضحايا ليغظي على أصوات الجنود الاسرائیلیّین . 

بلاغة صمت الضحايا في ساحة الجامع الكبير في اللذ أخذتني 
إلى بلاغة الرقص في ساحة قرية فسوطة الجليليّة. رأيت غبار الصمت 
ينتشر ويغقّلي الج غبار يشبه ذاك الذي تصاعد من تحت أقدام أهل 
فسوطة» وهم يستسلمون للجيش الإسرائيليّ عبر دبكتهم الشماليّة: 
فخظاهم الغبار الذي حجب معهم جنود الجیش. فتساوى المنتصر 
والمهزوم في الغياب والاختفاء» مثلما وصف أنطون شمّاس تلك 
اللحظة المهيبة في روايته الرائعة «أرابيسك»). 


انکسر الصمت فجأة» حين ارتفع صوت إيليًا بطشون طالبًا من 
الناس البقاء كي يتم تشكيل اللجنة التي ستتولى أمور الحی؛ وتقوم 
بتوزيع الناس على البيوت التي تقع ضمن دائرة الغيتو المسيّجة. لكنّ 
أحدًا لم يلتفت إليه» لأن الناس كانوا يريدون دخول البيوت» ليس من 
أجل الإقامة فيهاء بل من أجل البحث عن الطعام. 

اقترب خالد حسُونة من الحاخ إيليّاء وتکلما بصوت منخفض» 
قبل أن يرتفع صوت خالد من جدید معلئًا آسماء أعضاء اللجنة. 


۳۳۶ 
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(اسمعوا يا جماعة» تتألّف اللجنة من: ایلیا بطشون رئيسًاء خالد 
حسُونة نائبّا للرئیس؛ إبراهيم حمزة» مصطفى الكيّالي وغسّان 
بطحيش» . 

«هل هناك أيّ اعتراض؟» سأل الحاخ إيليًا . 

ارتفعت يد مفيد شحادة معترضتة «أنا أعترض» قال الشات. 
«لازم يكون باللجنة حدا بيعرف عبراني حتى يتفاهم معاهم". 

اليش آنت بتعرف عبراني؟» سأل الحاحٌ ایلیا . 

اكين» آجاب مفید. «أنا كنت أطلع حتی أوصّل الخضرة لكبّانيّة 
اليهود في بن شيمين» وهناك صرت أعرف أكم من کلم يعني بقدر 
أتفاهم معاهم وكمان الدكتور لیهمان صديقي وصديق أبوي» وأعطى 
الوالد رسالة بها الموضوع». 

«وين أبوك» يا ولد؟». 

«آبوي راح مع يلي راحواء بالاوّ رفض يطلع من الدار. أجوا 
العسكر وقالوا اطلعوا عند عبد الله. كانوا اتنين لابسين كوفيّات» أبي 
أعطاهم الرسالةء أخدها الجنديّ الاوّل قراها وبدل ما يتفاهم معانا 
صار وجهه عكش» وقال یلا اطلعواء وبصق» وشتم الدکتور ليهمان. 
الجندي الثاني أخذ الرسالة وأجا بدو يمرّعهاء أعطيني إِيّاها الله يخليك 
قلت له وأخذتها فته وبلشت أركض» وسمعتهم عم گرا أنا ما 
اتظلعت لوراء ركضت ولاقيت حالي هون بالكنيسة» وضيّعت أهلي» 
بس الرسالة بعدها معاي». 

«وهلّق وين آبوك وأهلك؟» 

(بعرفش! . 

(ووین الرسالة؟» 
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«الرسالة معاي» أخذتها من الجندي» وهربت». 

استل مقید الرسالة من جیبه » ولوّح بها . 

«هذه الرسالة لا تفیدنا فى شىء»» قال إيليًا بطشون. لكنّ خالد 
حسُّونة كان له رأي مختلف. قال إِنْها قد تطمئن الإسرائيليّين» «المهم 
يا ابنی أن تحتفظ بهذه الرسالة» ممكن تفيدنا». 

«أعطينى الرسالة يا ابنى»» قال إيليًا بطشون. 


(بعطیهاش لحداء الدكتور ليهمان قال. لأبوي أعطيها لمولا وهو 
بيهتم فينا» . 

امین هادا مولا؟» 

«بعرفش؟ . 

رغم کل محاولاتهء فا مفيد شحادة لم يتم ضمّه إلى اللجنت 
مأمون قال إن اللجنة يجب أن تضم امرأة» واقترح منال بصفتها أرملة 
الشهيد حسن دنون» لكنّ الحاج ایلیا رفض » وقال إن مكان النساء فى 
البيوت» «بدكم يانا نسوّي زي الیهود. لا يا ابني» يفتح اللهء المرأة 
عرض والعرض يجب أن یصان) . 

«المهمٌ أن اللجنة تشکلت وصار لنا من یمثلنا ويدافع عتا آمام 
البهود». قال غسّان بطحيش الذي كان يعمل ممرّضًا في المستشفى» 
وقد تقرّرت عضويّته في اللجنة بناء على .اقتراح الدكتور مصطفى زحلان 
الذي رفض أن يشارك أحد الأطبّاء في اللجنة. لاد عمل اللجنة قد 
يتَخْذ منحى سياسيّاء وهذا يسيء إلى قدسيّة مهنة الطب» وإلى قَسَم 
أبقراط الذي جعل منها مهنة مقدّسة تتعالى على السياسة. وبذا سوف 
تنقلب الأدوار في الحيّ الصغيرء فيصير القرار بيد الممرّض غسّان 
بطحيش الذي سوف يتحول إلى أسطورة الغيتوء لأنه أدخل إبراهيم 
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النمر إلى اجتماع اللجنة مع موشيه. وهكذاء تحوّلت فكرة حاتم 
اللّیس إلى حقيقة» وسوف ينجح في إقناع الضابط الاسرائیلی 
المسؤول بالسماح لمجموعة من الشباب بنقل المياه في البراميل من 
إحدى البيّارات المجاورة. 

عقدت اللجنة اجتماعها الأول في وسط الساحةء وبحثت في 
ضرورة وضع مخطط لتوزيع الناس على البيوت الفارغة» بهدف تخفيف 
ضغط الكثافة السكانيّة للناس في المستشفی أوّلأء ثم في الجامع 
والكنيسة. صرخ ایلیّا بطشون بالناس أن ينتظروا قرارات اللجنة» لكنْ 
أحدًا لم يبال. فالجوع والعطش والشمس التي تغلغلت في الأجساد 
بعد يوم طويل من الانتظار» جعلت الناس عاجزين عن فهم ما يجري 
ولا يريدون سوى مغادرة المكان بحنًا عن لقمة خبز وقطرة ماء. 

فى تلك اللحظة. حصلت المأساة الأولى فى الغيتو. وسوف تبقى 
مأسا: هذا الفتى الذي كان في السابعة موا هنا محفورة في 
وجدان الناس. لم يتمالك مأمون نفسه من البكاء» وهو يروي لي هنا 
في نيويورك ذكرياته عن مشاعره ومشاعر أمي» بعد أكثر من خمسين 
عامًا على مقتل الفتى بتلك الطريقة المحزنة. عصفت به ذاكرته إلى 
ذلك اليوم الأوّلء حين مات مفيد شحادة معلّقًا على الأسلاك الشائكة 
مثل عصفور انطعجت رقبته وتناثر ريشهء وهوى فاتخا ذراعيه. 

«الناس أطلقوا عليه اسم العصفور»؛ قال مأمون. «وكان موته 
بداية العلاقة بين أولاد الغيتو والموت!. 

«الموت كان لا يُحصىء كيفما نظرت لن تجد سواف أنا لا 
أتحدّث هنا عن الجثث التي كان علينا أن نلتقطها من الشوارع 
والبيوت» ثم نقوم بدفنهاء وينتهي بنا المطاف إلى إحراقها. . لا. آنا 
أتحدّث عن شبح الخوف من الموت والأمراض الذي استوطن الغيتوء 


rv 
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وجعل من حيائنا فاصلة صغيرة في سجل الموتى. إيش بدي أخبّرك» 
مدينة ماتت» هل رأى مس د والله موك الناس لا 
شيء» الجثث المتحلْلة لا تقارن بتحلل + جثث البيوت» وتفثّت الشوارع 
والأرصفة. هل تذكر شارع صلاح الدين؟ أنا رأيت كيف مات الشارع 
عندما أخرجونا من الغيتو كمجموعات من أجل لم الجثث. والله! كان 
الواحد منا لا يجرؤ أن يدعس بكامل قدمهء لأنّه كان يشعر ان 
الإسفلت يتفتّت تحته. إسفلت الشارع صار جئّة» وكان علينا أن نمشي 
فيه على مهل؛ كي لا نزعجه في موته» ونحن نبحث عن موتانا». 

قال مأمون» وهو يسترجع ذكرى مفيد شحادة ان ذاكرة الموت 
حبن تعصف بالإنسان تشل قدراته كلّها. «كان علینا يا ابني أن نتعلم 
كيف نعيش وسط عصف الذاكرة» التي حين تهب تصير مثل رياح 
عاتية» تفتّت أرواحنا وتمرّق أجسادنا». «وأنت كيف هي علاقتك 
بالذاكرة؟» سألني. 

قلت له إِنّي لا أحبّ الذکریات» وإنّي أكره الحنين إلى الماضيء 
فأنا لا أملك ماضيًا أحنّ إليه» حتى شظايا هذا الماضي تمرّقت 
آمامي حين رويت لي حكاية التقاط الطفل الذي كنته من تحت شجرة 
الزيتون» فکیف تريدني أن أتذكّر؟ حين لا تتذگر ابن مَن تکون» تصبح 
الذاكرة خدعة» آنا لا أريد أن أسقط في فح الذاكرة! اتركني يا أخي 
أعيش حياتي؛ لماذا لحقت بي إلى هناء وماذا تريد مني؟ 

لم يجب مأمون. رايت ا ا ی ی ن قف 
وقال إن ذاكرتنا هي العاصفة التي يجب أن نعبرهاء والا تحوّلنا إلى 
أموات. «وحده الموت يا ابني لا يملك ذاكرة». 

لم أكن مستعدًا لمناقشة الرجل الكهل الأعمى الذي جلس أمامي 
في ردهة فندق «واشنطن سکویر» ليس شفقة علیه» فقلبي تحرر من 


۲۳۸ 
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کل شفقة بعدما قرّر لي هذا الرجل أن ذاكرتي لا وجود لهاء وأنّه 
اشترك مع منال في تلفيقي وتحويلي إلى كذبة. لاء ليس شفقة بل 
يأسًا. نعم.. اليأس. أيّها السیّدات والسادة» هو لحظة ارتقاء طبيعتنا 
الإنسانيّة إلى أعلى درجاتهاء حيث تقترب من الألوهة. لا شك أن 
الآلهة تشعر باليأس ولا تملك حياله شيئًاء حتى الانتحار مستحيل 
بالنسبة لهاء فالذي لا ينام لا يموت والآلهة لا تنام ولا تموت؛ 
ومحرومة من القدرة على الانتحار. 

أعود إلى الحكاية. لا أدري ماذا يجري لي وأنا أحاول أن 
أكتب: كانتي لست من يكتبء أو كان الكلمات تعبرني وتمضي إلى 
حيث تشاء. وهذا ما نطلق عليه اسم الاستطرادء وهو الاسم الآخر 
لما اصطلح التقّاد الغربيُون على تسميته بتيّار الوعي. لكثني لا أكتب 
تيار الوعي» الحقيقة آنني لا أبالي بالأشکال. أترك الكلمات تكرج من 
بين أصابعي» وترتسم عتمة أحرفها السوداء على الورقة البيضاء» 
وأتفرّج على روحي وهي تتفكك تحت عصف ذاكرة قرّرت التخلي 
عنهاء فإذا بها تلتهمني لا لشيء الا لأنني قرّرت أن أروي الحقيقة في 
مواجهة التكاذب المشترك. الذي سيطر على فاعة سينما اسيني 
فيلادج»» حين قام المخرج الاسرائيلي بالتواطؤ مع الكاتب اللبنانيَ 
بتشويه حكاية المرأة التي صارت ضحيّة الفيلم الذي أرادت صنعه. 

حبي لهذه المرأة انطفأ لسبب آجهله أو أخشى الاعتراف به» 
لكنّ إعجابي بها لا حدود له. ربّما مات حبّي. لأثني خفت من 
إعجابي ومن اكتشافي أن هذه المرأة ذهبت ضحيّة فيلمها. دالية كانت 
فنّانة حقيقيّة» والفنان لا يصنع أعمالاً أو يكتب نصوصًاء الفنّان هو 
مجرّد وسيط لا حول له. لذاء ينتهي الأمر بالكاتب أن ينكتب لا أن 
يكتب. آلم يكن هذا هو مصير غوغول؟ ألم ينته الأمر بإميل حبيبي إلى 
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تصديق أدبه وتكذيب حياته؟ ألم تمتزج حكايات غسّان كنفاني بأشلائه 
الممزّقة؟ 

دالية كانت من هذه الطينة من البشر» لذا لم تستطع أن تجعلني 
أشعر بأنّها مُلكي» رغم أنني سا ند الآن من انها أحبّتني. لعتی 
خفت الخوف يشل الحبّ»ء وعندما غادرتني دالية خفت من نهاية 
الحبّء فهربت. قلبي هرب مثي» ونبت سور في صدري» وأحسست 
بشکل غامض آنني يجب أن آهرب قبل أن آفاجاً بحبّها یموت» وهذا 
ریما ما أطفأ الرغبة في قلبي» وجعلني أكتشف كيف انهمر الحبّ 
وتلاشی تحت دوش المیاه انیا 08 دفعني إلى الهرب من ذاتي 
وذاكرتي» كي أُؤلّف نفسي من جدید کبائع للفلافل یحاول أن یکتب 
رواية عن شاعر مغمور لفه الصمت في حياته ومماته. وقادتني الکتابة 
إلى حيث تشاء. ووجدت نفسي آخرج من صندوق وضاح الیمن كي 
أدخل في صندوق حكايتي. وکان علی أن أصل إلى البداية. 

قادتني البداية إلى استعادة كل شيء نسیته» والبداية كانت الغیتو» 
حيث وُلدتء أو قيل لي ذلك. وفي آَوّل الغيتوء مات الفتى معلّقًا 
على الاأسلاك وظل جسمه يرتعش في ذاكرة الناس. 

تقول الحكاية» وبينما انشغل أعضاء اللجنة بتنظيم إقامات الناس 
في البيوت المهجورة» ركض مفيد شحادة إلى الأسلاك ملوّحًا بورقة 
عليها كتابة بالعبریة» وهو يصيح «يا خواجة يا خواجة». 

اقترب الفتى من الأسلاك الشائکة» وبدأ يحاول تسلّقها. 

«تحزور لاحوزاء اسور» صرخ به أحد الجنودء معلنًا أن الاقتراب 
من السياج ممنوع . 

ليك بان زا شاه ماه الاوك لقعت حلى شجل عن 
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أجل رسم حدود المنطقةء وستجري عمليّة إعادة بنائها وتثبيتها بعد 
ثلاثة أيّام» عندها سيصبح المكان المقفل شبيهًا بقفص غير مسقوف» 
,وسیقول ایلیا بطشون عبارته الشهيرة: «هذا مش غيتو هذا قفص» وإحنا 
زي الاجاج. عم بعاملونا كأنّنا دجاج في قفص» بس العمى بقلبهم شو 
بخلا » الدجاج بطعموه؛ واحنا تاركينا بلا إشي». 

رکض مفيد شحادة ملوَّحًا بالورقة في يده. 

«روتسیه لدبير مع خواجة مولا» صرخ بالعبريّة» «بدي أحكي 
معاه).. 

تقدّم منه أحد الجنود شاهرًا بندقيّته. «روح یلا یلا صرخ به 
الجندی . 

«الخواجة مولا»؛ قال مفید» «يش لي مختاف لخوجا مولا». 

تردّد الجندي قليلاً عندما سمع أن الفتی يحمل رسالة لمولا. 

کین مولا صديقي» وعندي له رسالة». 

كان مشهد الفتی مثيرًا للرثاء» یقف وحيدًاء وفي يده ورقة مطويّة 
بعنایف یلوح بها للجنود طالبًا أخذ الرسالة إلى صديقه الخواجة مولا. 

الجنديّ الذي اقترب من السیاج مد يده كي يأخذ الرسالة. 

«لو لواء صرخ مفید. «مش إلك» روتیسه آني مولا» قولوا 
للخواجة مولا إن مفید هبن شل غسّان شحادة. مفید الذي كان یجلب 
الخضر مع والده إلى بن شیمین» مفید هنا وهو في عرضك يا خواجة 
مولاء بدي أروح على دارنا» وبدّي آبوي وأمّي واخوتي وخواتي 
ترجَعولي ياهم» معقولة هيك يا خواجاء سيدي قال لأبوي تصذقهمش 
لليهود هيدول بلا شرف» بس أبوي قال لاء الخواجة سيغفريد بكذبش» 
وهو قال عليكم الأمان» سيغفريد ليهمان كان صديقي وصديق أبوي». 
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وهو طلب من أبوي يدخلني المدرسة مع أولاد اليهود في بن شيمين» 
الخواجة سيغفريد قال مولا تلميذه وبعملش إشي مخالف لتعليمات 
أستاذف هو أعطى أبوي الرسالة وقال توژیهاش لحد بس لمولا. أبوي 
أعطاها للجنود يى إجوا علينا بالدارء فطردوه. أنا بدي مولا». 

تقدّم جندي آخر» مذ يده من خلال الأسلاك وانتزع الورقة من 
مفيد شحادة» تراجع الجندي إلى الوراء وبدأ يقرأ الرسالة» وكان مفيد 
ینتظر › جسمه على الاسلاك وابتسامة خفيفة تغظي وجهه. 

«عمیل». صرخ آحدهم. 

«عمیل وابن عمیل» كانوا يتعاونوا مع اليهود من زمان» كان لازم 
نعدم آبوه» قال آخر. 

لكنّ الفتى كان كأنّه لا يستمع إلى الكلام التهديدي الذي قيل» أو 
الناس جامدين ينتظرون. 

في تلك اللحظة» تكلم اندکتور میخائبل سمارة» الذي كان لا 
يزال جالسًا في مكانه تحت الشمس. لم يتحرّك الطبيب من مكانه 
طوال ذلك اليوم» حتى عندما سمح للناس بالذهاب إلى بركة الوضوء 
من أجل أن يبِلّلوا ألستتهم المحترقة عطشًا بماء البركة. بقي الدكتور 
في مکانه. ورفض أن يستجيب لرجاء زوجته بأن يأتي معها ومع ابنته 
من أجل أن يشربوا. 

لا أدري كيف انحفر العطش في ذاكرة الرجلء لأنَّه لم يتطرّق إلى 
هذا الموضوع في مقاله. 

«العطش بيكسر الأصوات» وبصير الكلام بيشبه حشرجة الموت». 
هذا ما رواه لي مأمون حين روی؛ بعد مرور أكثر من خمسين عامّاء 
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حكاية قافلة الموت التي ذهب إلى متاهتها وضمّت جميع سكّان 
المديئة . 


و يا جماعة)» قال الطبیب » بصوت مرج لم يسمعه أحد 
تقریبا «خلّينا نشوف إيش بدو يصيرء بركي مولا بيخلصنا» . 

لكنّ مولا لم يأتِ. شموئیل کوهین المعروف باسم مولاء كان 
قائد اللواء الثالث التابع للبالماح الذي قام باحتلال المدينة. الرجل 
الذي درس في بن شيمين» والذي عرف عنه ولعه بالموسيقى 
الكلاسيكيّة. والذي كان يعرف اللذ وقراها بیتّا بیتّاء من خلال مرافقته 
لأستاذه الانسانوي سيغفريد ليهمان» الذي بنى مستعمرة للتعايش بين 
الیهود والفلسطینیین . شموئيل کوهین» كان القائد العسكري الذي نفذ 
الطرد الجماعی لسکان مدينة الخضر وارتکب فیها آکبر مذبحة 
حصلت في حرب النکبة عام 11۸ 

مولا لم يكن هناك أو رفض أن یقترب من الاسلاك. أو لا 
ندري! من المؤكّد أنه كان یعرف مفيد شحادة ووالده: وکان یعرف ان 
بائع الخضر غسّان شحادة» الذي اعتبر نفسه صدیقّا لمؤسّس مستعمرة 
الأولاد من الناجين من بوغرومات أوروبا الشرقيّة» كان يقول لا داعي 
للعداءء فأهل بن شيمين مختلفون؛ هرعوا مع أستاذهم لمساعدة أهل 
الل حين ضربهم الزلزال الكبير في ١١‏ تمُوز ۰۱۹۲۳ وأقاموا حملات 
لتطعيم الأطفال في المدينة والقرى المجاورة» بعد إصابة المدينة بداء 
الكوليرا عام ۰۱۹۲۷ لا داعي للعداء يا جماعة). 

مولا لم يظهرء وبقي مفيد شحادة جامدًا على الأسلاك ينتظرء ثم 
سقط الفتى. كان كأنّه سقط من الاعلی» ذراعاه ممدودتان كأنّهما 
معلقغان على صليب لا وجوه له ارتطم رأسه بالأرض» وهمدت 
حرکته . 
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فيل إِنْ الجندي الاسرائیلی مزق الرسالة وداسها بحذائه وقال 
كلامًا بالعبريّة لم يفهمه مفید. فعبريّة الفتی كانت لا تتعدّی محرفته 
بعض الكلمات التي التقطها من أفواه الناس؛ خلال مروره بمستعمرة 
بن شيمين مع أبيه. أمَا حين تكلم الجنديّ الاسرائیلی؛ وقال: «انتهی 
ذلك الزمن؛ اليوم لا يوجد بيننا وبينكم سوى السيف» فان الفتى لم 
يفهم الكلام لكنه فهم لغة حذاء الجندي التي داست على مزق 
الرسالة. قيل إن الفتى عندما سمع كلام الجندي» صرخ بصوت عظيم: 
وينك يا سيّدنا الخضرء تعال شوف إيش عم بصير فينا». 

قيل إن الجندي عندما سمع كلام مفيد انهال بكعب بندقيّته ضربًا 
على رأس الفتىء والفتى لم يحم رأسه بيديهء بل بقيت ذراعاه 
ممدوتين أمام الأسلاك» وصار الدم مثل تاج من الشوك على رأسهء ثم 
هوى دفعة واحدة. 

قيل إن الجنديّ لم يضرب الفتى بكعب بندقيّته» بل دفشه كي 
يبعده عن الاسلاك وان مفيد بدل أن يتراجع اختلّ توازنه فهوی. 

قيل ان الجندي لم يدفش الفتى أو يضربهء بل سقط الفتى لا 
صيب بضربة شمس بعد وقوفه عشر ساعات متواصلة تحت شمس 
تمّوز الملتهبة. هذا ما أكّده شماريا غوتمان؛ الحاكم العسكري 
للمدينة» خلال اجتماعه بأعضاء اللجنة. قال غوتمان للحاجٌ إيليًا 
بطشون الذي طلب الاجتماع به. كي يقدّم احتجاجًا رسميًا باسم أهالي 
الل مطالبًا بمحاسبة الجندي الإسرائيلي الذي ضرب الفتى بكعب 
بندقيّته» «اسمع يا حاجٌ؛ أنا بدي أتعاون معاكمء وألبّي كلّ الطلبات 
التى أجدها محقّة» لكن لا يمكن أن نيدأ هكذا. انسوا محاكمة 
الجندع »هذا من ابطال البالماح» التجندئ لم يقل مقي مفید وقع 
ومات» ثم هناك مئات الجثث المنتشرة في شوارع اللدّء لا أريد أن 
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آسمع مطالب من هذا النوعء وغدًا سأبلغكم كيف سيدأ العمل». 

أين تقع حقيقة موت مفيدء الذي سيبقى في الذاكرة بصفته الشهيد 
الأوّل للغيتو؟ 

قيل وقالوا. 

لا شيء مؤكّدًا سوى أن مفيد شحادة مات بيدين مفتوحتين» 
وعينين مغمضتين تحت الشمس الغاربة» وأنَّ رأسه كان غارقًا في بركة 
من الدم. 

أضع جميع احتمالات سبب موت الفتى أمامي» وأتساءل عن 
الحقيقة» كي أكتشف أن تساؤلي لا معنى له. 

مأمون كان على حيّ» ومنال أيضًا كانت على حقٌّ. 

قال مأمون إِنّ المسألة لا أهمّيّة لها. قال اه رأى الفتى يقع 
ویموت. لكنّه لا يذكر سبب هذا الموت. «الموت أهمّ من آسبابه» 
قال الأعمى. 

قالت منال «سيبونا من هالسيرةء كله موت. الموت زي الموت» 
إيش الفرق إذا الجندي ضربه أو دفشه أو هو وقع والشمس قتلته؟ كله 
موت». 

قال مأمون «معاك حقٌّء تعدّدت الأسباب والموت واحد». 

قالت منال «حُظيّة مات لاه صدّق المكتوب» عزاء ما هو شاف 
إيش صار مع أبوهء الرجال أعطاهم رسالة ليهمانء فردوا عليه 
بالبارودة» وأجبروه يطلع مع كل الناس» ليش مفيد تيّسء وال 
بعرفش» . 

قال مأمون إن الفتى كان يملك سرًا ماء ریما قتلوه كي يقتلوا سرّه 
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قيل وقالوا. 

ان بيتي الصغير في نيويورك» آری من نافذتي كيف 
يخظي صمت الثلج ات المدينةء وأتساءل ماذا أفعل الآن» هل 
آبحث عن الحقيقة. آم ملا فراغ حياتي بأسئلة لا آملك الاجابة 
علیها؟ 

(لو رویت للدکتور حثا جریس هذه الحكاية لمنعني من كتابتها . 
أتخيّله يقفء بکتفیه المنحنیتین وهو یبتسم تلك الابتسامة التي تمتزح 
فیها السخرية بالشفقة. ویقول إِنّني لا أستطيع أن آشیر إلى رسالة 
مزعومة كتبها الدکتور لیهمان. إذا لم أكن أمتلك نسخة عنها . 

وعندما سأقول له إِنْ کل الناس الذین بقوا في اللدٌ یعرفون هذه 
القضّةء سوف يجيبني مش مهمٌّ. المهمّ اننا نحتاج إلى وثائق مكتوبةء 
كي نكتب التاریخ. 

«لكتني لا أكتب تاریجا أجيبه. 

«ماذا تكتب إِذًا؟» يسألني . 

لا أدري» أكتب شا يشبه الأدب أقول. 

هراء؛ يجيبنى» توقفوا عن الهراء» وليتوقّف البكاء قليلاً كي نرى 
hs Eê bÛ‏ 

الحمد لله الدكتور حتّا ليس هناء وأستطيع إكمال الحكاية كما 
هي» بصرف النظر عن وثيقة لا وجود لها إلا في الذاکرة). 

قرّر أهالي الغيتو أنَّ الروايات الثلاث صحيحة. وأنَّ الفرق بينها 
لا يعدو أن يكون وهمًا بصريًا. والوهم البصري لا علاقة له بالعيون 
وبأمراضهاء فالانسان يمتلك عیتا الثة اسمها عين الذاكرة» وهی عين 
لامرتيّة» تحدّد لنا ماذا نری» ثم تقوم بتنظيم عناصره حذقًا 55-0 
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كسلسلة من المشاهد المتتالية. 

وفي الحالة اللدّاويّة» فإ مشهد موت الفتى» كما حفظته عبن 
الذاکرق هو مشهد صامت بالضرورة. من المرجّح ألا يكون آحد ند 
سمع شيئًا من الحوار الذي دار بين مفيد شحادة والجندي الإسرائلتٍ 
أمام الشريط الشائك. رأى الناس مشهدًا تخترقه الظلال. كان شهدا 
صامّا حوّلته أشمّة الشمس المنسحبة إلى مشهد غامض وبلا آلوان. أنا 
خلفيّة المشهد. فتتشكّل من همهمات الناس التي كانت تعلو وتنخفض؛ 
كأنّها إيقاع موسيقيّ يرافق الشمس التي تسحب ظلالها عن الاح 
وتمضي . رأت عيون الناس أطيافاء ولم تستطع أن تميّز الأشياء 
فعيون أهل الغيتو كانت عطشانة؛ والعيون العطشى لا ترى بشكل 
واضح. 

مأمون قال وهو يروي حکایات قافلة الموت. «العطش لا يصل 
إلى ذروته لا حين یضرب العیون؛ ففي اللحظة التي ینشف فیها الماء 
في العیون» يصير الانسان قابلاً للکسر مثل عود من الحطب الیابس". 

كيف شعر هذا الأعمى بعطش العیون؟ وهل العیون المطناة 
تعطش أيضًا؟ ولماذا قال لي إن العیون العطشی تصير عاجزة عن 
الرؤية» فترى الأشياء مخظاة بضباب حليبيَ سميك. فتفقد قدرتها على 
التمييز؟ 

أغلب الظن أن أهل الغيتوء رغم السماح لهم بأن يشربوا من بركة 
الوضوء في الجامع؛ أصيبوا بعطش العيون» وسترافقهم أعراض هذا 
العطش طويلاًء وستمتزج في ذاكرتهم الحقائق بالأوهام البصريّة.. 
لذاء احتفظ کل واحد منهم بحكايته عن موت مفيد, إلى درجة أنني 
في الزيارة التي قمت بها إلى اللدّء وكان ذلك بسبب الممرّضة نجوى 
ابراهیم» التي طلبت مني مساعدتها على بيع بيتها في المدينة ثم 
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اکتشفث لاحمًا أنّها والدة خليل أيُوب» وكنت يومها في الثلاثين. 
سمعت قصّة مختلفة» إذ زعمت السيّدة كريمة الصالحى أنَّ الفتى تسلّق 
الأسلاك الشائكةء وأنّه مات لاد الجنديّ الاسراتبلره. اطلق على رأسه 
رفا وا يلكا اراس وس کی انیت کر رش در 
على الارض. ولد مسکین! لا أعرف ماذا خطر بباله كي یتسلق إلى 
الاعلی» کل ما أعرفه أنني رأيته كان مثل عصفور معلّق على الأسلاك. 
جسمه كان پرتجف بالروح الذي یخرج منه» ولم يسقط على الأرض» 
ظلّ معلمّا . ذهب الحاجّ ایلیا بطشون إلى الجامع وجلب كرسيًا وقف 
عليه شاب آعمی. لم أعد آذکر اسمه» وقام بانزال الولد المسکین 
ووضعه على الارض: ثم دفناه». 

استمعت [لیها غير مصدّقء إذ لم يقل أحد ممن شهد الحادثة أنه 
سمع صوت إطلاق النار. أنا متأكّد من أن الحكاية التي ترويها هي 
ابنة خيالهاء أو هي ابنة التحوير الذي يُصيب الحكايات التي يتداولها 
الناس شفهيًا. . لكتني لم أقل شيئًا. أبرمت معها صفقة بيع منزل أمّ 
خلیل؛ وانصرفت. 

هذه الروايات المختلفة لمقتل مفيد لا تنفي حقيقة أن الفتى مات 
على الأسلاك. وأن الجيش الاسرائیلی الذي حشر ما تبقی من سان 
اللذ في الغيتوء مسؤول عن مقتل الفتى العصفورء كمسؤوليّته عن 
المذبحة التي قتلت المئات من أبناء المدينة. 

أعتقد أن تعلّد الروايات لا يعود فقط إلى حقيقة نها لم تُكتبء 
بل يعود أساسًا إلى محاولة الضحيّة التأقلم مع واقعها الجديد» عبر 
النظر إلى الأحداث المأسويّة المتلاحقة بالعين الثالثةء التى لا ترى الا 
ما يستطيع الانسان تحمّل رژیته. هذا هو آساس اس حكايات 
النكبة. الحل ليس بکتابتها» فأنت لا تستطیم أن تکتب وكأنّك تنظم 


۲:۸ 
6 


سے 


حكايات الماضى وتستخلص منها سرديّة متسقة» حين تكون النكبة 
ماض مضی . ماذا سيروي أبي البيولوجي الذي لا أعرفه» ولنفترض أنه 
باجتياح المخيّم عام ۲۰۰۲ خلال الانتفاضة الثانيةء هل سيروي حكاية 
طفل ترك مرمیّا في العراء حين كان رضيعًا؟ أم سيروي حكاية ابنين 
سقطا بالرصاص الاسرائیلی بعد أكثر من خمسين سنة؟ هل سيقول اه 
أم سيقول إنه لا يزال يبحث عني؟ آم لن يأتي على ذكر حكايتتي على 
الاطلاق. لأنّها صارت عاره في مقابل حكاية ابنين بطلين استشهدا 
وهما يقاتلان جيش الاحتلال؟ أبي سوف ينسى حكايتي كي يستطيع أن 
يبرّر حياته. إذ لا شيء يبرّر ترك الأطفال مرميين فوق جثث أمّهاتهم 
تحت آشجار الزيتون. وما علی» إذا أردت أن أتابع حياتي» سوى أن 
۳ 

الفتی اللذاوي صدّق المربی الاسرائیلی» معتقدًا أن شراكة الخبز 
والملح أقوى من الحرب وأكثر أهمّيّة من آرض قیل نها موعودة. . 
لذاء كان عليه أن یموت» وکان على موته أن يترك هذه الحقنة البائسة 
من أهل الل في الخوف واليأس واللايقين. 
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ليل على لیل» وعتمة تخرج من عتمة. 

هكذاء يجب أن أصف ليل المدينة في ذلك الحر التمُوزيٌ» الذي 
ملأ الفضاء بالظلام. لكتّني لا أذكر» فذاكرتي مهما حاولت الغوص 
في تلافيفها لن تأخذني إلى ليل الرضيع الذي كنته في تمُوز ۰۱۹8۸ 

ذاكرتي كلمات قالتها أمّي» وكلمات أمّي كانت بلا نسق. لم 
تجلسني المرأة إلى جانبها كي تروي لي الحكاية دفعة واحدة. روت 
شذرات وا كائها كانت تحيك الحكاية حين يأتي الكلام. والكلام 
لا مواعيد له. لكنه ینبثق من ليل الذاكرة. لم تكن تروي لي» كنت 
هناك لأنّني كنت هناك. لم تعتبرني مستمعاء بل أغلب الظنّ آنها كانت 
تعتقد أنّني لا أفهم ما يُقال» تعطيني آوراقا كي أرسم عليها بقلم 
الرصاص» وتسترسل في الكلام مع مأمون. أراهما غارقين في تمارين 
ذاكرة الموت. هذه هي الكلمة المناسبة التي تستطيع أن تصف ما كانا 
يقومان به دائمًا. بعد تناول طعام العشاء» يجلسان في ظل قنديل 
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شاحب» ويحيكان الذاكرة. حاضرهما كان ذاكرتهماء كأنَّهما لا 
يعيشان» بل يصنعان ذاكرة الحياة التي خرما منها. هذا هو تحديدي 
للتجربة الفلسطينيّة» أو لنقل إنني هكذا عشتها. كانت حياتي عبارة عن 
حاضر أتعامل معه كذكريات» كأنّ الأشياء لا تأخذ معناها إلا في 
سياق الشعور الدائم بأنَّ الحاضر هارب ولا يمكن القبض علیه إِنّه 
مجرّد تجارب تصلح للدخول في تلافيف الذاكرة. نها ذاكرة للنسيان» 
كما كتب محمود درويش في سرده الذاتي وشبه الروائيّ لتجربته في 
حصار بيروت عام ۱۹۸۲. لكنْ ما فات شاعر «لماذا تركت الحصان 
وحيدًا» هو آن حاضره في بيروت كان ممکنّا» لأنه بني في إطار كيان 
سياسي واجتماعي كان في طور التأسیس وبذا صار مؤمّلاً للتحوّل 
إلى ذاكرة. أمّا في تلك الأيّام» فكنا نعيش في دوّامة ذاكرة حاضرة 
وحاضر يشبه الذاکرة» ونكبات فوق نكبات. حكايتي مع هذه الحكاية 
التي أحاول كتابتها مليئة بأشباح العتمة» كلام يتبادله رجل وامرأة أمام 
طفل» كان حضوره في نظرهما غيابًا. حاكا الحكاية من دون تقصّدء 
كانا يتمرّنان على العيش في عالم لا يقدّم لهما شيئًا. عاشقان بلا 
عشق» ورفيقان بلا طريق» علاقتهما ليست سوى ماض بلا حاضر» لذا 
صنعا من ذاكرتهما سريرًا لت ما كان» او يدي 

أستجمع خيوط الکلام» فأشعر بأنني أستمع إلى وشوشة 
وهمسات» وأكتشف أن جميع القصص هكذاء أو بتعبير أدقٌ أن 
القصص تولد هكذاء متقظعة ومهموسة وشبه صامتة؛ وحين يقوم 
الكاتب بصوغها داخل نسقء فإنّه يقتل روحهاء ویحولها إلى ذاكرة 
للنسيان. 

ماذا قيل في ذلك الليل المعتمء الذي لا يصحٌ فيه سوى تشبيه 
الليل بالليل» مثلما يكتب العرب حين يقولون ليل أليل؛؟ 
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تقول الحكاية إن ليلة مقتل الفتى مفيد شحادة كانت بلا نجوم. 
حين يروي أهل الغيتو ذاكرة تلك الأَيّام» يحكون عن اختفاء النجوم 
في شهر تموز. يقولون بلغتهم المباشرة إن النجوم هربت من سماء 
المديئة» لأنها لم تستطع أن تحتمل مشهد الموت الذي صار أكفانًا 
يحملها شبّان اللدّ إلى المقابر الجماعيّة. 

النجوم عيون السماء» قالت خلود» وهي تروي أن جنونها في 
صباح اليوم التالي لم يكن جنوتاء بل كان شعورا بالخوف من العتمة 
الكثيفة التي لفت سماء المدينة. «حين تختفي النجوم تختفي السماءء 
عل کے أن تع تن ارفن بلا سا لأ لم قل عل ع 
الکلمات» بل قالت ما يشبههاء «انجتيت من الخوف. وقفت قذام 
الشبّاك» وشفت جنّة مفید شحادة مرميّة» وکانت مکشوفت والله العظیم 
ما خلونا نفظیها؛ قلت هلق بیجوا بیاخدوها وییدفتوها ما حدا إجاء 
وأنا بقيت واقفةء كأنّي تمسمرت. بعرفش إيش صارلي» وکانت الدنيا 
عتمة تطلّعت بالنجوم» سيديء الله يرحمهء كان يقول النجوم عيون 
السماه: وشفت كيف صارت السما عمياء سما بلا عیون: والشابٌ 
ميّت مرمي على الأرض» وفيش إشي بِغْظيه الا العتمة». 

روت منال أن ما رأته لا يصدّق. «مثل حكايات الجِنٌّ 
والعفاريت». قالت إنه في اللحظة التي سقط فيها الفتى» انسحب 
الضوء وحلّت العتمة على المكان. ۱ 

«لمَا وقع انطفت الشمس فجأة». قالت إِنْ الظلمة لا تسقط 
هكذاء الظلمة تمتزج بالضوء ء قبل آن تلتهمه أنَا في اللحظة التي مات 
فيها مفيدء فقد انسحب الضوء وحلّت العتمة كأنَّ العتمة كانت کفنه 
حين لم يجد من يكفّنه . 

ایلیا بطشون. بصفته رئيس لجنة الغيتوء خرج إلى ساحة الجامع 
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فقد سمع الناس صوت سحب أقسام البنادق الإسرائيليّة» وصوت 
الجندي الذي أمر إيليًا بمغادرة الساحة والعودة من حيث أتى. 

«لازم ندفن المیّت!۰ قال إيليًا بصوت متحشرج. 

«بكرا»» قال الجندي . 

ابصرش هيكء الله يخليك خلَّينى أسحبه على الدار». 

«بکرا» قال الجندي. 

لم يقترب من ایلیا سوى خلود» التي كانت تحمل طفلتها على 
زندها. 

«ارجعي على البيت»» صرخ بها ایلیا . 

لکن خلود رفضت العودة» جلست علی الأرض وبدأت تنوح » 
وإيليا يقف لا يدري ماذا يفعل! 

(ارجعوا على البیوت*» صرخ الجندي. 
المرأة» ومشت آمام رجلین یتعتران بالعتمة» حيث قضت لیلتها جالسة 
آمام النافذة تحرس جثة مفید شحادة. 

«هل حطر لك يومًا آنّه من الممکن ألا یطلع الضوء في الصباح»؟ 
سألني مأمون. 

(ما فهمتش!۰ قلت . 

آعاد السوال بصيغة الجواب وقال إن تلك الليلة كانت المرة 
الوحيدة التي خاف فیها من العتمت «هل تصدّق أنَّ رجلاً آعمی یخاف 
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من السواد الذي لا يعرف معناه؟» 

قال إِنْ منال زرعت فى قلبه هذا الخوف» آخبرته عن السماء 
العمیای وقالت ها خائفة من أن لا يطل الصباح. 

ابتسمت:» وتا آستمع إلى استعارة مأمون. لا آدري كيف رأى 
اشیامتی: لاله قال اه يعرف آنتی أسخر منه ومن هذه العبارة لک 
با آیش كانه سال على خی اتیاهن انش شعب كامل 
بعدو لحد الیوم عايش بالعتمة». 

روت منال عن المأتم الحزین الذي جری في صباح الیوم التالي» 
وقالت إنها تعلمت معنی الحزن» وهي تری كيف لف الشباب جسد 
مفید شحادة بحرام صوفيٌ. وحملوه إلى الجامع. 

في الجامع الکبیر: سبي الجثمان على الأرض» واحتار الناس 
ماذا یفعلون. 

«وين الشیخ؟» صرخ ایلیا بطشون» «بصرش هيك». 

«منین بدك أجيب شیخ؟» أجاب غسّان» «الشيخ انهزم مع الناس 
المنهزمین» . 

تقدّم حاتم اللقيس وهو يحمل القرآنء وقرأ مقطعًا من سورة 
الرحمن. 

تعثّر حاتم في القراءق فتابعها مأمون: «الرحمنء علّم القرآن 
خلق الإنسان» علمه البیان الشمس والقمر بخسبان؛ والنجم والشجر 
یسجدان» والسماء رفعها ووضع المیزان ألا تطُوا في المیزان 
وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا المیزان والارض وضعها للأنام» 
فیها فاكهة والنخل ذات الأكمام» والخب ذو العصف والریحان فبأيٌ 
آلاء ربّكما ثكدّبان» خلق الإنسان من صلصال كالفخارء وخلق اسان 
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من مارج من نارء فبأي آلاء رتکما ثکنبان؛ زب المشرقين ورت 
المغربين» فبأيٌ آلاء رتکما تکذبان». 

وفجأة» ارتفع صوت ایلیّا بالدعاء. وقف الرجل الستینی تخل 
الجئة؛ مدّ يديه إلى الأمام وبدأ يردّد صلاته باللغة اليونانيّة. وقبل أن 
يصل إلى الآمين النهائيّة» رأى الناس مشهدًا غريبّاء الشيخ أسامة 
الحمصي ظهر من حيث لا يدري أحد. تقدّم وأزاح مأمون من مکانه 
وسأل عن غسل الجثة. 

«الشهيد يغسّله دمه»» قال خالد حسُونة. «فلیتقبّله الله شهيدًا». 

نظر الشيخ إلى خالد حسونة بعينين حائرتين» ولم يقل شيئًا. شيخ 
اللدّ السبعینی الذي اختفى» وظنّ الناس أنه أجبر على الالتحاق بقافلة 
الموت» بدا مختلقًا بعدما حلق لحيته الطويلة البیضاء» وخلع طربوشه 
وعمامته» ووقف ببنطلون أزرق وقميص أبيض أمام الجموع. 

«نا لله وإِنّا إليه راجعون» قالء فردّدت وراءه الجموع هذه 
العبارة. وصرخ مأمون بصوت عظيم: «ولا تحسبن الذين قُتلوا فى 
سبيل الله أموانّاء بل أحياء عند ربّهم يُرزقون». تراجع الشيخ إلى 
الخلف ونظر إلى الجمع الذي احتشد في صحن الجامع. وقال «كبّروا 
ورائي». وبعد التكبيرات الأربع قال: «هلّق فينا ندفن». 

حمل مجموعة من الشباب الجرام الذي صار كفتاء وداروا به في 
ساحة الجامع؛ ورأوا خلود تنثر عليه الرزّء وسمعوها تزغرد. 

«وين بدنا ندفن؟» سأل غسّان بطحيش. 

(بمقبرة المسلمین»» قال ایلیا . 

تحرّك موكب صغير وتقدّم صوب الأسلاك الشائكة. قيل إِنْ 
حاملی الجثّة أجبروا على وضعها آرضا. ودارت مفاوضات طويلة 
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ومعقّدة بين اللجنة وبين الضابط الاسرائیلی» الذي قال إِلّه لا يملك 
القدرة على اعطائهم الاذن بالخروج من الغیتو. قال ۷ يقترح عليهم 
أن یحفروا له قبرّا في باحة الجامع» وهو مستعد لتزویدهم بأدوات 
الحفر اللازمة. 

«بصرش هيك». صرخ ایلیا «الزلمة لازم یندفن بالمقبرة» 

قال الضابط ابّه لا يستطيع مخالفة الأوامر العسكريّة» ورئیس 
اللجنة قال له لا یستطیع التنازل عن حقٌ الموتی . 

حاول أن يشرح للضابط أنه يعرف أله ينتمي إلى شعب مهزوم 
«وأن ثمن Ea‏ حتى بيوتنا لم تعد لناء 
لکننا لا نستطيع التنازل عن حقٌّ الموتی في أن يُدفنوا بکرامة؟ . 

أجاب الضابط بإنكليزيّة متعثّرة «أنتم لم تتنازلوا عن شي»» نحن 
أخذنا کل شيء بقوّة ذراعناء رجاء لا لزوم لهذا الكلامء أنا آنقذ 
الأوامر التي تأتيني من فوق» وأنت عليك تنفيذ أوامري» (دار هذا 
الحوار باللغة الانکلیزیة» وإيليًا بطشون قام بترجمته للناس في اليوم 
التالي» عندما أبلغهم فحوى القرارات الإسرائيليّة» وتم تنظيم فرق 
العمل التي طلبها القائد الاسرائیلی مولا). 

طال وقوف الناس تحت الشمس الحارقة؛ وطال الانتظار» لكنّ 
ایلیا بطشون قرّر أن لا مجال للتراجع. «سوف يقتلوننا كلنا كما قتلوا 
مفيدء وإذا كنا لا نستطيع الدفاع عن حياتناء فلندافع عن موتنا». 

الحقيقة» أن الضابط الإسرائيلي كان مرتبگا ولا يدري ماذا عليه 
أن یفعل إذ كانت تكفي طلقة واحدة من بندقيّته كي تُقنع أعضا 
اللجنة بتنفيذ أوامرهء هذا ما قاله مولاء «محرّر اللد» كما أطلقوا عليه 
في إسرائيل. ظهر القائد بعد ساعات انتظار طويلة قضاها الناس في 
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حراسة الجتة التي بدأت تتحلل . واستدعى ایلیا بطشون إلى مكتبه الذي 
أقيم في منزل عائلة دهمش الذي كان قريبًا من ساحة الغيتو. 

«عندما عرفت أنّه مولا» الضابط الذي قتل مفيد لأنّه أراد إيصال 
الرسالة إليه» أخبرته کل شيء. أخبرته عن الرسالة التي مرّقها أحد 
الجنود وداسهاء وقلت له إن الدكتور ليهمان أوصى فى الرسالة بعائلة 
شحادة وبجميع عائلات اللدّء ونحن نرجوه بأن ممع لا بدفن الضحية 
بشكل لائق» . 

قال إيليًا إن الضابط تأثر كثيرًا عندما علم بأنَّ جنوده کانوا السبب 
في مقتل مفيد شحادة» وقال «نها الحرب» أنت تعرف ونحن لا خيار 
لنا سرك آن ننتصرا . 

رجاه ایلیا أن يسمح لهم بدفن الفتى في المقبرة» فقال القائد إن 
المسألة صعب لأن طرقات المدينة ليست آمنة» ومليئة بالجشث! 

لكنّه في النهاية وافق» سمح لخمسة رجال بحمل الجنّة إلى 
المقبرة. حيث سيرافقهم ثلاثة جنود» وعليهم أن يُنهوا الأمر بسرعة. 
قال إِنّه وافق لأسباب إنسانيّة» وتحقيقًا لتوصية الدكتور ليهمان الذي 
ربّاه على القيم الأخلاقية . 

وهكذا كان. 

قاد موكب الجنازة غسّان بطحيش. رفعوا الفتى إلى الأعلى» 
داروا به في الساحةء ثم مضوا يرافقهم الجنود» وسط صمت لم 
تخترقه سوى خلود بنحیبها . 

استمعت إلى ما فعلته خلود من عدَّة أشخاصء والجمیع أكد أنّها 
حملت طفلتها ومشت في الموکب وهي ترقص؛ وعندما منعها الجنود 
من اجتیاز الأسلاك مع الموکب الصغیر» رفعت ابنتها إلى الاعلی؛ 


ov 
6 


سے 


ورقصتها وهي تطلب من الجنود أخذها؛ ومرّة جديدةء زجرها إيليًا 
بطشون» وجرّها إلى المنزل حيث قرّر أن يُقيم. 

هل كتب الروائي الاسرائيلي س. يزهار حكاية خلود في روايته 
«خربة خزعة»؟ المصادر الإسرائيليّة تشير إلى أن الرواية الإسرائيليّة التي 
نُشرت عام ۰۱۹4۹ وصارت الوثيقة الأدبيّة الإسرائيليّة الوحيدة عن 
طرد الفلسطینیین من بلادهم عام ۸ تروي حادثة حقيقية وفعت في 
جنوب فلسطین. وکان الکاتب مشارگا فیها بصفته ضابط استخبارات 
الكتيبة التی نمّذت العمليّة. فجر ۲۷ تشرین الثانی ۱۹4۸ قامت عدّة 
تاک تشن ۱۵۳۵۱۵۸ ريواهية E‏ اف رکه 
بين المجدل وبیت حانون» فتم تدمیر قری حمامة والجورة وخربة 
الخصاص ونعليّة والجيّة وبربرة وهربیا ودیر سنید وتطهیرها من 
سکاف . 

آغلب الظن أن القرية التي وصفها الروائيئٌ الإسرائيليٌ هي خربة 
الخصاص. بعد تغيير اسمها وهذا ما یوکده ضابط العملیّات في 
آرکان قطاع الساحل» النقيب یهودا بثيري» الذي وفع آمر الطرد. یقول 
في مقابلة صحافية نشرت في «معاریف» بتاریخ ۷ شباط ۱۹۷۸ : «لا 
يوجد لدي شك في أن خربة خزعة هي خربة الخصاص نفسهاء أو 
إحدى القرى الأخرى التي شملتها تلك العمليّة» والتي وفعت على 
مها بشت +ع وال 9 ا نين اس رل البح عن اا هذه 
القرى» لأنّها كعشرات القرى العربيّة الأخرى في تلك المنطقة. وفي 
كل أرجاء البلادء لم يعد لها وجودء وأشكڭ في أن يكون قد تبقّى لها 
أيّ ذكر». 

يزهار لم يكتب حكاية خلودء لک يبدو أن ما رآه في خربة 
الخصاص كان عيِّنة على ما حصل في أكثر من مكان. سأنشر نض 
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يزهار كما ورد في الترجمة العربيّة لروايته» التي قرأتها في مجلّة 
«شوون فلسطینیة»؛ فمهما بذلت من جهد. فلن أصل إلى بلاغة شاهد 
عيان شارك في الجريمة» وخرج باستنتاج مذهل هو أن الفلسطينيّين 
صاروا يهود اليهود. 

«داهمتنا بعد ذلك امرأة تحمل في حضنها طفلة رضيعة وهزيلة. 
كانت الطفلة تتأرجح كأداة لا نفع لهاء طفلة غبراء اللون» نحيلة» 
عليلة ومتقرّمة. كانت أمّها ترفعها بأسمالها وترقصها أمامنا متوسّلة 
بلهجة ليست ساخرة أو حاقدة» كما أنّها لم تكن بكاء مجنونّاء وإنّما 
قد تكون کل هذه الأشياء معًا: أتريدونها؟ خذوها! تجهّمت وجوهنا 
من شدة امتعاضناء ریما رأت المرأة في ذلك نجاحًاء فتابعت في 
إحدى يديها ترقيص ذلك المخلوق التعس المقمّط بأسمال ملظخة 
بالخراءء بينما تقرع باليد الأخرى صدرها: ها هي خذوها أطعموها 
خبرّاء خذوها لكم. إلى أن حزم أحدنا الأمر وصرخ بها یلا یلا وهو 
يرفع یده» فتراجعت ضاحكة وباكية تغوص في البركة» وهي لا تزال 
ترقص طفلتها بين يديهاء تضحك مرّة وتبكي مرّة أخرى». 

هكذا وصف يزهار المرأة التي لا يعرف اسمها. فماذا أستطيع أن 
أكتب فوق نصّه؟ أنا أعرف اسم المرأة التي رقصت ورقصت ابنتها 
مرّتين في غيتو اللدّء بل أعرف حكايتها بعد زواجها من إيليًا بطشون» 
لكن ماذا جرى؟ ما علاقة الرقص بالموت؟ 

رووا لي أن خلود رقصت يوم عرسهاء وأنّها آدهشت جمیع أهل 
الغيتو بقدرتها على أن تتلوّى على إيقاع الموسيقى الشرقيّة. لكنْ ما 
علاقة رقصة الحبٌّ برقصة الموت؟ أم إِنْ الرقص هو التعبير الأقصى 
حين تعجز كل الأدوات الأخرى عن التعبير؟ 

كنت أبحث عن يزهار» فقادتني روايته إلى الدكتور ميخائيل 
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سمارة الذي قادني إلى أمّ حسن وهي ترقص في مارش الموت» في 
مذبحة شاتيلاء ومنها ذهبت إلى رقصة خلود التي لم يكتبها الروائيٌ 
الإسرائيليُ» لکنّه كتب ما يشبهها وهو يصف عمليّة طرد الفلاحين من 
قريتهم وهدم بيوتهم. المسألة التي لفتتني في هذه الرواية ليس اعترافها 
بالجريمة» على ما في ذلك من أهمّيّة: ولكن في قدرتها على صنع 
ترسيمة الفلسطيني الأخرس» التي ستصبح إحدى ثوابت الأدب 
الإسرائيليٌ؛ وفي قدرتها على استنباط المعنى العميق لإنشاء الدولة 
الصهيونيّة. فمن أجل أن يصبح اليهود شعبّا كباقي الشعوب» وكلمة 
باقي الشعوب تحيل هنا إلى الشعوب الأوروبيّة» كان لزامًا عليهم أن 
يخترعوا يهودهم. ما يقدّمه يزهار في وصفه لخلود خربة خزعة» أ 
خربة الخصاص؛ سئّها ما شئت؛ هو المشهد التوراتي الذي خيّم على 
الفلّاحين الفلسطینیّین في كارثتهم: «کل أولئك العميان والعرجان 
والعجزة والأطفال سويّة؛ کانوا كما لو آنهم يطلعون من مكان ما في 
التوراة»» کتب یزهار . 

أعلن يزهار أن علی الشعب اليهودي أن يصنع یهوده الذین 
يشبهون صورته» التي قرّر التخلص منها كي يدخل في دائرة «الشعوب 
المتحضّرة». هذه هي عبقريّة يزهار. المسألة ليست تطهرًا أرسطيًا كما 
كتب البعض» المسألة تقع في مكان آخر. كان لا ب من هذا المشهد 
التوراتييٌ الذي يتلاشى في ضباب التاريخ» كي يبدأ الزمن الإسرائيليٌ 
0 

یتساءل راوي «خربة خزعة»: «کنت أبحث عمّا إذا كان من بين 
کل هؤلاء إرميا واحد أيضّاء غاضب ومتقد» یطرق في القلب غضبًاء 
وينادي الاله العجوز اغفا من فوق قاطرات العنفی». 

هل على الفلسطینیین أن یجدوا نبیّا للمرائي والهزاتم کارمیا كي 
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يدخلوا في هذا المنعطف الذي صنعته نكبتهم؟ 

يزهار أعلننا يهودًا ليهود إسرائيل» وهذه كانت رسالة روايته. أمَا 
أناء فماذا أريد أن أقول من کل هذه الحكاية؟ هل آرئي شعبي كما 
رئى إرميا شعبه؟ هل كل كتابة فلسطيئيّة عن النكبة هي تنويع على 
المرائي التي صاغها نبی الهزيمة؟ أم ماذا؟ 

أشعر آنني أكتب بلغة قديمة تموت تحت قلمي. كل هذه 
الإحالات الأسطوريّة تثير في نفسي شعورًا بالتقرّز. الأكثر بشاعة من 
موت اللغة هو أتنا لا نجد لها قبرًا تستريح فيه كي تتحل وتعود إلى 
ترابها . اللغة ليست مصنوعة من التراب» إِنْها عكس كل الكائنات التي 
بأشكال مختلفة» ونجد أنفسنا نمضغ موتها في أفواهنا. 

لم أستطع أن أتلافى وصف يزهار سميلانسكي لخلود أو لامرأة 
تشبههاء كأثني كنت أقرأ النص المستتر في محاضرة الدكتور ميخائيل 
سمارة. النكبة أخرست الطبیب الفلسطيني» فلم يكتبها الا شذرات» 
وكان على الرواتی الإسرائيليّ أن يكمل الحكاية. 

لک مهلاً؛ فالكاتب الاسرائیلی صنع ترسيمة الفلسطيني 
الأخرس. خرس الفلسطين هو شرط ما يمكن أن تُطلق عليه اسم 
«يقظة ضمیریة» إسرائيليّة؛ أي أن المعاناة في الجوهر هي معاناة الوعي 
اليهوديّ ولا علاقة لها بالضحيّة. هكذاء يأخذنا هذا الأدب إلى معادلة 
الجلاد الذي يمتلك وعي الضحيّة أو الضحيّة التي استولت على 
ممارسات الجلاد! 


كنت أريد أن أكتب عن هذا الليل الطويل الذي حاصر أهل اللدّ 
في الغيتوء فإذا بالحكاية تقودني إلى حيث لا أدري. أنا لا أريد أن 
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آتبئی افتراض الکاتب الاسرائیلی» رات الحكاية في المرائي 
التوراتيّة» وأصبغ مأساة الناس الذين عشت بينهم بنكهة الأساطیر» كي 
آبزر هزيمتهم وذلّهم وعارهم. الاساطیر ليست بديلاً من التاريخ» ولن 
أسقط في مصيدة الافتراض أن معجزة الدولة العبريّة هي قدرتها على 
تحویل الأسطورة إلى تاریخ» وان علينا نحن أن نتبّی أسطورتهم» أو 
أن نجد آسطورة خاصّة نلتجوم الیها. لغة العودة إلى الأساطير ماتت» 
وهي جزء من موت اللغة» الذي يحول الکلمات من نقاط ضوء 
واستدلال في الصفحة البيضاء إلى كلمات عمياء تشبه نجوم ليل اللدّ 
المطفأة. 

كنت أريد أن أكتب عن دفن جنَّة مفيد في المقبرة الإسلاميّة: 
وماذا روى غسّان بطحيش عن المرأة التي كانت تنام بين القبورء 
فوجدت نفسي أمام جثة لغة لا نجد لها قبرّاء فتستوطن آلسنتنا وتقتلنا. 
أنا مرهق الآن. أشعر بأن الكلمات لم تعد قادرة على أن تقول شيئًاء 
وأنني مثل هذه المرأة التي التجأت إلى المقبرة خوفا من الموت. 


المرأة خبّأت حياتها بين الأموات وأنا أختبئ بين جنث الكلمات. 
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من هي هذه المرأة» وماذا أتى بها إلى المقبرة؟ 

لا أغرف اسم تلك المرأة كي أتذكّره الآن. منال أمّي أطلقت 
عليها لقب «ختيارة القبر"» ولم تخبرني شيئًا عنها. بعد ثلاثة آيّام» 
نجح الشباب في جلبها إلى الغیتو» حيث أقامت في غرفة صغيرة 
ملاصقة للكنيسة» لكنّها كانت خائفة کل الوقت. قالت أمّى إِنَّ الخوف 
ارتسم على تجاعيد عنقهاء وإنّها كانت لا تتوقّف عن التغاؤب. 

يبدو أنّها كانت تخاف من النوم» لأنّها اعتقدت أنَّ الموت 
سيتسلل إلى نومها ويخطفها. 

«غريب» معقول يا رجل» امرأة على حاقة التسعين» وتتصرّف 
كأنّها ستعيش إلى الأبد؟ كل الناس ماتوا وهي متمسّكة بحبل الحياة 
كأنّها بعرفش إيش أقول» وكانت كل يوم تطلب إذنّا لزيارة المقبرة» 
حتى انفلق منها الضابط الإسرائيليٌء وقال إذا كانت بتحبٌ هلقد القبور 
فهو رح یتولی أمرهاء وهيك بتروح ويتندفن هناك وبترجعش». 
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وعندما ماتت؛ اكتشف أهل الغيتو أنَّهم لا يعرفون شيئًا عنها أو 
عن عائلتهاء غير أن الفتى اللبنانيّ حاتم اللقّیس اكتشف سرّها وسرّ 
المجوهرات التى كانت مدفونة فى القبر»ء حيث اختبأت المرأة خلال 
المذبحت ا الشباب وأتوا بها إلى الغيتو. الكنز الذي جلبه 
حاتم ووضعه بين أيدي أعضاء اللجنة كان سیب اعتقاله والتحقیق معه 
والحاقه بالفوج الثاني من الأسری» الذي رحل إلى معسکر الاعتقال 
بعد شهرین من تأسیس الغیتو. 

قال مأمون ان انكشاف سر الكنزء وهو عبارة عن حوالى خمسين 
ليرة ذهبيّة عثمانيّة» وجدها حاتم اللقّيس عن طريق المصادفة مدفونة في 
مقبرة عائلة يحيى» فتح أعين أهل الغيتو على تنامي ظاهرة العملاء 
بينهم. إيليًا بطشون يعزو انفضاح أمر زواجه من خلود ورسالة الشتائم 
التي تلقّاها من ابنه اسکندر؛ إلى قيام أحد العملاء بتسريب الخبر إلى 
عائلته . إيليًا بطشون كان یش بكريم المجنون الذي قيل إِنّه حاول 
اغتصاب أمّيء لكنّ منال نفت المسألة بشدَّة» وقالت إن كريم هذا 
مسكين ولا يمكن أن يكون عمیلا. 

عندما عاد غسّان بطحيش ومعه الشباب الاربعة الذين دفنوا مفيد 
شحادة في المقبرة كانت وجوههم شاحبة ومستطيلة. لم يستطع أحد 
منهم الكلام» كأنّهِم أصيبوا بالخرس. ذهب ایلیا بطشون ومعه بقيّة 
أعضاء اللجنة إلى غسّان بطحیش» كي يستمعوا إلى تفاصيل عمليّة 
الدفن. لا أحد يدري ماذا سمعواء لكنّهم بعد خروجهم من اللقاء 
القصير الذي لم يدم أكثر من نصف ساعة» أصيبوا هم أيضًا بالخرس. 
الحاج حُونة لم يستطع أن يخبر زوجته شيئًاء وإيليَا بطشون ذهب إلى 
خلود. وجلس طوال الليل صامتًا . قالت المرأة إن ایلیا لم ينم طوال 
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الليل» وكان جسمه يرتعش من هول ما سمع. 

لم تكن تلك المرأة هي سبب الرهبة التي ارتسمت على وجوه 
أهل الغيتو في صباح اليوم التالي» فحكاية المرأة كانت واحدة من 
حكايات ثماني مسئات ومسئين يختبئون في الحقول والمقابر» عثر 
عليهم الشباب؛ خلال عملهم في المدینت فقاموا بجلبهم إلى الغيتو. 

لم يستطع غسّان بطحيش أن يروي. خرجت الكلمات من بين 
شفتيه متكسّرة ومتلعثمة» وحين استجمع قدرته على الكلام لم يقل 
سوى كلمتين: ذباب وموتى. قال إن الشوارع مليئة بالجثث» جثث 
تتناثر هنا وهناك انتفخت بالموت وتخشبت تحت أشعٌّة الشمس» 
وأنّهم عندما مروا من آمام جامع دهمش» اجتاحتهم أسراب الذباب 
الزرقاء» ذباب يلتصق بالجسم ويرفض أن يمضي» يعقص ویمض 
الدم. رأى أعضاء اللجنة البقع الزرقاء على ذراعي الرجل» الذي قال 
إنه عالج نفسه بالسبيرتو» وان جسمه كله يحترق. قال اه خائف من 
الذباب» ورجا ایلیا بطشون أن يحكي مع الحاكم العسكريّ كي يجد 
لسکان الغيتو طريقة للخروج من المدينة. 

الإذا بقينا سيفترسنا الذباب ونصاب بأمراض ممیتة»» قال 
الممرّض. 

وعندما سأله حسُونة عن أعداد الجثت. بدأ الشاب يُصذر نشيجًا 
غريبّاء وصار جسمه يرتعش» ورفع يده إلى الأعلى وهو یقول «كل 
الناس ماتواء كڵنا آموات يا عمّيء موتى بلا عدد: منقدرش نعدّ 
الموتی» يا ألله إيش فينا نسوّيء يا ألله». 


«لا إله إلا ال قال حسُونة؛ وخرج متعترا بخطواته. 
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إيليَا بطشون قال إنّه سيذهب لاستدعاء الدكتور زحلان كي يقوم 
بعلاج الشبّان من لسعات الذباب» ومضى. 

اللسعات سوف ينساها الناس في صباح اليوم التالي عندما تم 
جمع الشبّان» وجرى تقسيمهم إلى خمس مفارز عمل . بعد ذلك اليوم 
سوف يعتاد الناس على لسعات الذباب» وسيعيشون یام طويلة في 
لقاء يومي مع أجساد الضحايا المتحلّلة. 


۳۹۹ 
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ثقوب الذاكرة 


من هنا من شقّتي الصغيرة في نيويورك تبدو الأمور أكثر بساطةء 
لکنها بساطهة مليئة بالقسوة واللامعنى. ماذا يعنى موت مدينة وهی 
تتخبّط في دماء أبناتها وبناتها؟ ۱ 1 

في البداية» أي في طفولتي في اللدّء كان سقوط المدينة يعني 
نهاية العالم. فأخبار المذابح والجئث المتحلّلة والأشلاء التي انتشرت 
على حيطان جامع دهمش» كانت في قاموس أهل الغيتو كناية عن نهاية 
العالم. فالمدينة صارت مقظعة الأوضالء وسکانها واللاجئون إليها 
صاروا كالأيتام. 

انحن أيتام الغیتو"» قلت لأستاذ اللغة العبريّة في المدرسة في 
حيفاء عندما سألني مَن أكون. 

ابتسم الأستاذ» وطلب مني ألا أستخدم هذه العبارة من جدید» 
«نحن يا بنيّ أبناء الصبر» هكذا يجب أن تعرف انفسنا». 


أمّى كانت تقول إن طعم الصبر مرّ. 
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أنا هناء لا تحدّث عن يُتمى الشخصي بسبب مقتل والدي» بل 
أتحدّث عن شعب الغيتو بشيبه وشبابه الذي صار لا يشبه سوى 
الأطفال اليتامى . 


0 ۲ يتيم وتائه» ومأساته أنه عاجز عن النسيان» لأنّه يشعر یایند 
لا یمتلك حاضرا . 


واتقانی اللخة العبريّة» صارت المسألة مختلفة. قرّرت أن آنسی؛ ترکت 
ذاكرتي معلقة في کوخنا في حیفا» وهربت من سفح الکرمل حيث 
أقامت امي مع زوجهاء وقرّرت آنني شخص آخر. ووجدت في كلمة 
تسألوني كيف عشت» وكيف اخترعت نفسي من جديد» وتأقلمت مع 
مرآتي التي صنعتها قطعة قطعة. وألصقت قطعها الصغيرة بصمغ 
النسیان» وعشت حياتي بوصفها حياتي . قرّرت ألا أرث ولا أورث» 
قرّرت أن لا زواج ولا آولاد» وعشت كاتني طیف نفسي: لا آظهر الا 
لاختفي ولا أستمتع الا بقدرتي على خداع الحياة بمقالاتي عن 
الطرب العربي الذي صار موضة هناء بفعل ما أطلقتٌ عليه اسم آلام 
الهوية التي يعيشها اليهود الشرقيُون» وخصوصًا من ذوي الأصول 
العربيّة. إلى أن ظهرت دالية في حياتي» فحظمت المرآة وداست على 
شظاياهاء وقالت إنَّها تحبّنى كما أناء وتريدنى بذاكرتى كلّهاء 
وستتزوّجني وعندما صلفتها واستسلمت لموج الحبٌّء تركتني وذهبت 
لتلتحق بأحزانهاء وجعلتني آکتشف موت الحبّء فانتقلت من النقيض 
إلى النقيض» من هول الذاکرة إلى جمال النسیان» وصارت حکایات 
الغیتو کأنها لم تكن الا تمريئًا على اختراع غیتو وارسو بوصفي ابن 
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صغيرّاء لأنّها أصيبت بانهيار عصبی تقلت على أثره إلى مستشفی 
للأمراض العصبّة . 

اخترعت لنفسي با يُدعى يتسحاق» هرب حين كان في السابعة 
عشرة من عمره من غيتو وارسوء تارکا خلفه أمَّا كهلة ومريضةء ثم 
وجد نفسه في اسطنبول» قبل أن يحظ به الرحال في تل أبيب» ویتزوج 
ابنة مهاجر روسيّ» وينجباني. مات أبي في «حرب الاستقلال»» وترك 
أمّي وحيدة في جنونها المليء بكوابيس الخوف. تقول الحكاية التي 
ألَفُهاء إن سارة أمّي قضت ما تبقّی لها من سنوات في مستشفى 
الأمراض العقليّة في عكّاء وإثني لم آلتق بها بعد ذلك» حتى خبر 
موتها لم أعرف به الا بعد ثلاث سنوات على حدوثه» عندما أخبرتني 
به المرأة التي اهتمّت بي في كيبوتس تزيبوري في الشمال» وكانت 
تُدعى راحيل رابينوفيتش» وصارت أمّا لم تلدني. علمتني هذه المرأة 
أن أنسى الاسئلة حول آهلي؛ وجعلت مني فتى جاء من البحر وابتا 
لهذه الأرض بالتبتي» عضلاته ترضع الشمس التي لوحت جسده بسمرة 
منقوشة كالوشم على بشرته البیضاء. 

(كما ترون» فقد قلبت قصّتي وحوّلتها إلى قصّة يهوديّة. أبي 
حسن دون مات في حرب النکبة» وأمّي عاشت في كوخ في حيفا مع 
زوجهاء وكان صمتها علامة على جنون الندم الذي افترس حياتهاء 
وأنا صرت ابن نفسي. كان يكفي أن أقلب الحكاية كي أرسو على 
حكاية أخرى» حتى التفاصيل لم أكن في حاجة إلى تأليفها لأنّها بدت 
لي متطابقة) . 

قدّرت أن أكتب حكاية سقوط اللدّء لأنّه يجب أن تكون هناك 
بداية ما لحكايتي» رغم أنني لا أمتلك ذاكرة سقوط المدينة يوم ١7‏ 
تمّوز عام 1944. الحكايات التي سمعتها من الناس لا تصلح كي تقدّم 
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صورة شاملة عن ذلك اليوم الرهيب» الذي كان يطلق عليه الدكتور 

لا أحد من أهل اللدّ يملك صورة كاملة عن سقوط المدينة» 
لكتني قرّرت أن أجمع نتف الحكايات» وأكتب حكاية مليئة ببقع الدم 
وثقوب الذاكرة. 

أبدأ بسقوط المدينت لأنّ الحكايات تبدأ بالسقوط. هذا ما 
تعلّمناه من الكتب السماويّة» ألم تبدأ حكاية آدم جد البشريّة بالسقوط 
من الجنّة» والتحؤل من شبيه للآلهة ينعم بالخلود» إلى إنسان عليه أن 
يعبر الحياة فى انتظار موته؟ 

كان آدم صورة خلقها الله من الطين» والصورة لا ظل لها. عاش 
آدم في الجنّة بلا ظلال» ولم يكن يعرف الموت أو ينتظره. سقوطه 
حوّله إلى إنسان» أي إلى كائن يموت ويعي أن الموت هو سر الحياة. 

هكذا بدأت قصّة البشریة» كما روتها الأديان الإبراهيميّة الثلاثة» 
فالسقوط يحمل حنيئًا إلى ماضٍ لن يعود. آورئتنا حكاية آدم هذا 
الحنین المرضی . وأنا حين أبداً بالسقوط› فإثنى أتبنئن من دون أن 
آدري الافتراض أن فلسطین كانت جنّة قبل سقوطها في أيدي 
الإسرائليين الغزاة. وهذا عين الخطأ. كلا لم تكن اللدّ جنّةء ولم تكن 
فلسطين سماء. وأنا أكره الحنين من أساسه. 

لكنّ البداية لها احتمالات لا تنتهی. أي أن کل بداية تأخذنا إلى 
بداية جديدة. 

الجريمة أعقبت السقوط. فمع الجريمة بدأ التاريخ. لا يبدأ 
التاريخ الانسانی بآدم بل بقابيل الذي قتل أخاهء فأورث البشريّة لعنة 
الدم» التي كان لا بد وأن تستكمل بالطوفان الذي أعاد خلق البشريّة 
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من جدید. لکن أولاد نوح ورئوا هم أيضًا ذاكرة الدم» وهكذا قرّر 
إبرافيم قتل ابنه بناء على الأمر الالهي» وإلى آخره.۰. إلى أن رست 
الأمور على موت المسیح الابن على الصلیب الذي صوّرته الأناجیل 
باعتباره نهاية المذبحة. لكنّه لم ينه شيئًا . 

وحكايتي بدأت أيضًا بجريمة مزدوجة: 


جريمة مولا وجنوده التي حوّلت اللذ إلى ساحة للقتل والجثث» 
وقامت بطرد أهلها وإرسالهم إلى المنقی والموت. 

وجريمة أبي» الذي تركني رضيعًا فوق جنَّة أمّي التي جت حليب 
نهديها . 

لن ألوم آبي؛ فهو لم يكن سوى ضحيّة تستحق الشفقة. ويبدو 
أنْني لا أستطيع أن آلوم مولا ورجاله» لانه قيل لي إِنْني يجب ألا آلوم 
اليهود لأنّهم ضحايا. أنا لست ضحيَةَ ضحيَّةِ واحدة كما علّمنا إدوارد 
سعيد» بل أنا ضحيّة ضحيّتين» وهذا هو حاضري الذي اكتشفته الآن. 
لكن بعد فوات الأوان. 

لكنْ» ماذا لو قزرت أن ألوم أبي وأحمّله المسؤوليّة؟ عندها يصير 
من حّي أن آلوم اليهودء والا فقد المنطق معناه. آلوم الضحيّتين من 
دون أن أقع في فخ المساواة بينهماء فهناك فرق کبیر بين أب آضاع 
ابته في مسيرة الموت اللدَاویّة» وبين آلة عسكريّة منظمة وعقلانيّة قزرت 
ترهيب الناس من أجل طردهم من بلادهم . 

لكنء ماذا أفعل بأبي المتخيّل يتسحاق دانون الذي اخترعته کي 
انين ای فنا قن مد اف التي جرت ا غا افا حب 
القاموس الإسرائيليئ. 

لم يكن لأبي المتخيّل أي علاقة بالمسألة. كان ذنبه الوحيد أنه 
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شاقة أوصلته في النهاية إلى إسطنبول» ومن هناك لم يجد مفرًا من 
ركوب سفينة حملته إلى أرض الميعاد. 


لن أروي حكايات هذا الرجل في غيتو وارسوء بل سأترك 
الحكاية تتفقم في سياق الحتبٌ الذي ضمّني إلى دالیة؛ وجعلني أقيم 
صداقة عميقة مع جذها اليهودي البولونيّء الذي حمل هو أيضًا وشم 
وارسو في ذاكرته. أبي المتخيّل هذا سوف يجد نفسه في فلسطين» 
ويتزوّج أمّي اليهوديّة الروسيّة» ويقرّر عشيّة حرب «الاستقلال» الهجرة 
إلى فرنسا من أجل أن يكمل دراسته في الهندسة. وسيكتشف في رحلته 
من تل أبيب إلى القدس أن الدنيا انقلبت؛ وحين وصل إلى القدس 
الغربيّة» اقتادته وحدة من الشرطة العسكريّة إلى الخدمة في الهاغاناهء 
حيث سيجري إلحاقة بوحدة من لواء اسكندروني» وسيلاقي حتفه في 
عمليّة احتلال حيفا. 


أرهقني العمل على تأليف نفسيء لکنّه» والحق یال كان عملاً 
ممتعًا. قرأت الكثير من الكتب عن غيتو وارسوء وسافرت إلى هناك 
مع مجموعة من الطلاب» وحصلت معموديّتي في أوشفتز» وعشت 
الهول الذي عاشه هذا الأب الثالث الذي لم يلدني. كما اضطررت 
للبحث عن حيئيّات سقوط حيفاء فقرأت كتاب تاريخ الهاغاناه» 
ورسمت لهذا الأب صورة بطل التحرير»ء لكن هذه الصورة سرعان ما 
بدأت تتخلخل مع كتابات المؤرّخين الاسرائیلیین الجدد. وحين عثرت 
على مقال: «سقوط حيفا» للمؤرّخ الفلسطيني وليد الخالدي في مجلة 
Middle East Forum‏ (کانون الاوّل ۰۱۹۵۹ أصبت بخيبة أمل» 
كانت أكثر عممقًا من ذلك الشعور بالحزن الذي ضربنی حين قرأت 
رواية غسّان كنفاني «عائد إلى حيفا». كنفاني وصف اللقاء التراجيدي 
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بين الفلسطینی سعيد س. وابنه الذي تركه رضيعًا فى حيفاء ليكتشف 
أن الا سار عدا ناف اسا جا ورا عفدت أن 
الروائی الفلسطینی يتكلم عنّي. لکن هذا الاعتقاد سرعان ما تلاشی. 
فآدمء أي أناء أكثر تعقيدًا من خلدون ‏ دوف. آدم صار إسرائيليًا 
باختیاره. وألف قصّته كي تكون حيلته فى الحياةء أمّا دوف خلدون 
فساقته الأقدار إلى موقع الضحيّة ‏ الجلاد. ولم يكن يمتلك خيارات 
أخرى» فصار جنديًا إسرائيليًا من دون إرادته» واضطرّ إلى الافتراض 
أن الإنسان ليس سوى قضيّة. قد أكون أكثر قربًا من شخصيّة سعيد أبي 
النحس المتشائل في رائعة إميل حبيبي» لكن حتى هذا الانطباع ليس 
صحيحًاء فشخصية سعيد جرى تركيبها على النمط الكانديدي كي تنقل 
تجربة المقاومة عبر التعامل؛ أو التعامل عبر المقاومة» وتقدّم شخصيّة 
رمزيّة تختزل معاناة الفلسطيني في دولة إسرائيل. أمّا أنا فلم أتعاون 
ولم أقاوم» ولست مركّبًا انطلاقا من أيّ نموذج» وحكايتي لا تختزل 
سوى حكايتي» ولا آرید أن أكون رمرًا. 

خيبة أملي بعد قراءة الخالدي جاءت من شعوري بخدعة البطولة. 
أردت لأبي اليهودي أن يكون بطلاً حقيقيّاء يقاتل مع مجموعة قليلة من 
الجنود جیشا جرّارًا وينتصر عليه لكدّني اكتشفت أن أبي لم يكن جنديًا 
في جيش داود الذي قتل جوليات الجبّار بحجر أطلقه من مقلاعه. 
انتصر جيش جوليات الذي كان أبي أحد جنوده» لأنّ الفلسطینیین لم 
يكونوا قد وجدوا داودهمء فانهزم ثلاثمئة مقاتل فلسطینی أمام أكثر من 
ألفين وخمسمئة جندي يهودي» ساهم تواطؤ الجنرال ستوكويل قائد 
الحامية البريطانية في حيفا في انتصارهم بشكل واضح . 

أبي المتخيّل يتسحاق دانون كان ضحيّة مثل أبي الكاذب حسن 
دنون. ماتا كضحيّتين تارگین جنيئًا يتخبّط فى بطن أمّه» وهما يلتقيان 


۳۷۳ 
۷ ۳ 


سے 


ولو بشكل موارب مع أبي البيولوجي. الذي فرّ من الل وأضاع زوجته 
وطفله الرضيع . 


معهم. المشترك الذي يجمعهم أنَّهِم كانوا ضحاياء وماتوا أو اختفوا 
کالضحایا . 


مّا مولا والکولونیل موشیه كرملي (قائد الهجوم على حیفا) فلا. 
فالذي قاد عمليّة احتلال حيفاء التي بُدّل اسمها من مسباریم أي 
المقصّ إلى خمیتس أي الخميرة» من أجل أن تم تحويل الرمز 
الدينيّ اليهودي عشيّة الفصح» الذي يقضي بتطهير البيت من الخميرة» 
إلى رمز لتطهير المدينة من سکانها الفلسطينيّين: يشترك مع الذي قاد 
عمليّة داني لتطهير اللدّ في آنهما كانا جلادین؛ وبذا لا يستطيع آبائي 
الثلائة أن يكونوا ضحايا الضحيّة . 


أستطيع أن أجعل حسن دتون يلتقي بيتسحاق دانون ویشگلان مثتى 
يصلح للبکاء لكنْ فليسمح لي معلمي إدوارد سعيد.. نحن لسنا 
ضحيّة الضحيّة» نحن وفقراء اليهود الذين جلبوا من معسكرات 
الاعتقال النازيّة إلى حلبة المعركة في فلسطين هم ضحايا هؤلاء القتلة 
الذين خانوا لغة الضحيّة اليهوديّة حين سحقوا الفلسطيئيّين بلا رحمة. 

مهلاً؛ قد يكون في كلامي هذا بعض الغلوٌ الذي سببته ردّة فعل 
عاطفيّة. فلو افترضنا أن أبي اليهوديّ المتخيّل قضى في معارك احتلال 
اللدّ بعد موت آبي حسن دثون شهيدًاء أو خلال عمليّة طرد أبي 
البیولوجی الذي لا أعرف له اسمّاء فان والدي الفلسطینیین يكونان 
بمعنى ما ضحيّة أبي اليهوديّ الذي كان هو الآخر ضحيّة. وبذا يكون 
إدوارد سعيد محقًا فيما ذهب إليه. 


۳۷ 
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سے 


المسألة إذا تحتمل أكثر من تأویل والله أعلم؛ كما تقول العرب! 

اخترت في قصّتي أن يموت أبي في حيفاء كي أجعل من حيفا 
سی جانتي هله القكرة تى كاراج الكراسة غرياك» الذي كان 
يروي عن أخيه شلومو الذي فتل يوم الأربعاء ۲۱ نيسان ۰۱۹8۸ خلال 
الهجوم الذي شنته قوّات الهاغاناه على دار النجادة المشرف على وادي 
رشميا في حيفا. غبريال قال انني أشبه شقيقه ناتانء ولو لم أكن عرييًا 
لوجد فی أخاه المفقود. 

قرّرت أن أكون هذا الأخ المفقود» لكنّ غبريال لم يصدّقني» 
وطردني من عملي في الكاراج. . وكان ذلك نتيجة قصّة حبّي التي 
أنهاها غبريال» عندما اكتشف أثني أقمت علاقة مع رفقة» ابنته 
الوحيدة. 


۳۷۵ 
6 


سے 


جدّي الذي كان نبيًا 


في هذه المدينة» سوف يشهد العالم عودة عيسى بن مريم عليه 
السلام» لذا كتب الله أن تكون عذاباتنا بداية الطريق». 

أذكر أننى سمعت هذه الكلمات أو ما يشبههاء عندما بدأت 
علاقتي بالمدینة» وكنت في السادسة من عمري. آرکبونا حافلة 
وحمّلونا الأعلام الإسرائيليّة» وأخذونا إلى الرملة لحضور الاستعراض 
العسكري بمناسبة اعيد استقلال» إسرائيل. 

أذكر أنْنا بكيناء المدرّسة السيّدة أولغا نذاف التى رافقتنا إلى 
الاحتفال» كانت تحمل في يدها قضيب خیزران» وتضبط سلوكنا 
بشكل هستيريٌ. ولم نصل إلى الرملة الا والدموع تملا وجوهناء 
وعلامات الخوف تسري في أجسادنا. كان ذلك عام ۱۹۵۶ إذا لم 
تخنْى الذاكرة. حافلة صفراء اللون» حشر فيها تلاميذ مدرسة اللدّ 
العربيّة التي أقيمت في حي الفیتو. على مقربة من الجامع الکبیر؛ 


بعدما تفرّق شمل مدرسة الأستاذ مأمون بسبب إصدار رئيس البلديّة 


قرارًا بإقفالها . 
۳۷۹ 
6 


لا أعرف ماقا خرق: للمعلمة» ولماذا لم تتوقف عن ضریتا 
وتهديدنا. أذكر أنّها قالت اد علينا أن نقف بهدوء ونلوّح بالأعلام 
الصغيرة ولا نحكي أو نتشيطن . وشرحت لنا أنه عيد دولتنا الجديدة» 
وأنَ علينا احترام العلم الأبيض والأزرق الذي تتوسّطه النجمة 
السداسيّة. أذكر أثنا دخلنا إلى الياص ونحن فرحين بالرحلة» فتلك 
كانت رحلتنا الأولى إلى خارج المدينةء لكثني لا أذكر بالضبط ماذا 
جرى في الباص كي تنهال علينا هذه المرأة ضربًا! 

المه أن تصرّفها جعل من «عيد الاستقلال» مرادقًا لقضيب 
الخیزران» وأثنا وصلنا إلى الاحتفال باکین . 

لا آذکر أكثر من هذا. الآن» عندما قرأت عن هذا الاحتفال 
المهیب الذي حضره بن غوریون» ووقف إلى جانبه کبار رجال الدولة» 
وأنَ هدف إقامة العرض العسكري الاسرائیلی في مدينة عربيّة كان افهام 
الفلسطينيّين العرب أنّ الزمن تحوّلء وان لا عودة إلى الوراه» وان 
البلاد صارت ملكا للمنتصرین. أفهم جنون المرأة التي كانت في العقد 
الرابع من العمرء ووجدت نفسها وحيدة في الغيتو. 

كان الاحتفال مهيبًا. كيف أصف مشاعر الطفل الذي كنته وهو يقف 
بين الواقفین. حاملاً العلم وأنظاره مشدودة إلى أرتال الآليّات العسكريّة 
التي كانت تسیر في الشارع الرئيسي للمدينة» وحلفها طوابير المشاة. 
وحين طارت البالونات في الفضاء بالأحرف العبريّة طارت عيون الأطفال 
خلفها . ملأت البالونات سماء المدينة بالدهشة» وعندما سأل أحد الصبية 
المعلّية أن تثرجم لدا الکتاية على انبالونات» تلعخست سن أولغا داف 
قليلاً قبل أن تلفظ العبارة بعبريّة صحیحة: «تساهال مغين»» أيّ جیش 
الدفاع يحمي. لفظت المعلّمة العبارة باللغتين» وتساقط الدمع على 
خذیها . ثم نظرت إلى البيوت المتصدّعة وقالت «فين الناس»؟ 


۳۷۷ 
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امتلآت سماء المدينة بعبارة: «تساهال مغين»» وأحسسنا بشكل 
غامض أن دموع المعلّمة تترجم الكلام إلى لغة أخرى غير منطوقة 
فحل علينا الصمت الذي رافقنا في رحلة العودة بالباص من الرملة إلى 
الغيتو. ۱ 

لم تكن اللغة الأخرى التي صنعتها دموع المعلّمة القاسية القلب 
ترجمة من العبريّة إلى العربية؛ بل كانت ترجمة إلى لغة الصمت التي 
لا يعرف فك حروفها سوى سكان الغيتو. لغة مصنوعة من أنقاض 
الکلمات لا تتشكّل إلا كوشوشات أو همهمات: تكون الكلمات فيها 
كسرًا من الأحرف. والتعبير علامات ترسمها الأيدي. أو العيون التي 
فقدت بريقها. يومهاء بدأت أفهم وشوشات أمّي وحكاياتها غير 
المكتملة. لكنْ والحق يُقال» فان مسيرة حياتي التي صنعتها بالنسيان» 
حجبت عتي القدرة على فك رموز هذه اللغة» وكان لا بد من أن أنتظر 
خمسين سنة» كي أستعيد لغتي بالصمت الذي یسیّج حياتي هنا في 
نيويورك . 

في تلك السنة» وبعد أسبوع على «عيد الاستقلال!. أخذني 
مأمون لحضور صلاة الجمعة في الجامع الكبيرء وكانت تلك هي المرّة 
الأولى التي أذهب فيها إلى الجامع. قال مأمون إِنّني صرت رجلاً 
الان. وعلي أن أتعلّم كيف آصلي. 

وفي الجامع؛ بدا لي كلام الشيخ عبد الحن مقصود که استكمال 
لرحلة الرملة. ترگزت خطبة الرجل على «عيد الاستقلال»» وعلى 
المشهد الرائع لجيش الدفاع وهو يخترق الرملة ثم قال جملته عن 
عودة عيسى بن مريم» وأعقبها بكلام لمؤرّحَين إسلاميين بحثت طويلاً 
كي أعثر عليهما. 

المؤرّخ الأوّل هو المقدسي الذي يقول في كتابه: «أحسن 


VA 
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التقاسيم في معرفة الأقاليم»: «لدّ وهي على ميل من الرملة» بها جامع 
يجمع بها خلق كثير من أهل القصبة وما حوله من القری؛ وبها كنيسة 
عجيبة على بابها يقتل عيسى الدجّال». 

المؤرّخ الثاني هو ابن عساكر في كتابه «التاريخ الكبير» الذي ينقل 
عن النبي أنه ذكر الدجال وأنَّ اليهود بني قومه يكونون من أعوانه 
وقال : «يقتله عيسى بن مریم هو ومّن معه من المسلمين بباب لُذ». 

قال الشيخ علينا الولاء لهذه الدولة الجدیدة» فهي لن تكون أسوأ 
من الغزاة الذين سبقوهاء بل إن الله عر وجل أقامها هناء كى يكون 
مقتل عيسى الدجال على أيدي أتباع النبي العربيّ حدثًا 000 به 
يعم السلام في العالم. 

أدخل هذا الشيخ طفولتي في ثنايا تاريخ من الدم الذي اصطبغت 
به المدينة منذ تأسيسها. مدينة حملت أربعة أسماءء قبل أن ترسو على 
اسمها الجدید. فهي رتن الفرعونيّة» وديوسبوليس الرومانيّة» واللد 
العربتة 4 وسنيعة سان جورخ الارن ر ان من جد قبل آن 
يُطلق عليها الإسرائيليُون اسم لودء بحذف ال التعريف. 

[نها مدينة الكنيسة العجائبيّة» حيث قبر القدّيس جاورجيوس الذي 
يطلق عليه العرب اسم الخضر. والذي ملأت حكاياته مخيّلتناء 
الفارس الشجاع الذي مات تحت التعذيب لأنه رفض التخلي عن 
إيمانه» والرجل الأسطوري الذي قتل التتين» وأنقذ فتيات المدينة من 
موت محتّم . 

النبی الخضر أو الخضر الأخضر هو في الذاكرة الشعبيّة 
الفلسطينيّة مزيج من رجلين» القدّيس جاورجيوس الذي كان ضابّا 
رومانیا اعتنق المسيحيّة. والنبی إيلياس الذي قتل ثلائمئة من أنبياء 
البعل بفك حمار دفاعًا عن انیا بالواحد الأحد. قاتل التئین الذي 
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كان يفترس عذريّة فتيات المدينة» وقاتل الأنبياء الكذبة. بطلان 
خرافيّان امتزجا في الذاكرة ليجعلا من اللدّ مدينة تحميها الحكاية. 

تكريمًا لهذا النبي أو الولی المزدوج افش كنيسة القدّيس 
جاورجیوس؛ التي هدمت بعدما آعاد الظاهر بیبرس فتح المدينة سنة 
۷ ثم أعيد بناژها عام ۰۱۸۷۰ على جزء من أرض الكنيسة 
المهدمة الملاصقة للجامع الكبير. 

أمَا الجامع الكبير» فقد بناه السلطان المملوكي بيبرس» وأمر 
بكتابة هذه الكلمات على البلاطة الرخاميّة فوق بوّابة الجامع الرئيسيّة : 
«بسم الله الرحمن الرحيمء أمر ببناء هذا المسجد المبارك مولانا 
السلطان الملك الظاهر ركن الدنيا والدين أبو الفتح بيبرس الصالح 
صديق المومنین أعرّ الله انتصاراته وغفر له. وقد قام بعمليّة البناء 
وأشرف عليها العبد الفقير لرحمة الله علاء الدين على السوّاق» غفر الله 
لهء في شهر رمضان من سنة 555 (۲)۱۲۲۸. ۱ 

كانت منال تأخذني صباح كل یوم جمعة إلى مقام النبي دون 
تضيء ثلاث شموع وتجلس صامتة بالبکاء» وتأمرني بأن أجلس إلى 
جانبها . «هذا مقام جدك الول الطاهر» قالت» عندما تصيبك ضائقة 
تعال إلى هنا وتکلم مع النبي دنون» واطلب منه ما تشاء وهو 

منال توقفت عن زيارة المقام بعد زواجها وانتقالنا إلى حيفاء 
وعندما حاولث. في آوّل عيد أضحى قضیناه في حيفاء أخذي إلى الل 
لزيارته تعرّضت للضرب من زوجها عبد الله. 


أيقظتني منال في الرابعة صباخا وطلبت مني أن ألبس ثيابي » 
لأننا سوف نذهب إلى اللد لزيارة قبر والدي ثم نعرّج على المقام. 


۸۰ 


كا 


وفي عتمة الفجر» سمعت توسّلاتها قبل أن أشهد الضرب الذي 

سمعتها تقول إِنّها ذاهبة لزيارة قبر الولی من أجليء لأنّ النبي 
دنون هو جدّي الأكبرء كان صوتها خافتّا ومليًا بالفجوات . قالت ها 
لن تذهب إلى قب سن فقط المقام» والله! المقام. كانت تبكي وتشد 
على آسنانها كي لا تصدر صوتاء فيرتفع أنينهاء ثم بدأت أستمع إلى 
الصفعات وعلا البكاء .. قالت اه نسيت حسن ولا تفكّر به» لكنّها 
ستذهب من أجلي أنا. 

سمعت صوتها المختنق بالرجاء من خلف باب الغرفة المغلق» 
لكنني لم أسمع صوته. كانت كأنّها تتكلّم مع نفسها. اقتربت ووضعت 
أذني على الباب» واستمعت إلى الضرب. كانت الصفعات تتوالى» 
والمرأة تئنّ. لا أدري الآن وأنا أستعيد هذه الحادثة» هل أن الرجل 
لم ينكلم آم اثتى لم آسمعه آم فمت بحذف صوته وکلماته من 
ذاكرتي! لكنْ عندما خرجت أمّي من الغرفة» وقالت إن الرحلة إلى اللد 
آلفیت» رآیت وجهها ملا بالكدماتء نظرت إليها وقلت بصوت 
خافت سأقتله. وفجأةء رأيته آنامي حاملاً قضیب الرمّان» وانهال على 
ضربًا وهو يشتمنيء ثم صار یضربنا كليناء مي تحتضنني كي تمنع عني 
الضربات وهي تبكي» وأنا آشعر بالخجل والعار. 

يومهاء وکنت في التاسعة من عمري» عرفت أنني أستطيع أن 
أقتل» وان القتل هو أحد أشكال التعبير التي قد تكون ضروريّة. 
الغريب أن ول إنسان قرّرت قتله لم يكن إسرائيليّاء بل كان فلسطينيًاء 
ون حكايات الغيتو ومرارته لم تدفعني إلى التفكير بالقتل» ربّما لأنني 
كنت صغيرًا يومهاء أو ریما لأن الكلام لا يكفي وحده. فقرار القتل 
تاه العيرة ولا 
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وهذا ما حاولت أن أشرحه لدالية» حين كنا نناقش العمليّات 
الاتعساریة: قلت لها إلى اری اشباح الموت قن عون الانشحاریین؛ 
فعيون هؤلاء الفتية مسكونة بالقتل ونقيضه. القتل موجه نحو الآخرء 
تقتل الآخر كي لا تموت. أمّا العمليّة الانتحاريّة فموت مزدوج. هذه 
الرغبة في القتل ليست ابنة ذاكرة النكبة» كما یظن البعض» بل هي 
ال ال ورل تولك رات قلق أجاف الفلسطفتين 
إلى نكبة مستمرّة. الإسرائيليُون الذين راهنوا على نسيان الفلسطینیین 
لحكايات نكبتهم» قاموا بحماقة مَن يمتلك القوّة» بفرض نكبة مستمرَة 
على الفلسطیتیین . إسرائيل لا تزال تمارس فعل تنكيب الفلسطینیین كل 
یوم» ليس في الضفة وغرّة والقدس وحدهاء بل في إسرائيل نفسها. 
فالجيل الذي كان من المفترض أن ينسى حكايات آبائه وأجداده عن 
نکبتهم » يعيش اليوم نكبته ونكبتهم بعينيه . 

لن آقول إن القتل في حياتي كان مجرّد نزوة عابرة لم تتكرّر» 
جاءت يسبب وحشيّة عبد الله الأشهل» وهو يضربنى أنا وأمّى صبيحة 
یلا ی كلقن رت لاق انيت نها ان إلى انا 
فكلامي الذي خنقته في صدريء وهويّتي التي أخفيتهاء كانا بجعلانني 
مر في حالات من الضيق التي لا يرويها سوى القتل. الرجل الثاني 
الذي فكرت بقتله كان غبريال والد رفقة» ثم توالت تهويمات القتل في 
رأسي» بحيث إذني لا أستطيع أن أحصيها الان. لكثني لم أقتل أحدّاء 
وبقيت قادرا على ادّعاء البراءة» رغم أنني أعتقد أن القتل الرمزيً» أو 
الرغبة في القتل لا يختلفان في شيء عن القتل نفسه. 

لكتني لم أقتل أحدّاء ولم يخطر في بالي» كما خطر في بال 
الكثيرين من أقراني» الالتحاق بالكفاح الفلسطینی المسلح. أردت أن 


أصير مواطنا فى هذه الدولة وأنسى. اخترعت لنفسی ذاكرة جديدة» 
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وانزلقت فيها إلى النهاية» بحيث انني لم أعد أعرف من أكون بالضبط 
هل أنا ابن مئال وحسن دنون أم أنا ابن يتسحاق دانون وزوجته 
المريضة» أم أنا مجرّد حكاية مصنوعة من الكلمات؟ 

وكان على دالية أن تنتزعني من حكايتي. قلت لها إن ما تقوم به 
لا يجوزء فأنا اخترت أن أكون حيث لا آکون» وأنها تدمّرني وستدمّر 
علاقتنا. لها أصرَّت على أن تعرف کل شيء بل إنها أخذتني إلى 
اللدّ كي تعثر على حكايتي لأنّها تريد لعلاقتنا أن تُبنى على الحقيقة 
وليس على الحکاية. فانتهى بنا الأمر إلى ما انتهى إليه: دالية اختفت 
حين تعثرت بحقيقتهاء وحبّها تلاشى في قلبي» وتركني أتخبّط في 
عذابات الفقدان التى أحاول الآن أن أملأها بالكلمات. 

حاولت أن أشرح لدالية أن الحقيقة لا معنى لهاء فاتهمتني بأئني 
أتفلسف. لأنني أريد أن أجد تبريرات للإسرائيليّين» وان كلامي الدائم 
عن ضرورة الغفران يخفي عجزي عن مواجهة حقيقة أن على الضحيّة 
أن تنتقم . 

طبعاء هذا لم يكن صحيحًاء بل هو جزء من سوء التفاهم الدائم 
الذي هو أحد سمات الحبّء» لكن ليس هذا موضوعى الآن. 

موضوعي هو ذلك الشعور بقدرتي على القتل الذي جعل جسمي 
يرتجف» لم أشعر بالكراهية نحو عبد الله الأشهل» وإنما أحسست يما 
يشبه العطش . فالقتل ليس بالضرورة فعلاً مصاحبًا للكراهية» بل يأتي 
من أعماقنا التي تصاب بعطش إلى الدم. 

كتبت عن القتل بشكل عرّضی. فأنا كنت أريد أن أتحدّث عن 
جذي» أو من ادّعت منال أنه جدّي وعن مقامه الذي بُني فى ظاهر 
المدينة. هناك آمام الحجارة الرمليّة الصفراء التي كانت تفوح منها 


۳۸۳ 
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رائحة البخُور والأعشاب الميّتة وأصوات الأدعية» فهمت أنَّ الإنسان 
كائن روحی وأنْ العلاقة بالأموات هى العلاقة الوحيدة التى تعطى 
الان شغورًا بمش الحياة: 1 0 

إلى المقامء كنا نذهب أمْي وأنا ومأمون. منال تجثو وهي تتمتم 
الأدعيةء مأمون يقف وهو ينظر إلى اللاشيء وأنا أشعر بالقشعريرة 
تسري في جسمي . 

تشعل منال ثلاث شمعات» وتضعها أمام ما يُعتقد أنه قبر الولی 
ثم تنحني بخشوع. تطأطئ رأسها المغظی بشال أبيض» تجثو على 
ركبتيهاء ثم تنهض» وتفتح دفترًا كتبت عليه أقوال الوليّ الصالح الذي 
أطلق عليه الناس صفة النبوّة» وتقرأ بهمس يكاد لا يُسمع. تبدأ قراءتها 
پالصبر وتنهيها به: 

«الصبر: السكون عند حدوث البليّة.. وإظهار الغنى مع حلول 
الفقرا . 

وبعد ذلك. تأتي مقاطع مستلّة من سيرة الرجل وأعماله: 

«أكثر الناس هما أسوأهم حُلقًا». 

دمن أراد التواضع فَلْيْرَجّه نفسه إلى عظمة اش فإنّها تذوبُ 
وتصفوء ومن نظر إلى سلطان ال ذَهبَ سلطانٌ نفسه؛ لأنّ التفوسَ 
كلها فقيرةٌ عند هَيْبَتها. 

«لم ار شيئًا آنعت لطلب الإخلاص من الوحدة؛ لأنّه إذا خلاء 
لم ير غيرٌ الله تعالى؛ فإذا لم ير غيرّهء لم يُحرّكْه الا حکمْ الله. ومن 
أحبٌّ الخلوة» فقد تعلق بعمودٍ الإخلاص» واستمسك برکن كبير من 
أركان الصدق». ١‏ 


أستمع إلى همسات أمَّىء وأرى كيف تتحرّك عينا مأمون وكأنّه 
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يقرأ شفتيها شبه المطبقتين» كلمات تقدّست بالتصوّف والامتناع عن 
ملذات الدنياء وطلب الوحدة بحئًا عن اللقاء بالله. 

لم أكن أفهم ما يُقالء لكثني كنت آحس بالبرودة تجتاح عمودي 
الفقري. مأمون أخذ على عاتقه مهمّة تحفيظي هذه المقاطع. کجزء 
مكمّل لتحفيظي القرآن. لا علم ماذا حل بهذا الدفتر بعد رحيلي؛ هل 
أخذته مئال معها إلى قريتهاء وهل صارت تقرأ مقاطع منه وهي تصلي 
في كنيسة عيلبون للسيّدة العذراءء أم نها رمت أقوال نبي عائلتنا حين 
عادت إلى حضن العذراء مریم التي كانت تُطلق عليها اسم أمَّ النورء 
وتقول إن البطن الذي حبل بيسوع الناصريّ هو مغارة النور. 

تطفو هذه الحكايات على ماء ذاكرتي» وأنا أحاول أن أرسم 
خريطة الألم» قبل أن أدخل في ذاكرة الألم الذي استوطن مدينتي التي 
غادرتها صغیرا. واكتشفت عندما زرتها مع دالية أن اللدّ أيضًا غادرت 
نفسهاء وهي تعيش في حداد دائم لن تُشفى منه. 

علاقتي بجدّي النبي انقطعت نهاتيّاء بعد حفلة الضرب التي 
تعرّضنا لها أنا ومنال. وعندما بحثت عنه في الكتبء اكتشفت أله كان 
مصریا وتوقي سنة ۲۸۵ للهجرة. اسمه ثوبان بن إبراهيم» ويُكتّى أبا 
الفیض. وقيل اسمه الفيض بن ابراهیم» واشتهر باسم ذي النون كان 
أبوه نوبيًا وكان حارسًا لبعض المعابد المصريّة في إخحميم» ویقال إن ذا 
النون هذا كان يعرف لغة قدماء المصريين» تعلّمها من الكتابة التي على 
المعبد. صحيح أن هذا المتصوّف والأديب زار عدَّة بلدان ومن بينها 
فلسطين» لكنْ من المؤكّد أن مقام النبيّ دتون» ویسمّیه البعض (سيّدنا 
دنون المصري) أو (ذو النون)» ويقع في جنوبئ المسجد الكبير في 
المدينة» لا علاقة له بالمتصوّف المصري. 

مقام مُلمَّى من ألفه إلى يائه لحكاية عائليّة لا أساس لها من 
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الصخة» فدتون هذا ليس الجدّ الأكبر لوالدي حسن دئون كما روت 
أمّي» وربّما لم يزر اللدّء ولا يعرف أحد شيئًا عن سیب بناء مقام له 
في مدينتناء بل أغلب الظن أنه جزء من مطر الأنبياء الذي هطل على 
بلادنا بعد نهاية الحروب الإفرنجيّة» التي يُطلقون عليها اسم الحروب 
الصليبيّة. وملا فلسطين مقامات وأضرحة. 


هذا الهوس بالمقامات» من النبي روبين إلى النبيين صالح وموسى 
وضولا إلى جدّي الافتراضی» جزء من وله بلادنا بالقداسة 
والمقدّسات. أرض فلسطين لم تتوقف منذ حكاية موسى الهارب من 
فرعون مصرء عن تأليف حكايات الأنبياء» بحيث صار الناس مجرّد 
رواة لها. 

النب دتون واحد من ستة عشر مقامًا وُجدت في اللدّ: مقام النبی 
مقداد» مقام سلمان الفارسي» مقام التبن کردوشة مقام آبو الهدی» 
مقام عويدات» مقام النبي شمعون» مقام محمد الفلاح مقام أحمد 
الصالحي» مقام حي العدس» مقام الشيخ صالح النقيب» مقام 
يعقوب العجمي» وإلى آخره. . . هذا دون أن ننسى كنيسة الخضر أو 

أولياء وأنبياء نعرفهم ولا نعرفهمء أقاموا في اللد كي يستقبلوا 
دموع أبنائهاء ويساعدوهم في مواجهة الشدائد» من الجراد الذي 
اجتاح المدينة عام ۱۹۱۲ إلى الزلزال الذي ضربها في ١١‏ تمّوز 
۳ إلى الكوليرا عام ۰۱۹۲۷ 

لکن كل هؤلاء الأنبياء عجزوا عن منع الكارثة عام ۰۱۹6۸ بقوا 


في قبورهم في انتظار المدد الالهي وترکوا دموع نساء اللذ تتحجر 
على آعتاب مقاماتهم التي اندثر معظمها . 
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في اللد شارعان رئیسیّان: شارع الملك فيصل الذي یمتذ من 
مبنى البلديّة جنوبًا حتى يصل إلى الطريق المؤدّي إلى الرملة» وشارع 
صلاح الدين الذي يلتقي بشارع الملك فيصل ویبداً من جسر الظاهر 
جنداس . شارعان: الأوَّل للهزيمة وقد أطلق عليه اسم ملك الشام 
الذي تمرّقت دولته بعد معركة میسلون. والثاني للنصر يحمل اسم 
صلاح الدين محرّر القدس من الإفرنج. وعلى الرّغم من أن صلاح 
الدين الأيُوبِي لم يستطع تحرير اللدء فاد مدينتنا كغيرها من المدن 
الفلسطينيّة جعلت لهذا القائد العسكريّ الذي صار أشبه بالأولياء مقامًا 
على شكل شارع رتيسي. يُذكر الناس بأنّ فلسطين عرفت في الماضي 
غزوة تشبه الغزوة الصهيونيّة» وأنْ مصير الغزاة الجدد لن يكون مختلمًا 
عن مصير الغراة السابقين. 

لا أحبٌ هذه العودة إلى الماضيء لأنّها تبدو لي شكلاً من 
أشكال الهروب من مواجهة الحاضر. هذا لا يعني أثني لست معجبًا 
بصلاح الدين وانتصاراته» لكثْني أعتقد أن العودة إلى الماضيء 
والإصرار على فكرة انبعاثه» منعا العرب من صوغ حاضرهم انطلاقا 
من قراءة ماضيهم بعيون نقدية . 

فكرة الانبعاث نفسها تثير خوفی» مَن قال إِنَّ الأحياء يستطيعون 
احتمال قيامة الموتى؟! الاتبعاث أسطورة تصلح للأدب أو للدين» 
لكنها لا تصلح كمشروع تاريخي. من قال إن ماضي العرب الذهبي 
كان ذهبيًا؟ من قال إن بغداد العبّاسيّة كانت مدينة للعدل؟ مؤسّس 
الدولة العباسيّة ارتبط اسمه بلقب السفاح فشْمّي أبو العبّاس السفاح» 
وهارون الرشيد الذي يبدو لطيمًا في «ألف ليلة وليلةا» هو بطل نكبة 
البرامكة. من قال إن نموذجنا هو دولة مستبدّة ار عليها الرّنج من شدّة 
الاضطهاد الذي تعرّضوا له. حتى صلاح الدين! لاء لا أعتقد أثني 
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أستطيع أن أروي لكم المذابح التي قام بها صلاح الدين ضد مسلمين 
آخرين» لان هذا قد يفقدني ثقتي بنفسي. 

كما ترون» فأنا أيضًاء على الرّغم من كلامي القاسي» ضحيّة 
تقدیس الماضي. ولو بشکل موارب ولاواع وهنا تكمن المشكلة. 

قالت لي دالية إِنَّ ما آسمیه مشكلة العرب هو أيضًا مشكلة 
الیهود. الذین نجحوا في بعث دولتهم من ركام آساطیرهم . 

ودالية معها حقٌّ کالعادة» لكنْ من قال إن النموذج الاسرائیلی 
الذي يحمل بذور فنائه فى داخله» يجب أن یتکرر؟ ولماذا على 
المرب وخصوضّا الفلسطیتئین. أن افوا بحبال ماض مضی ولن 
یعود؟ 

قلت لدالية إن مشکلتنا الکبری هي خوفنا من نقد الماضي, لأثنا 
إذا خسرنا وهم الانتماء فقدنا کل شيء. 

لكنّ المرأة التي كانت تخبّئ حبها في ابتسامتها المحيّرة» قالت 
إن كل الشعوب هكذاء فالسياسة ليست سوى ابنة الأساطيرء وفبركة 
الماضي هي شرط بناء نصاب في الحاضر. 

أردت أن أقول شيئًا فانزلقت إلى شيء آخرء الكلمات تزحط بنا 
إلى حيث تريد» إنها صابون الروح» بها نغتسل وعبرها ننزلق. عند 
زيارتي إلى اللدّ مع دالية» التقينا برجل يمني يهودي كهل وجد أرض 
ميعاده في قرية دير طريف» التي صار اسمها اليوم بيت عريف. وبینما 
كان الرجل يدلّنا على بيوت القرية الفلسطيئيّة المهدّمة» وكيف مُحيت 
الأسماء القديمة لتحل في مكانها أسماء عبريّة جديدة» جاء صلاح 
الدين من حيث لا أدري. كان الرجل يخبرني عن شارع تساهال في 
اللدّء حيث يقيم ابنه الوحيد. قلت له إن اسم الشارع الذي يشير إليه 
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.هو شارع صلاح الدین ولیس شارع تساهال؛ وعندما نطقت بالاسم 
نظر إل الرجل باستهجان. امحت نظرة التعاطف من عینیه. وحلت 
مکانها نظرة مليئة بالشك والقسوة. وسمعت دالية تقول إن علینا أن 
نغادر الآن. 

«ماذا أتى بصلاح الدین إلى هذا المکان»؟ قالت» «لقد آضعت 
علیتا فرصة التحاور مع الرجل!. 

قلت لا أدري» حاولت أن آشرح لها أنني آردت فقط تصویب 
الأشياء» فشارع هرتسل هو شارع عمر بن الخظاب» وشارع تساهال 
هو شارع صلاح الدّين وإلى آخره. . . عاد صلاح الدّين ليس بوصفه 
محرّر القدس» بل بوصفه شارع المجزرة التي انتشرت على جنباته 
جثث الضحايا. الجثث التي فرض على أهل الغيتو مهمّة جمع أشلائها 
ودفنهاء قبل أن يجبرهم الحاكم العسكري على إحراقها . 

كما ترون. . فنقمتى على فكرة الانبعاث التى اهلکنا بها شعراء 
الحداثة العربيّة» وکانت جزعا من صعود الفکر القومن الاستبدادي إلى 
السلطة في أكثر من بلد عربي» لا تعني القبول بالتخلي عن اسم شارع 
صلاح الدین. فهذا الشارع صار في الذاکرة شارع الموتی» وأنا لا 
أجرؤ علی التخلي عن الأموات. آردت فقط أن آقول لأجدادنا أن 
یحلوا عنّاء كي نستطيع أن نعيش ونصنم ما تركته لنا الدنيا من بقايا 
حياة . 

آدم» أي أناء يتكلّم هنا بصفته فلسطيئيّاء وهذا أمر يحيّرني الآن» 
لأنّ رحلة حياتي» والحياة كما علمنا السندباد مجرّد رحلة من الموت 
إلى الحكاية ومن الحكاية إلى الموت من جديد. رحلة حياتي كان من 
المقدّر لها أن تكون أقل التباسًا وتندرج في المسار الذي خظطته لها 
منذ اللحظة الأولى لالتحاقي بالعمل في ورشة الخواجة غبريال» لكنّها 


۳۸۹ 
6 


سے 


دخلت في منعطف غير متوقّع . دالية ليست مَنْ أيقظ الفلسطینی النائم 
في روحيء لكنّها رأته. كان يكفي أن يُرى هذا الكائن المستتر الذي 
أخفيته عمدّاء بعيون الحبّ» كي يستيقظ من سباته الطويل» ويعيدني 
إلى أوّل الأشياء. 


ماذا يعني الاوّل؟ هل هناك نسق يجمع الطفل الذي كنته بالكهل 
الذي أصبحته؟ أتذكر الطفل الذي ولد في وسط مجزرة الغيتوء وأشعر 
أنه غريب عنّيء ثم أنظر إلى الشابٍ الذي درس الأدب العبريّ 
المعاصر في جامعة حيفا وأتذكّر مغامراتهء فتبدو الأشياء كأنها مقاطع 
شبه ممحوّة من فيلم سینمائی شاهدته من زمان. أحاول أن أرمُم صورة 
الصحافی والمثقّف الهامشی والانسان البوهیمی الذي سكن في حيّ 
العجمي في يافاء وانتهى 0 المطاف إلى إقامة شبه دائمة في الحيّ 
اليمني في تل أبيب» فأجدها مقظعة الأوصال وإلى آخره... وصولاً 
إلى زمني الجديد في نيويورك» حيث أقوم بجا عة غير مباشرة من 
سارانغ لي بإقناع نفسي بأنني أكتب رواية لا تشبه الروايات» لأنها 
تنتمى إلى جنس أدبى لا أعرف له اسمّاء ولست متأكّدًا من وجوده 
أصلاً . ۱ 

أعتقد آننی لا أقول الحقيقة الآن» بل أقول أختهاء أي أتحايل 
اا على الارن الذي يحعاسرقي, الور أكقر ساطه من هذا 
التفلسف الذي لا معنى له. فلو كان في مقدوري قول الأشياء بشكل 
مباشر» لقلت إن أزمتي لم تبدأ برحيل دالية» بل بظهورها. ولم يكن 
الرحيل الا إعلانًا صارخا عن أزمتي مع نفسي. معها ومع جدّها 
البولونی الناجي من أوشفيتز أوصلت الكذبة إلى ذروتهاء وليس بعد 
الذروة سوى الهاويةء وفي الهاوية اكتشفت عجزي عن مصالحة 
الشخصین اللذین كنتهماء وترکیبهما من جدید في شخص واحد. دالية 


۳۹۰ 
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سے 


قالت لي» وهي تريني الفيلم الذي صنعته عن عسّاف» أن علی أن 
أختارء فلم يعد هناك من متسع للتعامل مع الحياة بصفتها لعبة» وهي 
حسمت خيارهاء وستمضي إلى الصمت. 

هكذا مضت.. وجعلتني أكتشف في صمتها الذي غظى الفصل 
الأخير من حياتي أن الحبّ الذي ولد في سياق اللعبة انتهىء وأن على 
أن آمضي» كي لا تتحلّل روحي في الأسى. 

أوّل الحياة كانت المجزرة؛ وعلی أن أجمع مزق حكاياتها مثلما 
كان مأمون يجمع أشلاء الضحايا في ليل الغيتو الطويل» وأن أرسم 
خريطة الألم كما ارتسمت على وجه منالء أمي. 


۳۹۱ 
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سے 


خريطة الألم 


يأتي وجه منال كي يكون الصورة الأولى في خريطة الألم التي 
أحاول استحضارها الآن. خريطة مرسومة بالأسلاك الشائكة التي 
صنعت حدود الغيتوء حيث عاش مَن تبقی من سگان اللدّء في قفص 
تحدّه أصداء الموت من جهاته الأربع. حتى السماء» بدت وكأنّها 
مغظاة بغلالة خفيّة حجبت النور. 

خريطة تبدأ في حي المستشفى» حول الجامع الكبير والكئيسة» 
وتمتدٌ في الأشلاء التي التصقت بحيطان جامع دهمش» والجثث التي 
انتشرت على الطرقات» وحولت شارع صلاح الدين إلى شارع الذباب 
الأزرق» وتصل إلى المقبرة» وتنعطف إلى داخل البيوت التي وججدت 
فيها جثث متهرّئة وأطفال انتفخت أجسامهم بالجوع والموت. 

خريطة الألم هي حكاية العطش» وبراميل الماء التي تتدحرج من 
بثر بيّارة إبراهيم النمرء والجرحى الذين ینتظرون الدوای ودفء الحزن 
الذي صار بديلاً لحياة افترسها المجهول. 

تبدأ هذه الخريطة من وجه أمّيء ومن عيتّي مأمون المغمضتين» 


۳۹۲ 
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ورقصة خلود واستغائات حاتم اللقّيس قبل اختفائه» وحكايات الأسرى 
العائدين من الأقفاصء وانحناءات الناس أمام العساکر؛ والبيوت التي 
احتلها الغرباء؛ وإلى آخره. . 

لا أعرف من هذه الحكايات الا هذه ال إلى آخره اللعينة» لأثني 
لم أعشها إلا بوصفها أيّامي الأولى» ونحن لا نتذكّر أوَّل الأشياء» لذا 
نلجأ إلى اختراعه» لكني هنا لا أخترع» بل آتذگر الحكايات كما 
سمعتها وأحسستهاء وآملا الثقوب الكثيرة بالبحث في ذاكرات 
الآخرين» وأمزج کل ذلك بكلماتي وبعض الخيال الذي يُبرز الثغرات 
بدل أن يمحوها. 

أريد لقصّتي أن تكشف ثغراتهاء فأنا لا أكتب شهادة» بل أكتب 
حكاية مأخوذة من مزق الحکایات آرتقها بصمغ الألم وأولفها 
باحتمالات الذاكرة. فهذا الغيتو الذي وُلدت فيهء واعتقدته في شبابي 
حيلتي وجواز مروري للهرب من قدري. صار في نهاية حياتي هو 
قدري وأصل حكايتي وفصلها. 

لست مؤرّحًا ولا أدّعي ذلك» ومع احترامي وتقديري لأعمال 
المؤرّخين., فأنا أشعر أن التاريخ وحش أعمى. حين أتذكّر الآن 
الكلام الذي كان يردّده أصدقائي الشيوعيُون عن الحتميّة التاريخيّة التي 
تقود إلى تحرر الشعوب» أشعر بالشفقة» فالذي عاش طفولة اللت 
وتفتح وعيه في كاراج الخواجة غبريال في حيفاء لا يستطيع أن ينظر 
إلى التفاؤل التاريخي الا بصفته غباء. هذا لا يعني أنّني ضدّ ثورات 
الشعوب» بل على العكس آنا هد من هم ضتّها. لكتّني اكتشفت مع 
العمر والتجربة آن الثائر هو إنسان یائس» وآن اليأس هو أنبل 
المشاعرء لانّه يحرّرنا من الأوهام» ويجعل من رؤيتنا الثوريّة عملاً 
مجانيا يشبه الفنّ. 


۳۹۳ 
ال ۷ 


سے 


أكتب الحكاية كي أستعيد ذاكرتي» وأحفرها في ذاكرة قارئ 
مک کن اله هاده عبات لای لسك ا اس الى ارید لها 
أن تصل. لكن ما معنى الذاكرة؟ أن بت حدث أو سحن قن الذاكرة 
يعني أن يتحوّل إلى سطر ملفوف بما يشبه الضباب. ماذا نذكر من 
5-85 الذين رحلوا؟ ماذا نذكر من لحظات الحبٌ المسروقة؟ 

لا نذكر سوى الموتء لأنّ الموت أيضًا هو كتاب» بل هو 
الكتاب بأل التعريف؟ 

لا نذكر سوى حالات من الغموضء كالألم» فالألم ذكرى شبه 
ممحوّة» نتلدّذ باسترجاعهاء لاه لم يبق منها سوى كلمة مؤلّفة من 
ثلاثة حرف لا تحيل الا إلى نفسهاء كلمة مرسومة على ورق الذاكرة» 
أو مصنوعة من صدى صوت النطق بها. 

الحفر في الذاكرة هو شكل للنسيان» نتذكّر في سياق النسيان» 
فتطفو الذاکرة علی حياتنا كتمتمات وكلمات مي 

تبدأ خريطة الالم من وجه منال أمّي» وعلي أن أبدأ به» لكتني 
أجد صعوبة کبری في الکتابة عنه» لا لأثني نسیته» بل لأنني لم أستطع 
نسیانه. وجه مرسوم بالأسىء عینان بيان واسعتان ورموش طويلة 
سوداءء وحاجبان مرسومان بقلم آسود رفیع» وشفتان مطبقتان على ما 
يشبه عضة الوجع. 

الأخدودان الصغيران المحفوران على الوجنتين كانا وسيبقيان 
الحكاية کلها . رأيتهما وأراهما الآن. خظان يشبهان مجرى نهر جف 
ماؤه. خظان رفيعان» أنا متأكّد الآن أن أحدًا غيري لم يلحظهما. لم 
تعط أمّي سر هذين الخظین لأحد سواي. أنا الوحيد الذي رأى» ومع 
ذلك أدرت ظهري ومشيت» وتركت منال أمّى وحبيبتى الصغيرة 
لمصيرها . ۱ ۱ 


4٤ 
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كان يجب أن أمضي. قرأت ذهابي في عينيهاء كانت متيقّنة من 
أن زواجها سيقود إلى هلاك كليناء فلم تعترض على ذهابي كي أنجو 
بنفسي. لكتني لم أفهم عينيهاء أستطيع الآن أن أبرّر وأجد لنفسي عذر 
صغر ستي» لكنّ هذا ليس صحيحًا. لا بد أثني قرأت موتها في 
عينيهاء لكنّني كنت جبانًاء فهربت. بدل أن أقترح عليها أو جبرها 
على الذهاب معي» أخذت منها الوصيّة ومضيت. 

لسث خائنا. بلى» ربّما. يوم غادرتها لم أكن خائنّاء أمًا الآن» 
فأشعر بوخز الخيانة. رموش هذه المرأة تخر روحي» كما كتب أدونيس 
في إحدى أجمل قصائده الأولى. يا ليتني قلت لها هذه القصيدة» كي 
أرى الكرز ينساب من شفتيها! لكتني معها كنت أخرس وعاجرًا عن 
التعبير عن مشاعري . 

«قالوا: مشث فالحقل من وَلّوِ/ مُتلبَكُ والقمخ يُكتنرٌ/ بت 
التناغمٌ عِبْرَ خطوتها/ والهیّبی والوّخدٌ والرجَرٌ/ تومي فیلتفت الخروبُ 
لها/ من لهفةٍ ويتغتعٌ العئرُ/ ما الوشم؟ ما الخْرّرُ؟/ ما الأقدمون السمر 
لم يلجوا/ لُغْرّا ولا اكتنهوا ولا رمزواء/ لفتائها تخرً/ وجفوثها وترٌ 
وأغنيةٌ/ صيفيّةٌ وقميصّها كَرَرًا. 

هذا شعر لا يصلح للأمّهات, لکنه كلما عاد إلى ذاكرتي» شممت 
رائحة القمح التي كانت تتطاير من ثياب منال» وتعلق في روحي. 

النساء کالمدن لكل واحدة منهنَّ رائحتها التى تصعد من الذاكرة. 
ورائحة منال كانت القمح» ربّما لا حملت من الجندادهنا ران 
الأرض السوداء في سهول حوران» أو ریما لان سمارها الذي كان يلتمع 
تحت الشمس. يأخذك إلى حقول القمح التي تتذهُب وهي تتمايل. 

هل يحقّ لي؟ هل أستطيع أن أسمح لنفسي بأن أكتبكِ كما يحلو 
لي اليوم؟ 


۳۹۵ 
62 


سے 


أعترف الآن بما لم أجرؤ على الاعتراف به لدالية. فعندما قلت 
لدالية إِنّها «جمیلة کالصمت» كنت آفگر بمنال. فدالية لا تشبه منال 
في شيء» ومع ذلك ذكّرتني بأمّي. هذا هو سبب خوفي وهروبي الدائم 
منها. أنا لا أوافق على النظريّة التي تقول إن الرجل يبحث عن أمّه في 
حبيبته» هذا هراء. آنا لم أكن أبحث عن شيء عندما التقيت بهذه 
المرأة» كنت ألهو بالحبّ. فهبط الحبّ عليّء ووجدتني أسيرًا 
وعاشقّا . 

دالية ليست احتمال منال لک ذاكرتي الحمقاء تمزج هاتين 
المرآتين الآنء وتجعلني أقول كلامًا عن أمّي لا يليق بابن» وهو في 
النهاية ليس سوى هذیان . 

يجب أن أخرس الآن. لا أدري إذا كانت مشاعري حقيقيّة أم 
آنها مجرّد شهوة للكتابة. أستعيد تلك المرأة التي ارتسمت خريطة 
الألم على وجههاء وأشعر برغبة لا تقاوم إلى النظر في أعماق عينيها 
قبل أن أضمّها إلى صدري. 

صارت منال اليوم طفلة ضائعة» وأنا الرجل الذي تخلى عنها في 
لحظة طيش . آنا أكتهل» وغيابها ثم موتها يبقيها صبيّة» تشبه عذاری 
القدس اللواتي تكلّم عنهِنْ سليمان الحكيم في أناشيده. عذراء جف 
ماء الحبٌ في قلبهاء وتحجّجرت دموعها على خدّيهاء وتخلى عنها 
الرجال الثلاثة الذين أحبّتهم» فهربت من زوجهاء بعدما أوحتء لابنها 
بأن يمضي . 

(أقول عن عبد الله الأشهل إنّه وحش» لكتني آظلمه 
الحد ا ا ا ی و 

. نعم آظلمی «فالظلم من شيم النفوس»» مثلما كتب المتنبّي . 

00 ابنته» بدا الوحش الذي تراء‌ی لي في شخصية عبد الله انشا 


۳۹۹ 
62 


سے 


العجز وفقدان الحيلة. وتلك حكاية أخرى). 

آردت فقط أن أصف كيف أشعر اليوم بالشوق إلى أمّي وبحنان 
جارف نحو صمتها المبقّع بالألم» فأكتشف أنني هنا أيضًا أمثل عبر 
استعانتي بکلام نقد » من شدة تكراره. 
رسم خريطة الألم على وجه منال؛ فتکلمت هذيانّاء لأ عجزي عن 

لم أرها تبكي» كان صوتها يتهدّج ويأخذها إلى حافة الدمع 
لكتني لم أرَ دموعها. كأنَ هذه المرأة ذهبت إلى ألم ما بعد البكاء. 
وهنا تقع العلاقة بين عيئَّئ هذه المرأة وبين مدينة فقدت رائحتها. 

قالت إنها جاءت من رائحة الزعتر البرّيّ في عيلبون إلى رائحة 
زهر الليمون والبرتقال فى اللدّ. «سافرت يا ابنى من ريحة لريحة» أنا 
كنت متعوّدة على ريحة الزعتر يلي بیفتح القلب. بس لما إجيت هونا 
اكتشفت الليمون والتقيت بعطر الروح. هيك كان حياة أبوك يحكي». 

قالت منال ان المدينة فقدت رائحتها بعد مقتل حسن دئون ودخول 
الجيش الإسرائيليّ إلى اللذ على أشلاء القتلى» «فيك تتخيّل إيش يعني 
هاداء مدينة بلا ريحة»» قالت ان الانسان حين يموت يفقد رائحته 
وتحتلّه رائحة غريبة» فیتساوی الموتی في اللارائحة» ثم تحتلهم رائحة 
ذات نكهة واحدة هی رائحة الموت. 

قالت إن اللدّ فقدت رائحتهاء «حين جمعونا في ساحة الجامع 
داخل سياج الأسلاك الشائكة ماتت رائحة المدينة» اختفى عطر زهر 
الليمون لتحتلنا رائحة الموتى التي هبّت من الجهات الأربع». 


۳۹۷ 
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قالت وقالت أستعيد كلماتها فلا أستطيع» لكتني أقرأ سرّها في 
عينيهاء وسر هذه المرأة اسمه ما بعد البكاء. 

لم أفهم ماذا يعني ما بعد البكاء إلا عندما شاهدت على التلفزيون 
صور الجثث التي تكدّست في مذبحة شاتيلا وصبرا. أعترف آتني 
يومها شعرت بالعجز عن البكاء. تحجر الدمع في عیت» واجتاحتني 
نار اشتعلت في آحشائي» واختنق الكلام في حنجرتي» وصرت 
كمحرور يرتعش كل شيء فيه» أرتجف من البرد الذي ينتشر في 
مفاصلي. وأختنق من الحرارة التي تشلني. 

هذا هو ما بعد البكاء. تنجمّد العيون في جفافهاء ويتلاشى الريق 
في الفم» وتمتلئ الأذنين بالطنين والأصداء. 

منال عاشت طوال حياتها في ما بعد البكاء. 

قالت إِنّها بكت كثيرّاء لكنّ البكاء ليس أخرسء لاله لا يكون الا 
بصفته لغة. يبكي الإنسان لأنّه يريد إيصال رسالة إلى الآخرين» وحين 
يواجّه الباکی یو جبانة شامتة ووجوه كالحة لامبالية» فان الماء 
ی 

«إحنا لا وال إحنا ما قدرنا نبکی» لأنو عیوننا نشف دمعهاء 
اختفت الدموع لأنَّه فيش دوا 5 عشنا والدموع یا ابني 
دواء زي زیت الزیتون» بالزیت مندهن الجسم وبالدموع مندهن 
الروح». 

لم تقل منال هذا الکلام لا لأنّها أشفقت على ابنها الصغير من 
وقع كلماتهاء ففي الغيتو لم يكن هناك من مكان لترف الشفقة كان 
الناس يسرقون حياتهم من فم الموت. والذين يعيشون الموت لا 


3 


یشففون . 
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لم تقل منالء لانّها لم تحك لا قليلاً» هذا إذا حكت! وما 
أرويه عنها لیس سوى ما استطعت جمعه من فتات كلماتها. كانت مئال 
تستمع إلى كلامها من خلال صدى صوتها الذي يصير كلامًا على لسان 
مأمون. مأمون كان يحكي» ويروي مقاطع من ذاكرة أمَّيء فتعوّدت أن 
أقبل لعبة أن أنسب كلامه إليها. الصدى روى حكايتي وليس الصوت. 
والآن حين يأتي صوتها بإيقاعات الصمت. أستمع إلى صوت مأمون» 
وأنسج أوَّل الحكاية. 

لكنّي حين استمعت إلى مأمون في محاضرته في جامعة نيويورك» 
لم أتعرّف إلى صوته. بدا صوت الأكاديميٌ الأعمى الذي يخرج من 
مكبّر وضع أمامه غريبّاء كان صونًا مليئًا ببخة العمرء يخرج من 
تلافيف حنجرة امتزج فيها الهمس بالصراخ» وكأنه صادر من أعماق 
بثر سحيقة . 

هناء تيقنت من أن صوت مأمون الغيتو لم يكن حقيقيّاء بل كان 
أيضًا صدّی للالم . 
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الیحضید 


استفاق سگان الغیتو من الغيبوية التي أصابتهم بعد یوم الشمس 
الطویل في باحة المسجد الکبیر على الحضیض. لا توجد كلمة أكثر 
دفّةَ من كلمة الحضیض التي كان مأمون لا یتوثف عن استخدامها 
وهو يلقي دروسه على تلامذته .. 


«اقرأ يا ابن الحضیض» كان یصرخ بسلیم الذي یتلعثم في قراءة 
مقاطع من روايات جرجي زيدان التاريخيّة» الذي قرّر أستاذنا جعلها 
مادّة رئيسيّة في المقرّرء لأنه كان يعتقد أن هويّتنا العربيّة مهدّدة 
بالاندثار في هذه الدولة الجديدة. 


لم يكن هناك أدنى علاقة بين عجز سليم عن القراءة لألّه مهووس 
بكرة القدم» وبين كلمة الحضيض كما كان يتلفظ بها مأمون» وهو يكز 
على أسنانه كأنه يشتم الدنيا بمن فيها. حضيض مأمون كان الاسم 
الاخر للقفص الذي عاش فيه سكان ما صار سيعرف تحت مسمی 
واحد هو «الغيتو»» أو اغيتو العرب». 


و" 
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إ كان الغيتو مسيّبًا بالأسلاك الشائکة وله بوّابة واحدة يحرسها 
ثلاثة جنود؛ أمَا السگان فتوزع بعضهم على البيوت التي هجرها 
سخانها» وقد أشرف إيليّا بطشون على ما أسماه التوزيع العادل 
للمساکن. لم تكن المنازل كافية» لذا قوّر رئيس اللجنة أن تُقيم 
العائلات في البيوت» بينما طلب من الأفراد أن يقيموا في المستشفی 
والجامع والكنيسة» لكنّ الأمور كانت أكثر تعقيدًا. 

كان هذا التوزيع مجرّد اقتراح» فالبيوت لم تكن كافية لاقامة 
جمیع العائلات» وقد وجدت بعض العائلات نفسها بلا مأوى ما 
اضطرها إلى الاقامة في الجامع والكنيسة؛ وبذا تشکلت مجموعة من 
الشقق داخل صحن الجامع وباحة الكنيسة» لا یفصل بينها سوی ما 
تيسّر من الشراشف والحرامات . 

مجتمع اختلط فيه كل شيء بکل شي.. حتی البیوت صارت 
مشتركة بشكل ما بين الجمیع إذ اضطرّ سان الغيتو» بسبب الشحَ في 
الموادٌ الغذائيّة» وبسبب أزمة المياه الخانقة» إلى العيش بشكل مشترك» 
بحيث تشكل مجتمع خاص لعرب الغيتوء امّحت فيه الحدود بين 
الناس . 

هذا الوصف لواقع الحال؛ الذي عشت في ظل حكاياته» قد يبدو 
مخادعًاء لأنه قد يوحي بحياة مشتركة مليئة بالوئام إلى درجة دفعت 
آحد الجنود الاسرائیلیّین للقول إن الغيتو يشبه الكيبوتس. لک الحال 
كان أبعد ما يكون عن حياة مثاليّة مشترکة. فأهل الغيتو الذين حاولوا 
التأقلم مع القفص الذي وضعوا فيه» كانوا يفاجأون دائمًا بان كارئتهم 
كانت بلا قعرء وبأنْ عليهم في كل يوم أن يقتنصوا حيواتهم. 

بعد تورُع الناس في الدورء وهو توژع لم يخالطه أي منازعات» 
لأ الناس كانوا على يقين بأنهم يعيشون في موقت لا بد أن ينتهي 
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سريعًاء وأن لا شيء حقيقيّاء كأنْ الغيتو ليس سوى كابوس يسعى 
الجميع للاستفاقة منه. 

كيف بدأ هذا الكابوس؟ وماذا جرى في ذلك اليوم المشمس من 
شهر تموز عام ۸٤۱۹؟‏ 

سقطت اللدّ يوميي ۱۱ و ۱۲ تمُوز عام 14958. عندما أكتب كلمة 
«سقطت!۰ أشعر بأن المدينة وقعت في الهاوية. لذا لا أعتقد أن هذه 
الكلمة ملائمة لوصف احتلال المدن في الحروب. الجيوش تجتاح 
المدن ولا تسقطهاء هذا من حيث المبدأء وسعيًا وراء الدقة. أمّا في 
حالة الل فالمدينة لم تحتل لكنّها هوت وتخلّعت واندئرت. فالمدينة 
التي غادرتها فتی إلى حيفا لم يكن لها علاقة بالل التي حدثني عنها 
الناس . اللدّ كانت مدينةء اما المكان الذي غادرته فكان أشلاء مقطعة 
الأوصال. 


يذكر الناس أن الطقس كان حارًا ورطبّاء وأنَّهم لم يفهموا شيعًا. 
فجأةً رأوا رتلاً إسرائيليًا مدرَّعًا يخترق شوارع المدينة وهو يطلق النارء 
المدافعون عن المدينة تلاشوا فجأة» وصار الناس مثل موج بشري 
يترئّح في مواجهة الرصاص والموت. 

كي أكون موضوعيًا وصادقًاء فإ مصادري» لفهم كيفيّة سقوط 
المدینة» إسرائيليّة حصرّاء فلا وجود لأيّ مصدر عسكري فلسطينيٌ قام 
بتوثيق معركة ال وهذا ليس مستغربًاء لأنْ الفلسطيئنيين تاهوا فى 
الات اه اسان الماح كانت جا عطقا عرو 
الأف مقائلء ينه ا فت القرع اناه من حرفا مج القاين 
من أبناء المدينة والقرى المجاورة قاموا بتنظيم أنفسهم بشكل عشوائی . 


وبعد سقوط يافا في ١4‏ أيّار ۰۱۹6۸ تيقّن أهل اللد أنّهم تُركوا 
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وحدهم: في مواجهة جيش يتفوّق عليهم في كل شيء. السوال الذي 
يحيّرني الآن هو: لماذا لم يهرب الناس تلافيًا للمذبحة» وهم يعلمون 
آنّهم لا يمتلكون أي إمكانيّة فعليّة لصدّ هجوم كان وشيكًا؟ كما ترون» 
فهذا الؤال هو عكس السوال الذي أرّقنني خلال شبابي» حين كنت 
آشعر بالعار من حكاية نزوح اللاجئين» وكان هذا أحد أسباب تنكري 
المتعمّد لنفسي وهويّتي. لا أريد أن أناقش الآن مسألة تلاعبي بهويّتي» 
فهذا التلاعب هو قصّة حياتي» وليس قصّة أكتبها كي تصير أمثولة أو 
رمرّاء كما فعل أستاذنا إميل حبيبي مع تشاؤل بطله سعيد. 

سؤالى هو: لماذا لم يهربوا؟ 

آنا الآن فى المنقلب الأخير من العمرء حيث تحل حكمة 
الموت» ويتلاشى نزق الاعتقاد بأنّنا سنعيش إلى الأبد. أشعر أن علينا 
أن نقلب الأسئلة رما على عقب» كي لا نتحوّل إلى صدى للكذبة 
الصهيونيّة التي حولت طرد شعب كامل إلى وصمة عار في تاريخ 
المطرودين» وأعفت المجرم من أيّةَ مسؤوليّة أخلاقيّة» ناسجة كذبة أن 
الفلسطینیین تركوا بلادهم بناء على أوامر قیاداتهم» كي يفسحوا في 
المجال لدخول الجيوش العربيّة التى ستحتل فلسطين وتبيد اليهود! 

المؤرّخ الفلسطینی وليد الخالدي فتد هذه الکذبت والمورخ 
الإسرائيلنٌ إيلان بابیه برهن أنْ ما جری في فلسطین كان تطهيرًا عِرْقيًا . 
هذه المسألة صارت خلفنا. لكنْ ما أذهلني في سياق عملي على جمع 
النكبة» كان سؤالاً مختلمًا. فالمنطقی هو أن يهرب المدنيُون خلال 
المعارك وهذا ما جرى في كل الحروب» وفي جميع أنحاء العالم. . 

يا ليتني أستطيع أن أسأل منال لماذا لم يهربوا قبل دخول الجیش 
الإسرائيلي إلى اللذ؟ ما الذي جعلهم ينتظرون المذبحة؟ 
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حال اللذ يشبه حال جميع مدن فلسطين وقراها. انتظر الناس 
الموت» ولم يخرجوا من ديارهم الا على إيقاع الأوامر الإسرائيليّة 
بالمغادرة. 

أنا لا آقول هذا الكلام متفاخرّاء فالدم والموت والبهدلة ليست 
علامات فخرهء لكتني أروي ما عشته وما سمعته من الناس الذين 
شهدوا تلك الأيّام؛ أكتبه الآن كسؤال وليس کجواب» كحكاية تصلح 
أن تكون بداية لتاريخ الجريمة الذي لم يُكتب. 

كان على أن أسأل مأمون هذا السؤال» لكتني بدل أن أحكي في 
ليلة فندق «واشنطن سكوير»؛ أصبت بالخرس. أخرسني مأمون عندما 
روى لى حكاية الطفل الذي التقطه من فوق جسد أمّهء فتصرفت 
52 واستسلمت لحكاية تشبه الخرافة. في تلك اللحظت صرت 
كالسكرانء أنظر فأرى الأشياء مزدوج صار مأمون رجلين آمامي 
أحدهما يجلس على الكرسيّ الهرّاز في باحة الفندق النيويوركيٌ» 
والثاني يتلصّص علينا من كرسي وضع في طرف القاعة. يا لغبائي! أنا 
الذي أدار ظهره لمنال وحكاياتهاء وألّف حياته كما يحلو لهء أجد 
نفسي مكبّلاً بحكاية تصلح أن تكون مدخلاً میلودرامیّا لرواية مأساة 
الفلسطيئيّين: لكنّها بالتأكيد لا تصلح لي. 

أنا لست وضاح اليمن. لعبت مع الشاعر لعبة الموت» لأثني 
رأيت في صمته استعارة للضحيّة التي كبّلها الحبّء وشلها احتمال أن 
يكون هذا الحبّ قد فُقد؛ وحين كفني مأمون بالصمت. ورأيت العالم 
يزدوج في عيني» قرّرت الهرب من الاستعارة كي أكتب حكايتي. 

لكنّ حكايتي» وهنا تقع المفارقة تحتاج كي تتشكل في كلمات 
إلى حكايات الآخرين. والآخرون الذين أبحث عنهم ماتوا أو اختفواء 
وتحوّلوا إلى أجزاء مني. أشعر بهم. وأشعر أن جسدي صار یم 
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عليناء وأثني لم أعد أحتمل أصواتهم. 


لم أجب عن السؤال الذي طرحتهء ولا أعتقد أثني سأصل إلى 
جواب صحيح مهما بحثت! لكنّ سؤالي یقلب معادلة الأسئلة» لماذا 
لم تهربي يا منال عندما شعرتِ بان اللدّ سوف تسقط لا محالة؟ لماذا 
بقيتٍ في المستشفى بعد موت زوجك؟ لماذا لم ترجعي إلى أهلك في 
عیلبون» أو تشردي إلى رام الله؟ 


أرى منال بعين الخيالء أرى امي الصغيرة التي تختفي خلف قناع 
وجههاء وأسمع صوتها الهامس وهي تطلب مي أن أغمض عينيَ كي 
آسافر في المنام إلى حيث أشاء. كانت هذه المرأة سيّدة عينيء هكذا 
سأذكرها إلى أن يحين أجلي. صوتها يتغلغل في عينيَ» وهي تطلب 
متي أن أغمضهما كي أنام. لم تكن تروي لي الحكايات التي ترويها 
الامهات. كانت تسألني ماذا أريد أن أحلم» وعندما لا أجاوب» تبدأ 
في رواية منامي عن البحرء تأخذني إلى رمل الشاطئ وتحكي عن 
الأسماك الملوّنة» فيتلوّن ليلي برائحة الملح وأسمع الموج الذي يختبئ 
في المحارء وأنام. 

أرى منال» وأقول لها إنني أريدها أن تروي لي لماذا لم تهرب 
قبيل سقوط المدينة» ولماذا اختارت أن تبقى بعد ذلك؟ هل لأنها لم 
تكن تعي ما يجري حولها؟ هل عاش الفلسطینیون حكايتهم مثل منام 
لم يصدّقوا أنه الحقيقة؟ 

هذا ليس جوابي عن السوال رغم أله يبدو مقنعّاء فحين تحل 
الكارثة لا يصدّقها آحد. بل يتصرّف الناس كأنهم ليسوا على المفترق» 
يغمضون عيونهم» ویتابعون حيواتهم إلى أن یکتشفوا أن منامهم الطويل 
ابتلعهم . 
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سقطت اللدّ يومئ الأحد والاثنين ١١‏ و١٠‏ تمُوز ۸. وفي 
اليوم الثالث» بدأ الطرد الشامل لسکان المدينة واللاجئين إليها من 
القرى المجاورة. وفي مساء اليوم الرابع» عاد بي مأمون إلى المدينة» 
حيث أقمت مع أي في كنيسة القدّيس جاورجیوس؛ قبل أن نذهب في 
اليوم التالي إلى المستشفى. 

حكاية الطرد ومسيرة الموت رواها مأمون عشرات المرَّات» 
ورسمها الفتّان الفلسطینی إسماعيل شمّوطء جاعلاً من صور الضحايا 
رمرًا للفلسطینی التائه» كما رواها رجائي بصيلة في نص مدهش 
بالإنكليزيّة نشره في مجلة Arab Studies Quarterly‏ (العدد الثاني» 
المجلّد الثالث: ربیع ۱۹۸۱ التي كان يحرّرها إبراهيع آبو لخد. آنا 
حکایات السقوط وما جری للناس الذین بقوا في المدینة» فلم ثرو الا 
في کتابین: الأول لفوزي الأسمر: «آن تکون عربيًا في اسرائیل» 
(۰)۱۹۷۵ والثاني لاسبر منيّر: «اللذ في عهدي الانتداب والاحتلال! 
1( قرأت الکتابین أكثر من مرّة» وعندما كانت حكايات الأسى 
تطلع من شقوق الکلمات» كنت أسمع صوت آمّي. الکتابان سیرتان 
ذاتيّتان» روتا الحكاية بصفتها موشرا على الخراب والأسىء وهذا ما 
لن أقوم به. فأنا لست معنیّا بكشف جرائم القوّات الإسرائيليّة التي 
اجتاحت اللدّ ودمّرتها. قضتي ليست محاولة للبرهنة على أيّ شيء. ما 
أحاوله الآن هو الذهاب في حكايتي إلى وله . 

تبدأ قصّتي بسقوط اللد. لم تحدّد أمّي متى وُلدتُ» هل وُلدت 
قبل سقوط المدينة أم بعده؟ لكنّها حين تروي عن أيّام الغيتو الأولی 
فإنّها تصرّر نفسها أمّا تحتضن طفلها الرضيع. وهذا ما أكّده مأمون 
حين روى لي حكايتي تحت شجرة الزيتون. قال مأمون إِنني كنت 
رضيعًاء لكنّه لم يحدّد عمري وأنا لم أسأله. سأفترض أن ولادتي 
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تمّت في الغيتوء على الرّغم من أنني متأد من أنّها تمّت قبل ذلك 
بشهر على الأقل. 

أعود إلى البداية. 

تقول البداية إِنَّ القوّات الإسرائيليّة التى اشتركت فى عمليّة دانى» 
الى كان هدفها تظویق اللا واثرملة واسقاطهما؛ اتخات من قرية يازور 
ا لقيادتها: وقد تفت عذه القوات من الفرق التالية: 

الفرقة المدرّعة الثامنة بقيادة إسحق سادیه. فرقة یفتاح التابعة 
للبالماح بقيادة مولا کوهین فرقة كرياتي بقيادة میخائیل بن غال» فرقة 
الكسندروني بقيادة دان إبشتاين» إضافة إلى سلاح الجر الذي أوكلت 
إليه مهمّة قصف المدينتين . قاد العمليّة إيغال یالون» وكان نائبه إسحق 
رابين» وشارك فيها ستّة آلاف جندي إسرائيليٌ . 

السؤال ليس لماذا أو كيف سقطت اللدّ والرملةء إذ إن سقوط 
المدينتين كان حتمیٌا نظرًا للتفاوت الكبير بين القوّتين المتصارعتين. 
وقد دفع الجيش الاسرائیلی بنخبة من قوّاته التي تفوّق عديدها وتنظيمها 
وسلاحها بشكل ساحق على القوى المدافعة» التي تشکلت من حوالى 
ألف مقاتل فلسطينيٌ غير نظاميٌ تولوا الدفاع عن اللدّ وقراهاء وإلى 
جانبها وحدة صغيرة من الجيش الأردنئّ» الذي قرّرت قيادته أن لا 
جدوى من القتال» فانسحبت الوحدة ار مركّزة دفاعاتها في 
1 كي تقطع طريق القوّة المهاجمة .وتمنعها من التغلغل إلى 


بين العاشر والحادي عشر من شوو ۸ اختنقت اللد . جمیع 
القرى المحيطة بها تهاوت» ونزح سکانها إلى المدينة التي صارت أشبه 
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وحديثا كما سقط المطارء وفي الجنوب سقطت قرى عثابة وجمزو 
ودانيال والضاهريّة» وهكذا حوصرت اللدٌ من الشمال والجنوب 
والشرق. 

مدينة تحت الحصارء الهاربون إليها من قراهم المدمّرة يهيمون في 
شوارعهاء والمقاتلون يشعرون بالهزيمة الآتية» ويكتشفون أنَّهِم لا 
يملكون من مقوّمات الصمود سوى الإرادة التي بدأت تتفتّت وتنهار 
آمام الشعور بالهزیمة! ۱ 


لم يبدأ يوم الحشر اللدّاوي حين اجتاحت الفرقة ۸٩‏ التي یقودها 
موشيه دايان المدينة بسيّاراتها المدرّعة القادمة من ناحية بن شيمين» بل 
بدأ بأفواج اللاجئين الذين اجتاحوا المدينة حاملين حكايات الهول التي 
عاشوهاء وكيف أجبرهم الجيش الاسرائيلي على مغادرة قراهم من دون 
أن يسمح لهم بدفن موتاهم . 

واختلطت أصوات المدافع والرصاص بهدير الطائرات التي 
قصفت المدينة. الطائرات تحتل السماء وتُرسل حممها والشعور 
بالكارئة يلت الجميع. في حوالى الخامسة من بعد ظهر الأحد ۱۱ 
تموز تقدّمت قرّة إسرائيليّة من الشرق» من ناحية مستعمرة بن شيمين» 
مؤلفة من رتل من السيّارات العسكريّةء فاخترقت المدينة من شرقها إلى 
غربهاء وهي تطلق النار بشكل عشوائيٌ على كل شيء. 

يستطيع موشيه دايان أن يفتخر على أقرانه من قادة حملة داني» 
بأنْ قافلته أنهت المعركة في ساعة واحدة؛ هي المدَّة التي استغرقها 
عبور القافلة الإسرائيلية من بن شيمين إلى الجامع الكبير. وهو على 
حقٌء فلقد حسمت قافلة دايان المعركة لصالح الهاغاناء» لأنها حوّلت 
احتلال الل من معركة إلى مذبحة. 
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لا يوجد إحصاء بعدد الفلسطینیین الذين قتلتهم هذه القافلة التي 
كان يتطاير منها الرصاص» وترمى القنابل اليدويّة بشكل عشوائيٌ على 
کل من صادفته في طريقها. وحين نتذكّر أن شوارع اللدّ وساحاتها 
كانت مكتظة بألوف اللاجئین الهاربين من قراهم نفهم ماذا جری؛ 
ولماذا انهارت إمكانيّات مقاومة مقاتلى المدينة لاجتياح مدينتهم. بعض 
المصادر تحدئت عن آن قافلة نواياة حلت مئة فلسطینی وفلسطينية. 
فلنفترض أن هذا العدد صحيح» رغم أن شباب الغيتو الذين عملوا 
على لم الجثث ودفنها يؤكدون أنَّ العدد كان أكبر من ذلك بكثير. لكن 
لنفترض أن هذا العدد صحيحء فانه لا يشير إلى عدد الاصابات» ففي 
إحصاءات الحروب نحصل فى العادة على أرقام الجرحى عبر ضرب 
عدد القتلى بخمسةء أي نا أمام حوالى خمسمئة جريح إلى جانب 
المئة قتيل. وهذا كان كفيلاً بت الذعر في الناس الذين. التجأوا إلى 
ال ليكتشفوا أنّهم هربوا من نار قراهم إلى نار الموت. 

كان عمل قافلة الفرقة ۸٩‏ رمزيّاء لأنْ من قام باحتلال المدينة 
كانت فرقة يفتاح بقيادة شمولا كوهين» التي استطاعت قوّاتها الانتشار 
في كل المدينة» واستکملت مذبحة الفرقة 89 بمذبحة جامع دهمش» 
وبالقتل العشوائي الذي مُورس يوم الثلاثاءء أي يوم الطرد الکبیر» حين 
تشکلت قافلة الموت التي خرجت من اللذ إلى المنفى. 

كان القرار الاسرائیلی واضحًاء يجب طرد جمیع السگان من 
المدينة» أمَا الكذبة الإسرائيليّة التي ژویت لوسیط الأمم المشحدة 
الکونت برنادوت. بان خروج أهل الل جاء نتيجة اثفاق أبرم في 
كاتدرائيّة القدّيس جاورجيوس يوم الثلاثاء ۱۳ تمُوز بين وجهاء المدينة 
وحاكمها العسكري الإسرائيلي شماريا غوتمان» فلا أساس لها من 
الصحّة. وقد نظم المؤرّخ الفلسطینن عارف العارف اجتماعًا في رام 
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الله بين برنادوت ووجهاء اللذ الذين نفوا علمهم بهذا الاجتماع» ورووا 
للمبعوث الدولی حكاية الطرد القسري من المدينة» وكان هذا الاجتماع 
أحد العوامل التي حدت ببرنادوت إلى تقديم اقتراحه بضرورة عودة 
اللاجئين» ما قاد إلى اغتياله على أيدي الصهيونيين. 

يوم الاثنين ۱۲ تمُوز» استفاق سکان المدينة على الهلع. 
الإسرائيليُون في كل مکان؛ والموج البشري غارق في الدم. لم يعرف 
أهل المدينة ماذا عليهم أن يفعلوا. البعض احتمى ببيته» بينما قرّر 
البعض الآخرء ومن ضمنهم اللاجئون إلى المدينة» التجمّع في الجامع 
الکبیر وجامع دهمش والکنیست لاعتقادهم أن جيش الغزاة سيحترم 
حرمة المعابد. لكنّهم کانوا على خطأ. 

هل كانت مذبحة جامع دهمش خطأ؟ وماذا یعنی الاحتماء بفکرة 
الخطأء حين یکون عدد الضحایا آکثر من مثة وخمسة وعشرین شخصًا 
من الناس من مختلف الأعمار؟ وهل يحمي ادعاء الخطاً مرتکبه من 
المسؤولية؟ 

تبدو هذه الأسئلة خارج السياق» لأنَّ البحث في تفاصيل المذابح 
ليس مجديّاء حين يأتي في سياق مذبحة شاملة تعرّض لها شعب كامل! 

أعرف اد كلمة مذابح ثقيلة على الآذان في عالم الیو الذي 
ينظر إلى إسرائيل بصفتها ابنة الهولوکوست. ووريثة الألم اليهودي 
الذي صنعه الاضطهاد الوحشئ والابادة الجماعية. ومع ذلك لا 
أستطيع أن أستخدم كلمة آخری؛ فهذه الكلمة لا تلائم ما حصل في 
فلسطين عام ۱۹4۸ فقطء بل تمتذ مع هذه النكبة المستمرّة منذ أكثر 
من خمسين عامًا في مذبحة متواصلة لم تتوقّف حتى الآن. 


وأعترف الآنء وأنا ابن المدينة الذبيح» آنتي لم أكتشف حقيقة 
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هذه النكبة المستمرّة الا عندما صار في إمكاني أن أحكي. اضطررت 
أن أقرأ كثيرّاء وألتقي بالعديد من الناس» وأعتصر ذاكرتي كي أصل 
ال هه انحا واا اھا رھ لالض عترت فا ا ع 
الكلام عندما وصلت إلى هذا المنعطف الأخير من العمر» حين 
يستطيع الأحياء الذين وصلوا إلى مشارف الغیاب. أن يتكلموا كما 
يليق بالموتى أن يتكلموا. 

كما أريد أن أعترف أن أمّي لم تخبرني حكايات هذه الأيّام 
لثلاثة من الحضيض . تروي ابتداء من الغيتوء ولا تصف عاصفة 
الموت التي اجتاحت المدينة. وهذا ليس حال أمّي وحدهاء بل حال 
الجميع؛ كأنّ الضحايا قرَّروا بشكل لاواع أن الكلام لا يستطيع أن 
يروي» وان وسيلتهم الوحيدة للعيش في حضيض الموت هي الصمت. 

هذه الحكايات التي أحاول كتابتها لم يروها أحدء نها نثار 
كلمات وشظايا ذاكرات. أقترب منها بلغتي 0 وبدل أن ألتقطها 
وأجلو عنها غبار الأسى» اس بهاء وأصير جزء! من غبارها. 

ادعی أحمد الأعرج أنه الناجي الوحيد من مذبحة جامع دهمش› 
وأنه احتمى من الموت بالموتى الذين تساقطوا فوقه» ثم حين هدأ كل 
فوة سل إلى السستتش: حيكا تفت معالجتة من طلق أصیب بذ في 
قدمه الیمنی» ولان الفوضی ضربت المستشفی» بسبب إجبار الممرّضين 
والأطبّاء على مخادرتها إلى الجامع الکبیر قبل السماح لهم بالعودة إليها 
في اليوم التالي» فإته لم يتلق العلاج المناسب. 

أحمد الأعرج كان من ضمن الفوج الثالث من شباب الغيتو الذين 
آخذر إلى الأسرء لكنّه لم يعد إلى اللدّء يبدو أنه وافق على أن يكون 

ثمن اطلاق سراحه من معسکر صرفند الذهاب إلى رام الله» من أجل 
الالتحاق بشقیقته . بقي أحمد في اللدّ لاه مات أو هکذا افترضت 
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شقيقته التي كانت في منزلها مع زوجها وأولادهاء عندما علمت أنَّ 
جميع أفراد عائلتها ماتوا في جامع دهمش الذي لجأوا إليه. 

آحمد الأعرجء لا يحبٌ صفة الأعرج التي أطلقها عليه سکان 
الغيتو. روى للحاخ ایلیا بطشون» عندما سأله رئيس لجنة الغيتو عن 
اسمه واسم عائلته» آنْ جميع أفراد أسرته ماتواء وأنّه أيضًا مات 
حسبوني میّت يا عمّء أنا مت وبعرفش إيش صار ولاقيت حالي 
بالمستشفى وصار اسمي أحمد الأعرج». 

لم يعترض الرجل على اسم أحمد الذي أطلقه عليه الطبيب» وهو 
يسحب الشظبّة من أسفل قدمه من دون بنج. كان يخور كثور مذبوح» 
ولا يجيب عن أيّ سؤال. 

الجميع كان يناديه أحمدء لكنّ مأمون الذي عاد من معسكر 
الصرفند بعد ثلاثة أسابيع من أسره» بروايات مخيفة عن أيّام الأسرء 
روى آن أحمد الأعرج استفاق من اسمه المستعار» حين شاهد جندیا 
إسرائيليًا يأمر آحد الأسرى بالسیر في اتجاه شجرة زیتون كانت على 
جانب الطريق الذي آمر الأسرى برصفه بالحجارة» ثم أطلق النار عليه 
وأرداه. 


روى مأمون آنه في ليلة الجريمة تلك. وبيتما الأسرى يلتصقون 
بعضهم ببعض ‏ اقترب منه أحمد وروى حكايته. 

الشات هو مروان أبو اللوزء قال مأمون؛ والمسكين اعتقد أنَّه 
مات في الجامع مع جميع أفراد عائلته» وعندما سألته كيف وصل إلى 
المستشفی: قال إِنَّه لا یذکر» واعتقد أن أيّام المستشفى كانت شكلاً 
لعذاب القبرء الذي كانت تحدّثه عنه جدته» لذلك رفض أن یحکی. 


ولم يحاول تصويب الاسم الذي أطلقه عليه الدكتور زحلان في 


۳۲ 
۳ 


المستشفى. سألته ماذا جرى في الجامع! فقال إنه لا يذكر سوى 
أصوات الانفجارات وطلقات الرصاص . «بلى أذكر الجنديّ بلحيته 
الشقراء» الذي كان يحمل في يده بندقيّة غريبة» أطلق منها قذيفة» 
وبدأت الناس تتطاير». قال اه طار ثم سقط؛ وصارت الأشلاء تتساقط 
فوقه» وسمع صوت أكثر من قذيفة» قبل أن يموت. 

«بس إنت ما مِتِثْء وهيّاك عم تحكي». قال مأمون. 

«لا میِث» أجاب أحمد الأعرج» قبل أن يتذكّر أنه مروان أبو 
اللوز» «والله حسّیت اني میث. إيش بدك إحكي» الموتى بحكوش» 
مارت تبطر ترت هين لی وکانت الاموات فویةه کل ني 
عم ينفجرء وأنا انفجرت وبعدین صار كل إشي صامت». 

روی مأمون أن البندقيّة الغريبة التي رآها مروان هي بيات 
1 و هو سلاح يُطلق قذاتف مضادة للدروع: ون جنودًا 9 فرقة 
یفتاح دخلوا إلى الجامع؛ وأطلقوا قذائف البیات وأتبعوها برشقات 
رشاشةء فمات جمیع من في الجامع. 

قال مأمون إِنْ أفراد مجموعة العمل التي كان عضوًا فيها والمكلّفة 
بلمّ الجثث تمهيدًا لدفنهاء أصيبوا بالذهول» عندما دخلوا إلى جامع 
دهمش. قال إنه لم يفهم ماذا جرىء كانت رائحة الموت تحتل 
المكان» رفاقه خرجوا من الجامع فجأة من دون تنبیهه» فوجد نفسه 
وحيدّاء واكتشف من دون أن يروي له أحد كيف كانت أشلاء الناس 
ملتصقة بالحيطان. 

روى مأمون حكاية مروان مرّات لا تحصى» «أطلق عليه الطبيب 
لقب الأعرج» لكنّ الشابٌ كان آطرش؛ وبقي شهرًا كاملاً لا يسمع 
سوى الطنين» وعندما بدأ يسمع من جديد اكتشف آن أصوات الناس 
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لم تعد أليفة كما في الماضي فقرّر آلا يحكي». 

تجربة مأمون مع إحدى مجموعات العمل التي كانت مکلفة بجمع 
الجثث ودفنهاء صنعت منه رفيقًا للموتى. هكذا بدأ محاضرته في 
جامعة نيويورك» ثم اقترب من موضوعه عن فواصل الصمت» وقال إن 
مفتاح قراءة أدب النكبة هو ما لم يُقل. وقال إن کل شعر درويش يجب 
قراءته من الاشارات عن تجربة الطرد من قرية البروق التي تخفي أكثر 
کی ا القد ان معط یی کات لا اسيا 

ليست مذبحة جامع دهمش هي المسألة» فحين تصير شوارع 
المدينة كلها مصيدة للموت» يتحجر الكلام. 

قال أحمد الأعرج أو مروان أبو اللوزء لنّه ذاهب للبحث عن 
شقيقته التي لم تلجأ مع باقي آفراد العائلة إلى جامع دهمش: وهو 
متأكّد من أنّها نجت هي وزوجها وطفليهماء انهم يعيشون الآن في 
مخيّم ما في الضفّة الغربيّة. 

بعد مذبحتی الفرقة ۸٩‏ وجامع دهمش أصيب الجنود الإسرائيلُون 

ثة الدم. فصاروا یطلقون النار على كل شيء. آمروا السکان 

بالخروج من بیوتهم واللاجئین إلى اللذ بالخروج من مخیّماتهم 
العشوائية» وأشاروا إلى الطریق الموصل إلى رام الله. «اطلعوا عند عبد 
الله“ كانوا یصرخون. وهم يطلقون النار فوق الرؤوس. يقرعون 
أبواب البيوت شاهرين سلاحهم ويأمرون الناس بالخروج بثيابهم. 
«اتركوا كل شيء» یلا». كانوا بصرخون» وهم يطلقون النار. لن أروي 
ما سمعته من حكايات اغتصاب النساءء أو القتل العشوائيٌ في داخل 
البیوت: فكلها أمور يعرفها ضحاياهاء وهم من سكت عنهاء فلماذا 
أحكيها أنا. آفهم سكوتهم اليوم بصفته كبرياء وأسى» وأضمٌ صمتي 
إليه . 
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لا جدوى من رواية هذه الحكايات الآن» لكنّ أعضاء فرق لم 
الجثث من شباب اللدّء عثروا على جثث لأطفال رضع ونساء ورجال 
داخل البیوت. أغلبيّتهم قتلوا بالرصاص. 

أعرف أنى لا أمتلك وثائق تثبت كلامى» وثائقى هی شهادات 
الناس الذين ات آغلبهم وأخشی أن باتش هذا وخ كالدكتور حنا 
جريس بخطابه العلميٌ؛ الذي يقول انا حين لا نستطيع البرهنة على 
كلامنا فلا جدوى من کتابته. أو يأتي مؤرّخ وكاتب إسرائيليٌ مثل نوم 
سيغيف بحجّته «الدامغة» بأنّ «کبیر" المؤرّخين الاسرائیلیین بني موريس 
لم یذکر بعض هذه الرقائع في کتابه عن مشكلة اللاجكين» واذا لم 
یذکرها هذا المؤرّخ الذي انقلب في نهاية الأزمنة إلى داعية لوضع 
الفلسطينيّين في آقفاص» فإنّها لم تكن أو كأنها ما كانت! 

أعتقد أن ضحايا هذه المذبحة لم يرووهاء لأنّها انحفرت في 
أرواحهم ورافقتهم طوال حيواتهم البائسة» ولم يجدوا هناك ضرورة 
لبرهنة البدیهی الذي عاشوه. ثم انهم آرادوا نسيانهاء وهذا حقهم. إذ 
كيف يستطيع الإنسان أن يحمل جثته على ظهره ويتابع حياته العادیة؟ 

(وأنا نسیت» عشت كل حياتي ناسيّاء ووجدت طريقي عبر 
استبدال نفسي بشخص آخر. اخترعت ظلّي وصغت حكايته» بحيث 
اعتقد الجميع أنَّ الظلّ هو الأصل. ولم یخطر في بالي قظ أن ظلّي 
سيفارقني يومّاء بل كنت على يقين بأنّه سيكون كفني عندما تأتي 
الاس وفتتتا قرّرت الانسحاب من المعركة بعدما غادرتني قالية 
وغادرت حبّهاء جثت إلى نیویورك كي أتقاعد بين الفلافل ووضاح 
اليمن» وکان ظلّي معي . آوحیت للکثیرین أتني لست أنا» حتی سارانغ 
لي كانت تعتقد ذلك إلى أن انفضح سرّي آمامها عندما ارتطم الأصل 
بالظلّ في قاعة السینما» وتشظیا معًا في بهو فندق «واشنطن سکویر». 
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جئت منسحبًا ورافعًا العلم الأبيض» وإذا بي أكتشف أن المعركة 
الأخيرة تنتظرني هناء وعلی أن أخوضها بوسائل لا أتقنهاء وأ ترميم 
الأصل بالذاكرة سوف يكون طريقي إلى نهاية الطریق) . 

ثلاث مذابح متتالية تمت في ثلاثة یام وقادت إلى تشكيل قافلة 
الموت» حيث مشى الناس فى الوعر وتحت شمس حارقة ساعات لا 
تنتهي. وشقوا بالالم رالموت طريق المنفى الفلسطيني الذي لا نهاية 
له. 

غادر الناس وسط الصراخ والرعب» «اللذ تخرج من اللدّ مثلما 
تخرج الروح من الجسداء هكذا آراها بعيئَئ غسّان بطحيش الذي وقف 
أمام مدخل المستشفى» ورأى كيف تشكلت القافلة كسيل من الناس 
وسط الرصاص والرعب والدم. كان الممرّض الذي لم يجرؤ على 
مغادرة المستشفى من أجل الاطمثنان على أبيه وأمّهء يبحث بين وجوه 
المطرودين المغظاة بأصوات الطلقات الناريّة التي تمتزج بالأنين عن 
أهله. فجأة» رأى وجه أمّه يتمايل بين الوجوه. فاندفع راكضًا ليجد 
نفسه وسط عاصفة التيه. الموج البشری ابتلع الوجه الذي تراءى له في 
البعید اختفت أمّه وسط الجموع. قرّر العودة إلى المستشفی» لكنّْ 
ضغط الناس كان یدفع به إلى ما يشبه المنحدر. مد ذراعیه ویدیه إلى 
الأمام» کمن یحاول أن يسبح» فسقط آرضا؛ وشعر أنه يختنق» وان 
الاقدام تدوسهء صرخ طالبّا النجدة فضاع صوته في زحام الأصوات» 
وبدأ يغرق في لزوجة الدم الذي كان یبمّع الاسفلت رأى یذا تمتدٌ 
إليه» أمسك اليد ورفع رأسه فوق الموج سقط آرضا لیکتشف أنه 
يزحط وان الدم سيبتلعه» نهض فلم یستطع. بدأ يدبدب على قدميه 
ورجليه» غرقت عيناه في بقع الشمس التي كانت ns‏ 


الذي ينتشر في الشارع» وتتفتق منها أسياخ ناریة حمراع بکی» سقط 
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على جنبه الأيسرء وأحسل باَنْ الأقدام تدوس وجههء غرق في سبات 
من النوم» ثم وجد نفسه يصحو على يدين تمسكان بكتفيه وتحاولان 
إنهاضه» رأى نفسه واقفا من جديد وسط تيّار الصراخ الذي يمتزج 
بطلقات الرصاص» وبدأ یجذف بيديه محاولاً أن يطفو فوق تيّار الأنين 
ويمشي في انجاه المستشفی . 

لا يذكر سان بطحیش سوی سيل الناس والانین المتصاعد من 
حجارة الأمكنة» لكنّه لم يشهد المذبحة ولن یعرف ماذا جری الا 
حين سینضم إلى احدی مجموعات لم الجثث من الشوارع والبیوت؛ 
وسیکتشف حين سیدخل إلى بيته یوم الأربعاء ۲۱ تموز ۰۱۹4۸ أن 
الوجه الذي تراءى له في وسط الجموع لم يكن وجه مه ام غسان 
بقیت إلى جانب زوجها المقعد في المنزل؛ ولم تمتثل لاوامر جیش 
الغزاة بالخروج من المدینة. لها لم تكن تستطیع ترك زوجها الذي 
آصیب بجلطة دماغيّة وصار عاجرًا عن الحرکة. لم یفکر غسّان بهذه 
الحقيقة» وسوف یقول إنه نسي آباه حين قفز وسط السیل البشري؛ 
وکاد یفرق تحت الأقدام. أمّه لم تكن بين الجموع التي انتظمت في 
قافلة التيه» وما رآه لم يكن سوی تمئیاته التي ستنکسر حين سيشْمٌ 
رائحة غريبة في بيته. وقف كالتائه متردّدّاء ورفض أن يدخل في 
البداية؛ لكنْ حين دخل الشباب جرّه حاتم اللقیس من ذراعه ره 
نفسه في الداخل» وهناك رأى أمّه بلا وجه» تنام على بلاط الغرفة 
ملتحفة بقاياهاء أمّا والده فكان ينام على سريره مغظى بدمه الأسود. 
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المتاهة 


ا 


... وبعد ثلاثة أيّام اكتشف أهل الغيتو أن عليهم الاعتياد على 
نمط جديد وغريب من الحياة. بدأت الأمور تتّخذ شكلاً أليماء 
والضياع يتلاشى أمام حقائق الحاضر. استفاق الناس من الصدمت 
لیجدوا أنفسهم وقد تحوّلوا إلى سکان هذا الغيتو. الأسلاك الشائكة 
التي تحيط بالمكان صارت جزءًا من المشهد الذي بدأ الناس يتعرّفون 
من خلاله على حدود مدینتهم الجدیدة » التي صارت كناية عن مستطيل 
صغير مسیج له بوابة واحدة یحرسها ثلائة جنود. وصار مشهد 
الأطفال» وهم یستحمون تحت آيدي آمهاتهم آمام بركة الوضوء في 
الجامع الکبیر: فسحة اللعب الوحيدة التي یفرفع فيها الضحك ممزوجًا 
بصراخ الأمّهات. 


لا تعرف منال معنى كلمة غيتوء» أو من أين أتت. كل ما تعرفه 
أن سان اللدّ سمعوا الكلمة من الجنود الاسرائیلیّین» فاعتقدوا أن 
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عة غیتو تعني سن الفلسطینیین آو حي العرب» مثلا قزر 
الاسرائیلیّون تسمية سکان البلاد الأصليين. وحده مأمون كان یعرف. 
روی أنه شرح الأمر لایلیا بطشون» لكنّ الرجل ضحك منه معتقدًا أن 
مأمون يتفاصح عليه. «الغيتو هو اسم أحياء الیهود في آوروبا" قال 
مأمون» «هؤلاء الحمقى لا يعرفون أنه لا توجد في بلادنا غيتوات» 
وأننا نطلق على أحياء اليهود اسم حارة اليهودء كغيرها من حارات 
المدن» وأنّه هيك بمشيش الحال». 

«یعنی إحنا صرنا يهود»؟ قالت منال بسذاجة» «مستحيل» أعوذ 
بالله إحنا ee‏ اومسيحيين» أضاف إيليًا. «اسمعوا يا جماعت 
هذول الناس بعرفوش إشي» فاكرين حالهم بأوروباء وجايين وجايبين 
معاهم الغيتو حتى یحظونا فيه»» قال مأمون. 

وعلى الرّغم من قناعة الجميع بان مأمون كان یعرف. لأنّه نال 
المتريكوليشن من الكليّة العامريّة في يافاء فان الاقتناع العام لدى أهل 
المدينة المسيّجة بالأسلاك كان أن الغيتو يعني «حی العرب"» وأنهم 
صاروا اليوم» بعد تهجير أغلبيّة سكّان المدينة» مجرد أقليّة صغيرة 
تعيش في غيتو مقفل» فرّر الإسرائيليُون أنَّه سيكون القفص الذي على 
الفلسطينيين التعوّد على الحياة فيه. 

والحقيقة» أثني بعدما غادرت بيت أمَّي في حيفا وذهبت للإقامة 
في وادي النسناس» اكتشفت أنْ ما جرى في اللذ تم تعميمه على 
جميع المدن الفلسطينيّة» فأقام من بّقي من سکان الرملة ويافا وحيفا 
وعكا فى غيتوات مغلقة فترة سنة کاملت قبل أن يقرّر الجيش 
الإسرائيلئُ إزالة الأسلاك. لكن هذه السنة المسيّجة بالخوف انحفرت 
عميقًا في الوعي الفلسطينيٌ» بحيث صار الغيتو علامة شعب كامل. 
وإذا كانت المد که تغوّتت بواسطة إقفال أحياء العرب التي خشر 
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الجميع فيهاء فإن القرى في الجليل رال تحوّلت إلى أماكن مقفلة 
بالحكم العسكري. الذي لم يُرفع الا بعد ثمانية عشر عامًا من تأسيس 
الدولةء وكان هدفه إضافة إلى الاذلال والإفقار. شل حركة الناس 
ومنعهم من التنقّل بح عن عمل الا بعد الحصول على إذن من الحاكم 
العسكري» وبذا يستسلمون لمصيرهم الجديد ويقفون عاجزين عن 
مقاومة مصادرة أراخ ضيهم التي لم تتوقف. 

وعندما عاتبتني دالية» في الهزيع الأخير من علاقتنا؛ لأنْني کذبت 
علیها وعلی الجميع عندما نسبت نفسي إلى الغيتو» وأصرّت أن تتعرّف 
على حقيقتي؛ شرحت لها آني لم أكذب على أحد. وأنني فعلاً ابن 
الغیتو؛ وأنْ ادّعاءاتي عن أصولي البولونيّة وعن وارسوء لم تكن سوى 
استعارة ملائمة لوصف طفولتي في الل وشبابي في حيفا وحياتي في يافا. 

تشكّل غيتو اللدّ على أرض صغيرة مسيّجة بالأسلاك الشائكة» 
بحیث بدت مثل قفص لا سقف له. أف الغیتو في المساحة الممَة 
من الجامع الکبیر إلى كنيسة مار جريس إلى المستشفی وکان تعداد 
سکانه ۰۵۰۳ آقام ۲۰۰ شخص في الجامع و۱۰۰ شخص في الكنيسة 
و۱۵۰ في المستشفی هم الجرحی والأطبّاء والممرضون والممرضات 
بيدما أقام حوالی ۵۰ شخصًا في البیوت القليلة المجاورة للکنيسة. 
منال كانت محظوظتة لأنْ مأمون كان اول من بادر وطلب من متال 
النُحاق به من أجل الإقامة في بيت الكيّالي» الذي سيتحوّل إلى بيتها 
لمدّة سبع سنوات» آمّا بقيّة الييوت» فقد أقام فيها الناس بشكل 
عشوائی» ولم تنفع قرارات اللجنة في ضرورة إعادة توزيع البيوت على 
السكان بحسب الحاجات وعدد أفراد العائلة. فكرة هذا التوزيع لم 
تكن عملیّف. لأن الغيتو لم يتألّف من عائلات كاملة» بل من أفراد 
ساقهم الحظ إلى البقاء في أحد أماكن التجمّع الثلائة. . وبقوا فيهاء 
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لأن الاسرائیلیین بعد نهاية المجزرة لم يدروا ماذا يفعلون بهذا العدد 
من الناس» فقرّر الحاكم العسكري تسییج المكان في انتظار ما سيأتي. 

الطعام توافر من مؤونة البيوت التي أقام فيها الناس. لكنّه سرعان 
ما بدأ ینفد» أَمّا الماء فكان مصدره الوحيد بركة الوضوء. لكنّ الناس 
كانوا عاجزين عن اكتناه جغرافيا المكان. كثيرون رفضوا الإقامة في 
البيوت التي هجرها سكانهاء وفضلوا البقاء في المستشفى والكنيسة 
والجامع . قبل إن التاس اعتقدوا أن الاقامة في هذه الببوت سوف تعني 
خسارتهم لبيوتهم الأصليّة» وصرخ نجيب نافع أنه يرفض هذا الخيارء 
لأن لهذه البيوت أصحابها الذين سيرجعون إليها. ورغم إلحاح رئيس 
اللجنة الحاج ایلیا بطشون بان الاقامة موقّتة ولن تتجاوز أسابيع قلیلت 
كما أكّد له الحاكم العسكرئ» وبعدها سيعود کل واحد إلى بیته» لكنّ 
نجيب نافع لم يقتنع» وقرّر البقاء في الجامع» ومثله كثيرون. فانقسم 
سکان الغيتو إلى فئتين: الفئة الأولى» وكانت أمّي من ضمنهاء قرّرت 
الإقامة في البيوت المهجورة وفئة ثانية أقامت في الجامع الكبير 
والكنيسة والمستشفی» حيث قامت العائلات برسم الحدود فيما بينها 
بواسطة حرامات صوفيّة جلبت من المنازل المهجورة. لكن مع بداية 
فصل الشتاء» بدأ السكان يشعرون بضيق المكان واستحالة الإقامة بهذا 
الشكل؛ وكان هذا أحد آسباب الخلافات داخل الغيتوء والتي لم تحل 
لا بعد سنة كاملةء عندما تقرّر رفع الحكم العسكريٌ عن المدينة وإزالة 
الأسلاك الشائكة. 

ما أعرفه هو أننا بقينا في البيت الذي وجده مأمون لناء فمنال 
تمتعت بامتياز كونها زوجة شهيد سقط دفاعًا عن المدينة» فلم يجرؤ 
أحد من أعضاء اللجنة على إجبارها على استقبال عائلة ثانية في 
منزلها. ويُقالء والله أعلمء إن خالد حسّونة وضع عينه على أمّي» 
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وقرّر أن يتزوّجها بعد أسبوع من زواج إيليًا بطشون. لذا فقد رفض 
بشِدّة الم بالبيت الذي أقامت فيه منال» وأقنع بقيّة أعضاء اللجنة 
برأيه» زاعمًا أن هذا يُعدّ تكريمًا للشهيد حسن دون الذي سقط إلى 
جانب البطل أبو علي سلامة. 

الشيء الوحيد المؤكد هو أنَّ خالد حسُونة كان يكرهني» وهذا ما 
لمسته طوال السنوات السبع التي أقمتها في المدينة» وأنه كان يعيّرني 
بمأمون الذي أسماه صبي الست. بالطبع لم أفهم يومها معنى کلامه: 
لكتني كنت أتجتّب الرجل وأحاذر الالتقاء به» ولم أسمع بحكاية 
محاولته الزواج من أمّي إلا في كوخنا في حيفاء حين سمعت منال 
تبكي بعد تعرّضها للضرب من جانب زوجهاء وترڻي حظها العاثر 
لانّها رفضت أن تتزوّج رجلاً محترمًا طلب يدها كي يسترها وتكون 
زوجته الثانية» لينتهي بها الأمر إلى البؤس الذي عاشته مع زوجها 
عبد الله. 

استفاق سکان الغيتو على حقيقة أن عليهم تدبير أمور معيشتهم 
بأنفسهم. فلقد أبلغهم الحاكم العسكري أن الدولة ليست مسؤولة 
عنهم» وان عليهم تأمين الطعام والماء والطبابة بأنفسهم. وأنه ليس 
مستعدًا لسماع أي شكوى بهذا الخصوص. 

هنا حدئت المعجزة الأولى في الغيتو؛ فقد قرّر الناس البحث عن 
المؤونة في البیوت؛ ونهبها. طلب رئيس اللجنة من الکابتن موشيه 
السماح للسکان بالخروج إلى المدينة القديمة من أجل جلب المؤونة» 
لب كان يعرف آن الناس تمرّنوا استعدادًا للحرب. تردّد الضابط وقال 
إنّه لا يستطيع» فالأوامر لديه تقول إن الجيش ليس مسؤولاً عن إطعام 
السكان. 


«لا أستطيع»» قال موشيه. 
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الإيش يعني لا تستطیم» أجابه إيليّاء «الناس جوعانة ورح توكل 
بعضهاء وأنا بقدرش أضبط الوضع». 

في نوك خلیها لبکرا»» قال موشیه. 

وفي صباح الیوم التالي» سمع ایلیا بطشون الجواب نفسه فارتفع 
صوته وبدا كأنّه نسي أنَّه سجين» وعادت إليه فجأة نخوته» فبدأ 
يهدد: وما إن سمع الناس صوت رئيس اللجنة ورأوا يده ترتفع 
بالتهديد» حتى تجمّعوا أمام بوّابة الغيتو وبدأت أصواتهم تعلو. تراجع 
موشيه إلى الوراء وأطلق النار من مسدّسه في الهواء» وقال إنه سيسمح 
لأربعة شبّان بالخروج للبحث عن المؤونة» في بيوت البلدة القديمة 
فقط » شرط أن یضعوا إشارة الصليب الأحمرء وقال انه ليس مسؤولا 

كان مأمون أوّل المتطوّعين» فنهره خالد حسُونة» "نت أعمى يا 
ولد؛ إرجع للخلف». «آنا مش ولد» بصرش تحكي معاي هيك". 
أجاب مأمون بصوت مرتفع؛ «ئم أنا لست أعمى آنا كفيف البصرء 
وسأذهب»» أكمل مأمون بالفصحى. 

تدخل إيليًا بطشون وطيّب خاطر مأمون؛ وطلب من غسّان 
بطحيش أن يقود مجموعة. تألّفت من أربعة ممرّضين خرجت بحمّالة 
للجرحى من أجل أن تملأها بالموادٌ الغذائية . 

الانجاز الأول للفريق» كان بالإضافة إلى اكتشافه كمّيّات كبيرة 
من المؤن المخرنةء هو عثوره على ثمانية من الرجال والنساء المسئين 
الذين اختبأوا في بيوتهم خلال اجتياح المدينة» وبقوا فيها يعانون 
الرعب والوحدة. وحين عاد الفريق إلى الغيتو اصطحب معه هولاء 
فبدوا كمجموعة من الأطفال الضائعين العاجزين عن الكلام. 

وصلت المؤن وجرى توزيعها بشكل عشوائي» فأخذ الناس ما 
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يشاؤون» لكنّ الأمور ما كان لها أن تستمرٌ على هذا المنوال. تألّفت 
المؤن من العدس والبرغل والحمّص والزيت والطحين والسكّر والشاي 
والصابون» فتقرّر أن ینم وضعها في مخزن. واختيرت الغرفة الملاصقة 
للكنيسة» التي كانت في الأساس منزلاً للشمّاس نقولا الذي رحل مع 
الراحلين» وتمّ تعيين إبراهيم حمزة أميئًا للمخزن. ومسؤولاً عن 
توزيعها بشكل عادل على الجميع. ولم يكن تطبيق القرار سهلاً في 
البذاية» فالخوف من الجوع دفع الناس إلى تخزين الموادً في البيوت 
أو تخبئتها تحت حرامات قرب الفراش الموضوعة على الأرض» لكنّ 
وفرة المواة. وخصوصًا الحمّص والزيت والطحين والبرغل» أقنعت 
الجميع بلا جدوى التخزين الفردي. 

قام إبراهيم حمزة بتشكيل ثلاث لجان من السيّدات» الأولى 
برئاسة فاطمة زوجة الفرَّان جميل سلامة» وكانت مهمّتها إعداد الخبز» 
ولجنتان للطبخ» الأولى مقرّها المستشفى» وكانت تشرف عليها سميرة 
زوجة الخوري توما نعمة» ومهمتها إعداد الطعام للمقيمين في 
المستشفی وفي الكنيسة» والثانية مقرّها الجامع وكانت تحت إشراف 
خديجة زوجة خالد حسّونة» وهي مسؤولة عن إعداد الطعام للمقيمين 
في الجامع والبيوت. وبذاء بدا الغيتو یتَخذ شكل العمل التعاوني» ما 
دفع شوماريا غوتمان الحاكم العسكري للمديئة؛ إلى التصريح لإحدى 
الصحف الإسرائيليّة» بان أهل اللدّ العرب» يكتشفون اليوم محاسن 
الحياة الجماعيّة في دولة إسرائيل. 

غير أن مناخات التضامن الجماعيّ ولململة الجراح سرعان ما 
خبت» والحياة الجماعيّة بدأت تتحلل أمام صعوبات العيش» واستحالة 
العمل والتنقّلء بحيث صار الغيتو أشبه بقاووش في سجن في الهواء 
الطلق» يعيش فيه الناس البطالة والخوف. 


۳۲ 
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سے 


كيف آروي حكاية تبدو لي اليوم آشبه بخيوط متشابكة؟ وبماذا 
أبدأ بالماء أم بفرق جمع الجثث في المدینة؟ بزواج ایلیا بطشون أم 
بزيارة نجله إسكندر للغيتو ليعلن أمام الملا براءته من والده؟ 

وكيف أروي حكاية كريم المجنون؟ أو حكاية البقرة التي عثر 
عليها حاتم اللقّیس؟ ومّن سيصدّق فرح لحظات العثور على البقرات 
الأربع في المقبرة؟ 

أنا حائر» لأنّني عاجز عن فهم كيف استطاع الناس أن يستخرجوا 
من هذا الموت واليأس القدرة على اختراع الحياة من العفن الذي 
عاشوا فى وسطه؟ ما هذه القدرة العجيبة التى تجعل ابن الإنسان قادرًا 
على التأقلم مع الموت» بل على الحياة داخل الموت نفسه؟ 

قد أقول نها غريزة الحياة» لا الحياة تقاوم الموت حتى النهاية» 
لكتني أشعر» وأنا أكتب هذه الكلمات» بان ما نسمیه غريزة الحياة هو 
اسم آخر لقدرة الإنسان على التوخش إلى ما لانهاية. القاتل یتوخش 


o 
6 


سے 


بالعطش إلى الدم» والضحيّة تتوخش برفضها الموت تحت أيّ ظرف. 
الجنود الاسرائبلیون الذين قاموا بحراسة سکان الغيتو كانوا بلا رحمة. 
هذا ما قاله خطيب يوم الجمعة في اللقاء الذي جرى في ساحة الجامع 
الكبير يوم الجمعة ۲۵ تمُوز. قُبَيْل الثانية عشرة ظهرّاء سمع الناس 
صوت المؤدّن يعلو من مثذنة الجامع» كانت هذه هي المرّة الأولى 
التي يجرؤ فيها أحد على الصعود إلى المئذنة. ارتفع التكبير وبدأت 
الدموع تتساقط على وجوه الرجال» الذين وقفوا مذهولين في باحة 
الجامع وهم لا يصدّقون آذانهم. في تلك اللحظة رأى الناس يد الله 
على شكل سحابة كبيرة حجبت أشعّة الشمس» وجلبت معها هواء باردا 
منعشَّاء وشمٌ الناس رائحة البخور. 


«هذه يد الله»» صرخ الشيخ بلال الخطيب من أعلى المئذنة. 


يومها لم يصلّ الناس» وقفوا كالمشدوهين تحت الغيمة التي 
ظللت باحة الجامع» ارتفعت العيون إلى الأعلى» وانتشر الصمت. 


ارتفع صوت الشيخ من جديدء وقال إن الله أمر بالرحمة 
والتراحم» كان صوته مليئًا بالحشرجة كأنه كان يحكي ولا يحکي» 
قال لا تنتظروا الرحمة سوى من رت العالمين. 

سكت الشيخ الذي كان في الثمانين من العمر والذي هرب 
خلال اجتياح المدينة إلى بيّارة برتقال» وحين أعاده الشباب إلى الغيتو 
أقام في الجامع مع حلقة من مریدیه» ولم يبارحه. وعاش الشيخ وسط 
جموع اللاجئين الذين امتلأ بهم الجامع. حاول أن يحت الناس على 
الصلاة» لكنٌ أحدًا لم يستمع إليه» وسط فوضى الموت التي اجتاحت 
المدينة. واليوم» عاد الشيخ إلى مثذنته بعدما أشعل البخور طالبًا من 
الناس التمشّك بحبال الله؛ لأنْ كل الحبّال الأخرى انقطعت بهم. 


۳۲۹ 
62 


سے 


صمت الناس تحت غيمة الله لكنّهم لم يُصلّواء وعندما روت لي 
أمّي وقائع ذلك اليوم قالت لي إن الصلاة تحتاج إلى آمل؛ ونحن كتا 
قد فقدنا کل أمل. 

قالت إن جميع سكّان الغيتو رجالاً ونساء وأطفالاً وشيوحًا 
تجمعوا في باحة المسجد. حتى الكاهن توما نعمة خرج من غرفته 
الملاصقة للكنيسة» وجاء مهرولاً إلى الباحة. 

قال ایلیا بطشون انّه عندما سمع صوت الأذان اعتقد أن هناك 
مصيبة حلت بهم» لذلك ركض مهرولاء ليجد نفسه في صمت الغيمة 
التي ظللت الجميع . 

نزل الشيخ عن المئذنةء وبدأت الجموع تتململ استعدادًا للتفرّق» 
حين ارتفع صوت خديجة: «يا أللهء يا ألل»» صرخت المرأة بصوت 
مليء بالنواح» «بدنا مي يا ألله؟. 

لم يأتِ صراخ خديجة من فراغ قبركة الوضوء كانت قد فرغت 
بعد يومين من الاستخدامء لأنها كانت المصدر الوحيد للمای ولم يعد 
هناك سوى بثر المستشفى الذي كانت مياهه ملوّثة وتصدر روائح 
كريهة. وحين أبلغ موشيه رئيس اللجنة أله غير مسؤول عن تأمين المياه 
للسكان» وأنَ عليهم أن يدبّروا حالهم اقترح الدكتور زحلان استخراج 
ما تبقّی من المياه الآسنة في قعر البثر في ساحة المستشفى الخلفيّة 
وغليها واستخدامها للشرب فقط. 

لكن هذا الحلّ الذي رضی به الناس على مضض صار مستحيلاً . 
لون المياه كان أخضرء كأنّه 1 بالصدً كما أن غليها عدَّة مرّات 
لم يحل مشكلة رائحتها الكريهة . 


اعم نموت من العط ش ۰4 صرخحت خديجة» اورح نموت من 


۳۲۷ 
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سے 


الجوع کمان» لانه ما بقى فينا نخبز) . 

بدأت همهمة الجموع ترتفع بصراخ مكتوم» مشت خديجة صوب 
الأسلاك. فلحق بها الجميع» وضعت المرأة الخمسينيّة السمراء التي 
كانت تغتلي رأسها بشال أسود يديها على الأسلاك وبدأت تهرّها. تقلم 
حاتم اللقّيس ووقف إلى جانبها وبدأ يهر الأسلاك وهو يصرح «هزُوا 
الحدید) . وفجأة. صار كل الناس أمام السياج يهرونه بعنف كأنهم 
يريدون اقتلاعه. في تلك اللحظة برژ الکابتن موشیه. ووقف خلفه 
رجل أصلع طويل يضع ضمادة على رأسه. رفع موشیه بندقیته إلى 
الأعلى» فحل الصمت. تقدّم ایلیّا بطشون وبقيّة أعضاء اللجنة من 
الأسلاك. وسمع الناس صوت ایلیا قائلاً: «نحن نموت من العطش يا 
خواجة) . 

تقدّم أحد الجنود من بوابة السیاج وفتحها وأمر أعضاء اللجنة 
بالخروج إلى اجتماع مع موشیه. وطلب من الجموع أن تتفرّق . 

امش دح نتزحزح من هون)» صرخت منال» «عنّا أطفال رضم 
أطفالنا نشفوا. شوفوا ابنی يا ناسء صار جسمه زيّ الحطبة» إيش 
آسقیه»۴ 

قالت منال» حين روت لى حكاية العطش» ان الدموع لا تروي» 
(بس لو كانت الدموع بتروي العطشان». 


۳۳۸ 
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سے 


روى حاتم اللقّيس أن منظر الماء حين تدق من البئر هو أجمل 
مشهد رآه في حياته . 

حاتم» اللبنانيٌ الضائم» كما أسماه إيليًّا بطشون. كان أوّل 
المتطرّعين للذهاب مع مجموعة من الشبّان بحئًا عن الماء في بثر 
البيّارة المجاورة. فالشابٌ الذي عمل حين كان فى التاسعة من عمره 
بائع صحف في حيفاء ثم انتقل للعمل میکانیکیّا في ورشة لتصليح 
السيّارات» قبل أن يهرب من حيفا إلى يافا بسبب خلافه مع والده 
الذي قرّر العودة إلى القرية في جنوب لبنان» ووجد نفسه وحيدًا في 
اللدّ وعالقًا في الغيتو» كان صاحب الفكرة التي وجدت حلا لمشكلة 
الماء. 

لا يعلم أحد كيف تسلّل الشات المربوع القامة من باب الغيتو 
الذي فح ليجد نفسه يحضر اجتماع اللجنة مع الضابط الإسرائيليٌ 


موشيه . 


۳۳۹ 
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د الاجتماع بالتهديدء قال موشيه إنه لن يمح بهذه الحركات» 
التجمّع أمام الأسلاك والصراخ سوف يلقى ردًا واحدّاء هو الرصاص. 

«بس إحنا عطشانين يا خواجة»» قال حاتم. 
الاجتماع» نظر إليه بعينين غاضبتین» فوضع الشاب سبابته على شفتيه 
طاليًا من رئيس اللجنة السكوت. 

قال حاتم إن الأطفال سوف يموتون عطضشّاء وان اللجنة تحمّل 
الجيش الاسرائیلی مسؤولية العطش في الغيتو. 

المطلبنا بسيط يا خواجة بدنا مي». 

قال الكابتن موشيه إِنَّه منذ اليوم الأول أفهم اللجنة أنّه ليس 
مسؤولاً عنهم» وعليهم تذبير أمور معيشتهم بأنفسهم . «قلت لكم دبروا 
حالكم)» قال موشيه بلکنته العراقيّة ثم بدأ يبربر بالعبريّة. 

انحن فى عرضك يا خواجة» قال خالد حسُونة. 

«ماء بئر المستشفی تكاد تنفد. وهي ليست صالحة حتى 
للدواب». قال غسان بطحيش. 

انحن نموت!۰ صرخ الحاج إيليًا . 

(ما عنديش میا قال موشيه» «أنابيب المیاه انف‌جرت فى 
المدینة» وأنا أجلب الماء كي أسقي جنودي من بن شيمين». 


«شو بدك يانا نسوّي». قال خالد حسونة. 

«لا آعرف»» آجاب الضابط . 

«أنا آعرف» قال حاتم» وروی أله وجد حلا لمسألة الماء» وأنّه 
على استعداد لتموین الجیش الاسرائبلن آیضا بمیاه عذبف شرط أن... 


۳۳۰ 
ال ۷ 


سے 


«وتضعون شروظطًا!» قال الضابط. 

«اسكت أنت يا ولد" قال ایلیا بطشون. 

وبدل أن يسكت شرح حاتم خظته» قال اه كان يعمل في بيّارات 
يافا فى تركيب مضخات المياه الكهربائيّة للآبار الارتوازیّة» الحل يكون 
بذهاب مجموعة من شباب الغيتو للبحث فى البيّارات» عندها تنحل 
المشكلة» «وتستطیع يا خواجة أن ترسل جنودك معنا من أجل أن يعبئوا 
الماء لانفسهم». 

الا يستطيع اجك الخروج»» قال موشيه » اهذهة هى الأوامر». 

روى غسّان بطحيش لمأمون» وهما يستحمّان بالماء أمام بثر بيّارة 
البرتقال» أنه شعر فى تلك اللحظة بارتباك الضابط الاسرائیلی» وال 
ما كانش عارف إيش يسوّي فینا. كان متردّد» وکل الوقت إيدو على 
ماله». 

خیم الصمت على الاجتماع» وبدا وكأن حكم الإعدام قد صدر . 
«تعطيشنا هو من أجل طردنا من المدينة»» قال إيليّاء «وين نروح يا 
خواجة. أهلنا تاهوا في نعلين وناموا بالفلاة» وإحنا مش طالعين من 
هون بدكم يانا نموت» نحن بدناش نموت ويلي قالوا الولد حاتم 
رح يصير بكرا الفجرء کل الناس رح تطلع ع البيّارات تفتّش عن 

وقف إيليًا بطشون إيذانًا بالخروج» ووقف معه جميع أعضاء 
اللجنةء لكنّ حاتم بقي جالسّاء «قوم يا ابني»: قال خالد حسونة. 


اما حذش يمشي! قال موشيهء وطلب من الجميع انتظاره ربع 


ساعة . 
۳۳۱ 
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خرج موشيه من القاعة» وبقي أعضاء اللجنة متقوقعين في 
أماكنهم . هناء قال حاتم إن بيّارة ابراهیم التمر ۷ عفن الجا 
اکثر من ثمانمئة متر» وال فيها بدا عفن وأنْ هذا هو الحل 
الوحید. 


در دار ا يم النمر هي الحل». 


آعلن الکابتن الاسرائیلی موافقته على الخظة. لکنه لا يتحمّل 
مسوولیه سلامة الشباب الذین سیذهبون لجلب المیاه. 


«غدًا صباخا"» قال الضابط الاسرائیلیٌ. وهو يأمر الجمیم بالعودة 
إلى الغيتو. 

في تلك الليلة لم ينم أحدء عثر الشباب على أحد عشر برميلاً 
فارغًا تُستعمل لتخزين النفط فقرّروا آخذها في الصباح إلى البيّارة 
وتنظيفها. وفي السادسة صباحًا تجمّع أحد عشر شابّاء على رأسهم 
غسّان بطحيش وحاتم اللقّيسء آمام بوّابة الغيتو ومعهم البراميل في 
انتظار ساعة الصفر. لكنّ البوابة لم تفتح قبل العاشرة. الانتظار الطويل 
انتهى» فاندفع الشباب وهم یکرجون البراميل» يقودهم إبراهيم النمر 
إلى بيارته» ترافقهم مجموعة موَلّفة من آربعة جنود إسرائيليّين. 

كانت حبّات البرتقال واللیمون تملأ آرض البيّارة. حبّات بعضها 
متعمّن وبعضها الآخر ضامر متجعّد الجلد: تفرش ارضا امتلأت 
بالشوك. انحنى إبراهيم والتقط برتقالة» شطرها إلى نصفين بسكينه ثم 
عصرها في فمه» فتساقط العصير الذي تذهّب بالشمس على لحيته 
وعنقه؛ وا حت الرائحة. «هذا أفضل برتقال في العالمء هذا هو 
البرتقال «الشموطي». ما شاء اللهء انظروا كيف رقت القشرة وکیف 


۳۳۲ 
۷ ۳ 


سے 


صارت الثمرة مثل وعاء مليء بالعصیر؟. 

أخذ ليمونة وعصرها في فمی وقال وهو يلحس العصير الذهبی 
الذي تساقط على لحيته: «تفضّلوا يا شباب مدّوا أيديكم. أهلاً وسهلا 
فيكم بالبیّارة. ثم نظر إلى الجنود الإسرائيليينء ودعاهم إلى التقاط 
حبات الليمون والبرتقال. 

وفي اللحظة التي امتدّت فيها الأيدي كي تلتقط الليمون والبرتقال 
الذي لم يقطفه أحد بسبب المعارك والحرب» سمع الشباب صوت 
أحد الجنود الإسرائيليّين الذي صوّب نحوهم بندقيته وأمرهم بالتوقّف . 

«أنا صاحب البیارة!. قال إبراهيم» والكل معزومين وأنتم كمان». 

«ممنوع"» صرخ الجندي» «هذه أملاك الدولة». 

«أيْ دولة؟» قال إبراهيم. 

«اسكت يا زلمي». قال غسان بطحيش» «(إحنا جايين عشان المي 
مش عشان برتقان معن ومخشب زي الزفت» خدنا ع البير الله 


يسعدك». 


بدا إبراهيم غير مصدّق لما يجري» بدأ يجمع حبّات البرتقال 
والليمون ويكوّمها بعضها فوق بعض. «الليمون آفضل. ما بعرفش 
ليش؛ بس حبّة الليمون ممكن تبقى سنة كاملة من دون ما يصرلها 
إشي» . 

تقدّم أحد الجنود ورفس كومة الحبّات الصفراء والبرتقاليّة التي 
جمعها إبراهيم وقال إن هذا ممنوع «جميع الأراضي صارت ملك 
الدولة»» وأمر مجموعة الشباب بالعودة من حيث أتوا. 

في تلك اللحظة. صرخ حاتم اللّیس إِنَّه وجد المضخة» نسي 
الجميع بمن فيهم إبراهيم حكاية الليمون» واندفعوا إلى البثر ليكتشفوا 


۳۳۳ 
الق الجديد ۱ 


سے 


أن المضحّة لا تعمل. حاول حاتم معالجة المضّة من دون جدوى» 
وقال نها غير صالحة لأنْ بعض قطعها مسروقة» وبالتالي لا أمل في 
إصلاحها . 

عاد الشباب ببراميلهم حاملين إلى سکان الغيتو خيبتهم. لكنّ إيليًا 
بطشون لم ييأس» وقف أمام البوّابة الحديديّة طالبًا اللقاء بالكابتن 
الاسرائیلی من جديد» وروی له أن الحل هو أن يسمح لحاتم ومعه 
شابین أو ثلاثة بالذهاب إلى البیّارات المنتشرة حوالی المدینة» بحنًا 
عن قطع الغيار من أجل تشغيل المضحة. 

وهذا ما كان» ففي السادسة من صباح اليوم التالي وبناء على 
الاتفاق مع الکابتن موشیه. لبس حاتم ثياب المسعفين وخرج على 
مسؤوليّته الشخصيّة مع شابین؛ للبحث عن مضحّة سليمة يمكن أخذ 
القطع الناقصة منها. قال الكابتن إنه لن يرسل جنودًا مع المجموعة 
لأنْ المنطقة لا تزال غير آمنةء وهو غير مضطر لتعريض حياة جنوده 
للخطر . 

وفي الثامنة صباخا» عاد حاتم وثيابه مبللة بالماء ليخبر الجمیع أن 
المشكلة خلت وان علیهم أخذ البرامیل إلى البيّارة. 

قال مأمون الذي أصرّ على الذهاب مع الشباب. أنه رأى جمال 
الماء. «يا هي أحلى إشي في الدنيا هو المىّء وخصوصًا لما بیتفجر 
من الأرض وبيطلع كأنّه عم يضحك» فيش إشي أجمل من ضحكة 
المىّء إشي عجيب» بينفجر قدام عينيك كأنه الضحك بيصير يسيل وكل 
إشي بيصير یرقص. 

«لازم ننضف البراميل بالأوّل»» صرخ غسّان بطحیش. 

لک الشباب أصابتهم لوثة الماء» فما إن بدأت المضحّة بالعمل 


۳۳۶ 
۷ ۳ 


سے 


وتدقق الماء حتى أخذوا يتقافزون حول المضخة» يتراشقون ويشربون 
ویستحمُون ويغسلون ثيابهم ویضحکون حتى الجنود الأربعة الذين 
رافقوا المجموعة بدوا کات الماء قد أوقعهم تحت سحرهء اح 
جنديّان للعب بالماء مع الشباب» ولم يتوقّف اللعب الا حين سشمع 
صوت رصاصة أطلقت من بندقيّة العريف المسؤول عن المجموعة» 
وأمر الجميع بالبدء بالعمل. 

كان تنظيف البراميل صعبّاء فازالة رائحة النفط اقتضت کمیّات 
كبيرة من الصابون والماء» واضطرّت حاتم وغسّان وآخرين إلى خلع 
قمصانهم من أجل استخدامها في تنظیف جوف البرامیل . وفي النهاية 
امتلأت البرامیل بالمیاه العذبة؛ وقبل أن يبدأ الشباب في دحرجتها 
صوب الفیتو. رآوا إبراهيم يمشي خلف برمیله حاملا على ظهره كيسًا 
كبيرًا من الخیش ملأه بحبّات اللیمون والبرتقال. 

«إيش همادا صرخ الجندي . 

«هادا هادا من بيارتي؟. 

«إرمي کل شي بالأرض وامشي». 

لكنّ الرجل الخمسيني الاصلم» الذي كانت شفتاه تلتمعان باللون 
البرتقالي» رفض أن يرمي محتویات کیسه. 

«مذه أرضي وأرض آباتي» وهذه بيّارتي». 

أمر الجنديٌ الجميع بالتوقف وخيرهم بين البرتقال والماء. ١‏ 
وا بل في الكيس ينا ما سامت 

(ارمیهم!۰ صرخ ا لجندي . 

«ارمیهم وخلصنا!» صرخ حاتم. 

لكنّ الرجل الخمسيني جلس على الأرض وأمامه كيسه» وضع 


۳۳۵ 
الق الجديد ۱ 


سے 


رأسه بين يديه» وبدأ جسده یرتعش. 

اقترب غسّان بطحيش من الكيس وأزاحه جانبّا» «خلص يا 
خواجة خلينا نمشي». 

أعطى الجندي إشارة من بندقيّته وبدأت البراميل في التدحرج» 
لكنّ إبراهيم بقي جالسًا في مكانه. 

الإمشي2» صرخ به الجندي. 

استند الرجل إلى يديه محاولاً النهوضء لكنّه سقط أرضّاء وبدا 
وكأنه يزحف في انّجاه الكيس. 

تقدّم الجندي من الکیس» ركله بقدمهء فتدحرجت حبّات البرتقال 
التي داسها. بعضها انفجر تحت قدميه» لكن بعضها الآخر الذي 
يديم تن مستي شه ورأى الشباب إبراهيم يمسك بالحبّات 
المتخشّبة التي أفلتت من قدمي الجندي ويضعها في عبّه. 

قالت منال إن وصول البراميل الممتلئة كان أشبه بالعرس «كان 
الجميع في حالة من الفرح الهذياني ما عدا إبراهيم» الذي انتحى 
جانبًا قظع برتقالة إلى نصفين» نظر ال وطلب مني أن أقترب أنا وآدم» 
أخذ برتقالة وعصرها في فمك» وكانت هذه أوّل نقطة برتقال تدخل 
إلى جوفك» أعطاني جميع حبّات البرتقال» وقال لي خذيها من أجل 
هذا اليتيم» ودخل إلى الجامع" . 

بعد هذه الحادثة بثلاثة أشهرء عندما بدأ موسم قطف الزیتون؛ 
وحاول رئيس اللجنة أن يأخذ اذنا من الاسرائیلیین الدع لأصحاب 
حقول الزیتون بقطف محصولهم فهم أهل الغيتو ماذا يعني أن الأرض 
صارت مُلكا للدولة. 


شرح الحاکم العسكريٌ للمدينة شماریا غوتمان الذي التقی به إيليًا 


۳۳۹ 
62 


سے 


بطشون وخالد حسّونة من أجل تسهيل خروج الناس لقطف الزیتون» آن 
أراضي المدينة صارت في عهدة الدولة؛ لأنها سجلت في لائحة أملاك 
الغائبين. 

«إيش هاي غائبين»: قال خالدء بالغيتو أربع زلام عندهم أراضي 
مزروعة زیتون وهيّانا حاضرین» وبدناش إشي» بس الإذن بالوصول 
لأرضنا». ۱ 

«كلا»» قال الحاكم العسكريٌ» أنتم قانونيًا غائبون. 

«يعني مش موجودین؟» قال ایلیا . 

«بالضبط». 

«بس إحنا موجودين» يعني صرنا آشباح»! أجاب خالد حسُونة. 

«کأنکم آشباح» أجاب الحاكم العسكري» «أعتقد أن اسمكم 
القانونيٌ سيكون الغائبون ‏ الحاضرون». 

امش عم بفهم»» قال ایلیا . 

«ولا أنا»» أجاب الحاكم العسكري! لكن هذا هو القانون؛ ومن 
غير المسموح لكم الوصول إلى حقول الزيتون وقطنها . 

«منقطفها ومنعطيكم ياهاء بيسواش يضل الزيتون على الشجرا» 
قال إيليًا . 

الا علاقة لكم بالموضوع» الدولة تعرف كيف تعتني بأملاكها». 


۳۳۷ 
ال و 


کے 


بعد الطعام والمای جاء الخوف الذي ارتسم على جدران 
الصمت. فالمدينة التي عاشت في الأشهر الثلاثة الأخيرة قبل سقوطها 
وسط عجقة اللاجئين إليها من القرى المجاورة» وأصوات المعارك 
التي كانت مشتعلة على أطرافهاء غرقت فجأة في صمت الخراب. لم 
ينتبه الغيتويُون إلى ثقل هذا الصمت في الأيّام الأولى لإقامتهم في هذا 
المكان المسيّح بالأسلاك. لأنهم كانوا يعيشون قلق البحث عن البقاء. 
لكن بعد احتفال براميل الماء الذي تخللته زغردات متقظعة» وبعد 
جلب الطعام من بيوت المدينة القديمة بكمٌّيّات مقبولة» صحا الناس 
على السكون المخيف الذي لف مدينتهم التي أفرغت من سكّانها. 
عشّش خوف الناس في أصوات الصمت التي احتلت ليالي الغيتو 
ونهاراته الطويلة» وأحسٌ الناس بالرهبة فصاروا یتکلمون كأنّهم 
يهمسون. 

لا أستطيع أن أصف حياة الغيتو بغير عبارة همس الصمت» حتى 
بكاء الأطفال الرضع تحوّل إلى أنين خافت. أقول الرضم وأنا أعني 


۳۳۸ 
الق الجديد ۱ 


سے 


رضيعًا واحدًا اسمه آدم دئون؛ لكتني أشعر وأنا أنسج ذاكرة الصمت 
من كلام أمّي أن الرضيع الذي كنته لم يكن فردّاء بل كان كل أطفال 
العالم» وان الأطفال أصيبوا بالخرس» وأجبروا على العيش بصمت 
والموت بصمت. 

آنا لم أمت. قالت أمّي إثني كنت على حافة الموت؛ لأثني لم 
أذق طعم الحليب لمدّة أسبوعين» هما المدّة الزمنيّة التي تفصل ما بين 
سقوط المدينة والعثور على بقرة أبو حسن. قالت إِنْ العثور على الماء 
النقي وجلبه من بيّارة إبراهيم النمر أنقذ حياتي. قالت إن جسمي صار 
ناشقّاء وصار بكائي بلا دموع. أغمضت عيئيَ ودخلت في ليل 
الموت» وحين أتى الماء ورشته على وجهي وسقتني عصير البرتقال 
وماء العدس» فتحت عينىٌ وبكيت. 

لم أسألها لماذا لم ترضعني» لم يخطر السؤال في بالي» واقتنعت 
بما كانت تقوله أمّي من أن الغيتو نشف دموع العيون وحليب الأئداء. 

كان الماء هو لحظة الفرح الأولى بعد أیّام الخوف والشعور 
بالضياع التي أعقبت سقوط المدينة وتسییج الغيتو. مع ضحكة الماء في 


البراميل المتدحرجة. شعر أهل الغيتو بأنّ الحياة تسيل رغم كل ما" 


جرى. مسح الناس عيونهم بالماء ورأوا آنهم لا يزالون أحياء . وفي 
اجتماع لجنة الغيتوء بكى الحاج ایلیا بطشون وهو يقول إن قرار 
السماح للشباب بجلب الماء يعني أننا سنبقی هناء ولن نُساق كالقطيع 
إلى الوعر الذي ابتلع سان اللدّ حين تم طردهم بالرصاص من 

قال غسّان بطحيش: «عندما رأى الشباب انفجار الماء أصيبوا 
بالجنون». خلع حاتم اللقّيس ثيابه » وركع أمام المضخة وبداً يتلوّى 


تحت تدفق الماء البارد» أخحذ حجرًا حف به جسمه وكان يصدر 


۳۳۹ 
ال ۷ 
سل 


تأوّهات أثارت في الجميع قشعريرة اللقاء بالماء. وبدلاً من أن يبدأ 
الشباب بتنظيف البراميل تدافعوا بعدما تعرّوا من ثيابهم» وبدأوا 
يصدرون أصوانًا غامضة من بين أسنانهم المطبقةء كأنهم فقدوا القدرة 
على الكلام. 

اندفع جنديّان إسرائيليّان إلى الماء بكامل ثيابهما الكاكيّة» كأنّهما 
أيضًا سقطا تحت غواية الماء. 

«اشربوا»: صرخ مأمون. «(أطيب مي في العالم». 

انطلقت رصاصتان فى الهواء» انسحب الجندیّان الاسرائیلیّان من 
حفلة المعمودية اللذاوية را الصمت. 

(بسرعة» بسرعةا» صرخ العریف نفتالي بالفلسطیتین شبه العراة. 

«بسرعة يا شباب»» قال غسّان بطحیش. 

وبدأت عمليّة تنظيف البراميل التي اضطرت الشباب إلى استخدام 
قمصانهم لإزالة النفط العالق بالحديد. 

«يكفي»» صرخ العريف الاسرائيلي. وهو يأمر الشباب بتعبئة 
البراميل. 

وبدأت عمليّة الدحرجة التى كانت مرهقة. فالمسافة التى فصلت 
البيارة عن الغيتو لم تکن تتجاوز تان تراه لکتها کانت ریا ا 
ومتعرّجة ومليئة بالحصى. وعندما وصل الشباب إلى الغيتو كان العرق 
يغظي صدورهم العارية» وشعروا بالحاجة إلى الاستحمام من جديد. 

وُضعت البراميل في أماكن التجمّع الثلاثة: الجامع والكنيسة 
والمستشفى» وتقاطر الناس إلى الماء يشربون ويملأون الأوعية. 

وسُمع صراخ مأمون. وهو يعلن أن البرميل الذي وضع أمام حبل 
جرس الكنيسة مخصّص للأطفال فقط. 


۳۶۰ 
62 


سے 


هكذا عاش أهل الغيتو سنة كاملة. ينهض الشباب في السادسة 
صباحًاء يملأون البراميل ويدحرجونهاء وفي الخامسة مساءء يأخذون 
البراميل إلى البيّارة من أجل تعبتها من جديد. 

وهناك في بيّارة الماء (هذا هو الاسم الذي أطلقه الناس على 
بيّارة إبراهيم النمر)؛ يفركون أجسادهم بالأعشاب» ويغتسلون من 


رائحة المدينة. 


3 


2 


سے 


6 


متى زالت الرائحة؟ أم نها لم تختف واعتاد عليها الناس؟ 

«الإنسان كلب يا ابني بيتعوّد على كل |ٍشي». قال الكهل الذي 
كان مختيئًا في حديقة بيته» عندما سمع أصوات الشباب يتكلمون باللغة 
العربيّة» فزحف إليهم مستندًا على ذراعيه وهو جالس أرضًا. 

«قوم يا عم»» قال عصام الكيالي. 

«بقدرش يا ابني»» قال الكهل الذي يُدعى أحمد حجازي. 

وحين أمسكه عصام من ذراعه محاولاً إنهاضه» سمعه يعن 
هامسًا: يا أَمي ولا ينهض. 

بكى الرجل بصوته الذي تتحشرج فيه صرخة يا آمّي» وفقد قدرته 
على الحركة. 

حمله الشباب على نقالة الإسعاف التي كانوا يستخدمونها لنقل 
الجثث» وأتوا به إلى الجامع . 

روى عصام لأعضاء اللجنة كيف عثروا على الرجل مختبئًا تحت 


۳:۲ 
6 


سے 


شجرة فتنة» ویقتات من العشب الذي يلمّه من الأرض» ويشرب من 
ماء آسن تجمّع في حوض صغير في الحديقة. انفجر الشابٌ بضحكة 
هستيريّة وهو يروي عن كهل ينادي أمّه كطفل صغير. «معقول» مش 
ممكن صدّق أنه كان طفل» العمى حدا بيتمسّك بالحياة هيك» مش 
معقول» والله بقدرش أصدّق!. 

الدكتور زحلانء الذي كان في زيارة تفقّديّة إلى الجامع» نهر 
الشاب وطلب منه أن یخرس «كلّنا أطفال يا ابني» الانسان بيولد طفل 
ویموت طفل». 

(عندما أستعيد الآن کلام الدکتور زحلان آشعر بالرهبة. أكتب 
عن كارثة جماعیّة» لأكتشف في النهاية أن ما أفعله الآنء وأنا أرمّم 
ذاكرة لا يمكن ترميمهاء هو الاستعداد لملاقاة طفولتي الثانية في 
كهولتي. الطفولة الأولى تبدو غارقة في ضباب الذاكرة. وعلى الرّعْم 
من كل المآسي التي أحاطت بهاء فإنْني أشعر نحوها بالحنین. كأن 
ضبابها حجب مرارتها. ضباب الذاكرة يحجب الألم مهما كان فادحّاء 
أمَا هذه الطفولة الثانية التي وصلت إلى أعتابهاء فإنها مُكتهلة بالأسى» 
تُظهّر الألم» وتجعلني وحيدًا أمام الموت. كأنّ الموت الحقيقي لا 
يمكن أن يكون جماعیّا حتى لو حصل وسط مجزرة. كل موت هو 
حدث فريدء وربّما كانت بلاغة الموت الكبرى أن أبطاله لا يستطيعون 
روايته. لا أكتب الموت الجماعي في اللدّ كي أغظي الألم الفردي» 
علي أن أكتب كل موت فردي بصفته تجربة خاصّةء ولذا عليّء إذا 
كنت مخلصًا لمشروعي. أن أكتب كتايًا بلا نهاية كل اسم فيه حكاية 
كاملة بتفاصيلها الكثيرة» وهذا ما لا أستطيعه ولم يستطعه أحد قبلي. 
لذا اختار الأنبياء أن يكتبوا الحکم والأمثال» وانتهى الأدباء إلى 
الاذعاء آنهم آنبیاء يكتبون عن الآخرين. أمّا أناء فلا.. أنا بكل 


er 
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سے 


تواضع أكتب حكايتي» وكل هذه الذكريات التي أستعيدها هي مراياي 
والويل لي. لآن مراياي تبدأ بالموت وتنتهي به). 

لا أعلم ما هو اسم أمّي البيولوجيّة» سأسمّيها روض؛ كي أقول 
لشاعري اليمني إنني حتى ان تخلیت عن روايته كاستعارة» فإنني اتّخذته 
صديقًا ورفيقًا. ولن أرضى لحكاية هذه المرأة أن تكون مجرّد سطر 
رواه مآمون عن طفل تن فوق صدر امرأة» بدت كأنّها نائمة. لم یر 
مأمون هذه المرأة كي یصفها لي. لكتني قرّرت آنها تشبه دالية بسمارها 
الشفيف وحاجبیها الكثيفين وعينيها العسلیتین الكبيرتين وشفتيها 
المضمومتين كوردة. والآنء وأنا أكتب هذه الكلمات أرائى طفلاً بعينيه 
المعمشتین نصف المغمضتین» ویدیه الصغیرتین اللتين تس ات بعقيا 
الطویل» وبکاثه الذي لم یسمعه آحد سواها. أمّي الحقيقيّة هي امرأة 
الحكاية التي تتلاشی في الکلمات» وطفولتي التي بدأت على صدرها 
الناشف سوف تقودني إلى موت يشبه موتها. ماتت روض أمّي وحيدة 
وغريبة ومحاطة رخ النازحين وضجيجهم» وأنا سأموت هنا وحيدًا 
وغريبًا وسط ضجیح هذه المدينة هائلة الجمال التي فرّرت أن تطردني 
من دائرة الذین يحقٌ لهم الحياة. 

لا أريد الإساءة إلى نیویورك والله! إِنّها بيت من لا بيت له 
لكتني أشعر بوحدة الشوق. المشتاقون وحدهم يشعرون كيف یشمّق 
الشوق أرواحهم ويرميهم في الوحدة. 

أشتاق إليها كي أصرخ يا أمّي» كما صرخ أحمد حجازي حين 
رأى الشباب» وشعر بأنه عاجز ووحید» أريد أن أصرخ يا أمّيء كي 
أموت وفمي ممتلئ بطعم عصير البرتقال الذي سقاني إِيّاه إبراهيم التمر 
بعد عودته من بيارة الماء. 


روق أحمد حجازي الذي كان في الثامنة وان أن الجميع 


۳۶: 
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انهزمواء وأنّه وجد نفسه وحيدًا في البيت. قال إِنْهم نسوا وجوده في 
زحمة الخوف: اسمعت شوك اا كنت أجلس وحيدًا في 
الحاکورةت أجمع زهرات شجرة الفتنة التي تساقطت على الأرض» نعم 
كنت خاتما آصابني الخوف بالعجز عن فهم ما يدور حولي» كأن دمي 
تجمّد في شراييني» فبقیت في مكاني وسمعت الجلية والضجیج. يبدو 
آن جنودًا (سرائیلیّین دخلوا إلى البیت. عرفت ذلك من ولولة حسنية 
زوجة ابني معروف؛ سمعتها تصرخ: أنا بعرضك يا خواجة» لا آعلم 
ماذا جری بالضبط» لكتّني سمعت طلقة رصاص. وأصوات آقدام 
متدافعة. وبعدها عم السکون. لا شك أنْ آحذا أصيب في البیت؛ 
لأنني عندما دخلت رأيت البلاط مليئًا ببقع حمراءء لكتني لم آعثر على 
أحد. جلست وحيدًا لا أدري ماذا علی أن أفعل» لقد نسي آبنائي أن 
لهم أبّا وانهزموا مع المنهزمین» وأنا هناء أصوات رصاص متقطظع 
وخوف. ع E‏ وخفت من الخروج إلى الشارع؛ 
فعدت إلى الحديقة» وعشت وحدي!. 

قال عصام الكيّالي إِنَّ الرجل الكهل كان أشبه بهيكل عظمي: لاله 
كان خفيف الوزنء ويتمايل على الحمّالة ویخرج منه أنين خافت. 

وفي الجامع» جلس قرب العمود ولم يتكلّم مع أحد. . رفض في 
البداية أن یأکل» ادّعى عندما جلبوا له صحن المجدرة أنه ليس جائعًاء 
وأغفی دفائق. ثم فتح عینیه والتهم صحن الطعام بسرعة» قبل أن 
يتكوّر على نفسه ويغفو من جدید. 

في نهاية الشهر الاوّل من حياة الغيتوء صار هناك زاوية خاصّة 
في الجامع؛ أطلق علیها الشباب اسم زاوية الاختياریة» ضمت ثلاثة 
رسال و جس ناي | دجاو كان ال مک اس بينهم» فالرجل 
إلذي استعاد تشاطه خلال یام قليلةء بدأ يتصرف كأنّه المسؤول 
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الوحيد عن هذه المجموعة يفاوض باسمهاء ويحرص على أن يتم 
تأمين الماء والغذاء لها بشكل كافي. أمَا أمّ فوّاز التي كانت في الثامنة 
والثمانین» فكانت بمثابة الأمّ والطفلة. كان نزلاء زاوية الاختياريّة 
يندهون لها باسم «الماما»» وكانت هذه الم شقيّة كالأطفال» خرفها لم 
يؤثّر على نشاطهاء امرأة نحيلة وطويلة القامة» وعلى رغم الانحناءة 
الصغيرة في كتفيهاء فإنّها كانت تمشي منتصية» تنهض باكرّاء وتُعدٌ 
الفطور لعائلتها الجديدةء وتقضي أغلب أوقاتها وهي تحدو وتعدّد 
وني لا يدرك اتن شنا عن میاه لاني لا متكر سوق أذ 
اسمها هو أمّ فوازه وحين تُسأل عن فوّازء كانت تنظر إلى البعيد وتهز 
كتفيها کأنها لا تبالي. 

التقط الشباب مجموعة العجائز فردًا فردًا من أسطح البيوت ومن 
الحدائق حيث اختبأوا» وحين حاول خالد حسُونة استنطاقهم عن 
عائلاتهم. من أجل تعبئة استمارات للصليب الأحمر كي يتمّ البحث 
عن آفربائهم تمهيدًا لإلحاقهم بهم» رفض الجميع الاقتراح» وقال 
أحمد حجازي هم قرَّروا البقاء في المدينة لأنّها مدينتهم ولن يغادروا 
الوطن كي يصيروا لاجئين. عندما انتهى أحمد من خطابه الوطني» 
بصق منیب السيّد الذي كان شبه مقعد وفي الثمانین» وصرخ «تفو على 
الوطن وعلى هالعيشة. وتفو على الولاد اللي بيتركوا أهاليهم كأنّهم 
كلاب» لا وا بیش إشىء لا الوطن ولا فلسطين ولا الولاد ولا 
کل هالأكل الخرا». ۱ 


۳5 
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الذهول الذي صاحب اليومين الأوّلين من «تغويت» الناس 
وحشرهم في مساحة ضيّقة مسبّجة بالأسلاك» سرعان ما تبدّد في دوامة 
الانتقال القسري إلى :العمل التي فرضها الكابتن موشيه على شباب 
الغيتو وفتيانه . 

في العاشرة من صباح يوم الجمعة ١5‏ تمُوز» وصل الضابط. 
موشيه إلى باحة الجامع» وأطلق ثلاثة أعيرة ناريّة من مسدّسه؛ أمسك 
بمكبّر الصوت وأمر جميع الرجال والشبّان الذين تجاوزوا الخامسة 
عشرة بالتجمع . 

أعلن موشيه ضرورة تشكيل خمس مجموعات عمل من أجل 
تنظيف المدينة» على أن تتأف كل مجموعة من خمسة أشخاص . تقدّم 
جنديّان من الرجال الواقفين في الباحف واختارا خمسة وعشرين شابًا 
كانوا الأصغر سا بين الرجال ووزعوهم على المجموعات. أمر 
الكابتن جميع الرجال الآخرين بالانصراف» لكنّه طلب من رئيس لجنة 


۳۹۷ 
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الأهالي إيليّا بطشون البقاء» لأنّه سوف يكون مسؤولاً عن حسن 
تصرّف الشباب» موحيًا بأنَ أي خلل في تنفيذ العمل ستكون له عواقب 
وخیمة. 

فهم الناس أن العواقب الوخيمة تعني طردهم من المدينة» وهم 
قرّروا البقاء هنا. وأنا الیوم أشعر بالحيرة نفسها التي شعر بها الجنود 
الإسرائيليُون آمام هذا الحشد من سکان الغیتو. لماذا بقي هؤلاء؟ لنقل 
إن بقاء‌هم كان مصادفة إذ وجدرا آنفسهم في مربّع الجامع الکبیر 
والكنيسة» الذي لم یقترب منه الجنود الإسرائيليُون بعد المذبحة 
المروّعة التي ارتكبوها في جامع دهمش. لکنْ» لماذا أصرُوا على 
تحويل مصادفة بقائهم إلى قضيّة حياة أو موت؟ الحقّ أن الذين غادروا 
طوعًا بعد تأسيس الغيتو كانوا قلَّة تُعنَ على أصابع اليد الواحدق أمّا 
الذين جاءوا إلى الغيتو بعد تأسيسه» فكانوا حوالى مئة» جيء ببعضهم 
من البيوت حيث كان مختبئًا» بینما أتى آخرون من المغاور في القرى 
المجاورة» والقسم الأصغر عددًا أتى متسلَّلاً من وراء خظ الحدود 
الجديدة. أتوا ليعيشوا حياة الغيتو والغربة في مدينتهم. فضلوا البقاء 
هناء بل اختاروا هذه الهناء كأنْ غريزة العودة إلى المكان كانت أقوى 
من کل المخاوف وشروط الحياة القاسية. 

(لماذا يأتي إنسان طوعًا ليعيش في ذل الغيتوء الذي سيرافق 
أجيال الفلسطینیین المتعاقبة منذ إنشاء الدولة العبريّة؟ أعترف بأتنی لا 
اتن حتی بعد انتقالا آئی وأنا للاقامة في حیفا بعد زواجها؛ حیث 
اکتشفت حکایات عشرات المتسللین الذین عادوا تحت خطر الموت 
برصاص حرس الحدود الاسرائیلیّین» ومع ذلك لم آفهم! وحین آشار 
مأمون في محاضرته في جامعة نیویورك إلى حكاية تسلّل عائلة الشاعر 
محمود درويش من لبنان لتعود إلى قرية البروة التي مرت وجرفت؛ 
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واعتبر هذه العودة إشارة إلى غريزة البقاء التي نراها في الجماعات» 
بذلا نراها في الأفراد» أحسست بعبثيّة كل شيء» وبعجز اللغة عن 
التعبير). 
أبلغ الضابط الإسرائيلي سگان الغيتوء أنه في صباح الأحد ۱۸ 
تمُوز سوف يبدأ العمل. «غدًا السبت. في هذه البلاد صار السبت يوم 
العطلةء لا أحد یعمل» العمل يبدأ صباح الأحد. ستسمعون صوت 
ثلاث رصاصات في السادسة صباحًاء وعندها على المجموعات أن 
تكون جاهزة» وسيرافقها الجنود من أجل البدء بتنظيف المدینة». شرح 
الضابط بصوت هادئ ورتيب مهمّة المجموعات, وقال إن جنديين 
مسلحین سيرافقان کل مجموعة وحدّد العمل بثلائة أمور: مجموعتان 
لرفع الجئث من الشوارع والبيوت ودفنهاء مجموعة لجمع المواد 
الغذائيّة من دكاكين المدينة» ومجموعة لتنظيف الشوارع من الحواجز 
والحجارة والأتربة» ومجموعة خامسة مهمتها تنظيف مقر القيادة 
العسكريّة الإسرائيليّة التي تقرّر أن يكون في منزل حسن دهمش» 
بيت كبير تحوطه حديقة فسيحة» وفي منزل سعيد الهنيدي المواجه له. 

مع بدء العمل» سوف يرتطم سكان الغيتو بحقيقة ما جری. الأيّام 
الأولى كانت کمنام حتى مقتل الفتى العصفور وجنازته اتخذا في 
ذاكرة الناس شكل طيف غامض الملامح» «فجأة اكتشفنا آننا نعيش في 
مقبرة!» قال غسان بطحيش بعد عودة مجموعته من حقول الموت التي 
غطت شوارع المدینة . 

لم يحدّئني مأمون عن تلك الایام» مأمون تركني وأنا في السابعق 
وغادر البلاد إلى غير رجعة. لماذا قال لي حين التقينا في نيويورك إنه 
روى لي كل الحكاية قبل أن يمضيء واه لم يحجب عي سوى 
التفصيل المتعلّق بالعثور علی لألّه تركه لأمّي كي ترويه لي بطريقتهاء 


۳:۹ 
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بعدما أخذ منها وعذا بذلك؟ هل لأجل هذا الوعد بدت أمّى منال 
حائرة ليلة مغادرتی : آعطتني الوصية : حبست دموعها کالعادة ولم 
تهمس سوى بكلمات قليلة نصف مفهومة؟ 


لا أذكر أن مأمون أخبرني شيئًا. بلىء أذكر أنه آخبرني كيف عثر 
غسّان بطحيش على أمّه وأبيه الكسيح مقتولين في خی اعد إذا 
لم تخنّي الذاكرة» أنّني عدت إلى البيت من المدرسة العامّة» التي 
افتتحها الإسرائيليُون بعد إغلاق مدرسة مأمون» حزیثا» وقلت أريد 
أبي؛ وبكيت. لا أذكر ماذا جرى بالضبط» يبدو أنّ أحد زملائي قال 
«حرام هو يتيم؛ وأبوه ميّت». يومهاء روى لي مأمون عن بطولات أبي 
واستشهاده» وأخبرني أن مصير حسن دون كان أفضل من مصائر 
الاس الدين ثرکت جنتهم تتعّن تحت شمس موز في شوارع المدینة» 
لاه لف بکفن ودفن كما یلیق بالانسان أن يُدفن. وروی لي حكاية 
غسان الذي لا یزال إلى الیوم یری الکوابیس في مناماته» بسبب عثوره 
على والدیه منتفخین بالموت في المنزل. هذه الحكاية انحفرت في 
وعيي» وصار الموت بالنسبة لي ورمًا يصيب الأجساد. یومها. خفت 
کثیرا» وسألت أَمي إذا كنت سأموت آنا أيضّاء فأجابتني أن كل الناس 
سیموتون؛ «وأنا»؟ سألتها» «أكيد يا ابني» بس بعد بکیر. إنت لسّه 
صغيراء ايعني الأولاد بیموتوش؟» قلت «بعرفش يا ابني بس إنت 
مش رح تموتء أنا معاك تخفش». 

لكتني خفت. أذكر أنني عندما كنت في السادسة من العمرء 
أعلنت نفسي سیّد الريح. كانت لعبتي المفضّلة في البيت هي قدرتي 
على إصدار الأوامر للطبيعةء تمطر لانني آمرت بالمطرء تشرق الشمس 
لأنني أريد ذلك؛ وكانت أمّي تصدقني» أو تدّعي ذلك؛ وعندما كنت 
ألعب سیّد الريح مع رفاقي في المدرسة كانوا يسخرون متي. لکنْ. 


۳۵۰ 
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هذا لم يغيّر من قناعتي بقدرتي على امتطاء الريح› وتحريك الغيوم 
كيفما أشاء. وأقنعت نفسي أن سيّد الريح لا يموت. 


ادّعى مأمون أنَّهُ أخبرني كل شيء› رما كان يقصد أنّه أخبر 
منال» لا أدري! لكثني عندمنا قرأت» هنا في نيويورك» الصفحات 
القليلة في کتاب إسبير منيّر عن اللدّ» التي يصف فیها بشکل مقتضب 
أعمال سحب الجت التى قامت بها الفرق التى شکلها الإسرائيليُون من 
شبات المدينة» حيست رن ذاکرة ما في داخلي استيقظت من السبات» 
و هذه الحکایات كانت تعيش في داخل داخلي» لا آعرف کیف! 
هل هذه المشاهد التي آراها الآن آمام عینی هي مجموع ما روته منال 
عن أيّام الغیتو» حين آقمنا في حيفا بعد ژواجها؟ لا آدري؛ لكتني 
أستطيع أن أروي لمن يشاء الحكاية كلهاء بتفاصيلها التي صارت اليوم 
وشمًا مرسومّا بحبر الذاكرة. وسأرويها بلا رحمة. من آنا حتى أكون 
رحیما مع الضحايا؟ وماذا تعني الرحمة حين يكون التاريخ الإنساني 
برمّته مصنوعًا من القسوة والوحشيّة؟ 

في السادسة من صباح الأحد ۱۸ تمُوز» سمع سان الغیتو 
صوت إطلاق ثلاث رصاصات . وفي أقل من خمس دقائق» انتظمت 
المجموعات الخمس في باحة الجامع» برفقة ایلیا بطشون وخالد 
حسّونة. وقبل أن تنطلق المجموعات إلى عملهاء اقترح ایلیا بطشون 
على الضابط الاسرائیلی أن يبدأ العمل في السابعة صباحًاء لانْ حوالی 
نصف الشباب يقومون بالاشتراك مع آخرين من سکان الغيتو بتعبئة 
براميل الماء في السادسة صباحًا. لكنّ الكابتن موشيه لم يعبأ بالسؤال» 
رفع حاجبيه إلى الأعلىء وقال لا. وبإشارة من يده انطلقت 
المجموعات إلى أعمالهاء وعاد بطشون وحسُونة إلى منزل رئيس اللجنة 
من أجل التداول في كيفيّة إعادة تشكيل مجموعات البراميل الصباحية . 


۳۵۱ 
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العمل فى مجموعة الاستيلاء على الموادٌ الغذائيّة من الدكاكين 
كان بها رن أحمد الزغلول الذي قاد هذه المجموعة. أنه مشی 
مع رفاقه برفقة جنديين مسلّحين إلى أرّ الشارع: حيث كانت 
الشاحنات الإسرائيليّة في انتظارهم» وأنه هش من كمّيّة الموادٌ الغذائيّة 
التي خرّنها تجار المدينة استعدادًا للحرب. «معلبات من كلّ الأنواع 
وحبوب وزيت» وإحنا میتین من الجوع ولازم نعبي سيّارات الشحن 
الإسرائيليّة يلي رايحة تلّ أبيب» وممنوع ناخد إشي» لأنّو عيون عسكر 
اليهود كانت مفبّحة عليناء ولا قشّة. قال لنا العسكري 
الإسرائيليئ» والا*. 

لم يكن أحمد الزغلول دقيقًا في كلامهء فسگان الغيتو لم يكونوا 
ميتين من الجوع كما قال» لأنَ الإسرائيليين سمحوا لهم بأخذ المؤونة 
التي وجدوها في البيوت المجاورة لمثلّث الأسلاك الشائكة. لكنّهم 
كانوا مصابين بالرعب من نفاد الموادّ الغذائيّة» ولم يخطر في بالهي 
أنه بعد أربعة أشهر من تغويتهم» وبعد أن تم تنظيف بيوت المدينة 
ومخازنهاء سوف يُسمح لهم بالعمل كمياومين في البيّارات وحقول 
الزيتون. وعينكم تشوف إيش صار مع إيليًا بطشون يلي اضطر بآخر 
العمر أن يشتغل عاملاً في أرض البيّارة التي يملكها! وكيف كان 
«الحاج صبابة»» كما أطلق عليه سكّان الغيتو» يحمل سنواته الستّين 
على كتفيه المتهدّلتين» ويمشي متثاقلاً من إرهاق العملء ولا يتوقف 
عن لعن الزمن الذي جعله مجرد عامل يدويٰ» يقف في الطابور 
الصباحيّ إلى جانب رجال يعيشون في الخيام» تم جلبهم من نواحي 
مديئة الناصرة . 

قال مأمون إن رئيس اللجنةء العريس الذي كان عرسه هو لحظة 
الفرح الكبرى في ليل الغیتو» تحوّل إلى رجل بائس» يرتجف قهرًا 
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ومذلة؛ ويلعن الساعة التى طرد فيها ابنه اسکندر الذي عاد ليستفسر 
لماذا لا يطلب والده لحمل ور فيكتشف أن ا الى كن 
بالتصابي في نهاية حياته» بل فرّر أن يغيّر دينه. 

غسّان بطحيش هو من اخترع الكلمة التي ستدخل في قاموس 
اللغة العبريّة العاميّة») حين صرخ في وجه (سکندر. «خلص حل عن 
الزلمة» روح قول لأمّك صبابة» . 


الإيش يعني صبابة» هذا غضب رباني» صرخ إسكندر» بصق على 
الأرض كأنه یبصق في وجه والدهء «تفو على الصبابة وعلى هالعجوز 
المتصابي بآخر حاف 

وصارت صبابة كلمة عبريّة» لا أعلم کیف. مع أنَّها كلمة عربيّة 
فصيحة. لكنّها فى العبريّة صارت مرادفا لكلمة المتعة بعد مزجها بعبارة 
«كول [600» الانكليرية. كلمة انزاحت من قاموسها العربي الذي 
یعطیها معنی الهوی ومکابدة الشوق. لعتحوّل إلى كلمة عبرية تضم 
معنین الکیف وماشي الحال . 

وصار الاسم السرّي للحاج یلا بطشون الحاج صبابة. كل الناس 
کانوا حين يتحذثون عنه يسمّونه باسمه الجدید» حتى زوجته خلود التي 
كانت تكتفي حين تسمع اللقب بالابتسام» أو تبرم كمّها وتشرق بابتامة 
غامضة من دون أن تقول شيئًا. كلهم تواطأوا كي یجعلوا الحاجٌ صبابة 
يموت من دون أن یعرف اسمه الجدید. 

الحكاية ليست في الاسم الذي صار مادّة للتفکه على العجوز 
الذي ضربه الغرام» وأعمى عينيه عن فارق العمر بينه وبين خلود التي 
كانت فى السادسة والعشرین» أي تصغره بأربعين سنة» بل في الكيفيّة 
لتي حاطب فيها الرجل ابنه الذي عاد مسلا كي یبحث عد 
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«إنت رجل وأنا رجل» ولازم تفهمني» وما تسمع لتخريفات 
مك اتطلع بإيديّ كيف برجفوا». «هدا عصبي يا آبي وهدا بسبب 
العمراء قال إسكندر. «شوف يا ابني وحاول تفهم» هلق فيك تقلي 
ليش بس إمسك خلود بتوقف الرجفة؟ اسمع يا ولدء روح قول لامّك 
اي مِتِثْء بیش تكسر لها خاطرهاء بس يلي صار صار وفيش رجعة 
لوراء آنا متؤوّج على سنة الله ورسوله؛ وانتهی الموضوع. بدي أبلّش 
حياتي من جدیدا. 


لم يفهم الابن كيف يجرؤ هذا الرجل على الکلام على بداية 
جديدة لحياة انتهت وسط الخراب الشامل» الذي ضرب البلاد وحوّل 
اللدّ إلى حطام مدينة. «تفو على شيبتك وقلة هيبتك» حدا بغيّر دينه 
بآخر العمر عشان يعرّس» يا ويلك من الله». 

اكتشف العجوز المتصابي مع خلود معنى متع الحياة الزوجيّة التي 
حجبها عنه خفره أمام زوجته واحساسه بالخطیثة» حين كانا يمارسان 
الحبّ. مع خلودء أحسٌ الرجل أنه لم یمارس الحبّ في حیاته وان 
زواجه السابق كان شكلاً من أشكال العزوبيّة. خلودء المرأة التي رآها 
سكان الغيتو بثيابها نصف الممرّقة؛ وشعرها الأشعث المغظّى بالغبان 
ورقصتها الحزينة أمام الجنود» وهي تحمل ابنتها التي كان الخراء يغظي 
قدميهاء صارت امرأة آخری. كان عرس الحاخ إيليًا هو لحظة فرح 
کبری. کنا في الخريف» وكانت المدينة تستعدٌ للاحتفال بعيد «لد أي 
عيد مار جريس أو الخضر في السادس عشر من تشرين الثاني» والذي 
كان عيدًا مشتركًا يحتفل فيه المسیحیُون والمسلمون معا عندما سمع 
الناس إيليّا بطشون يطلب يد خلود في باحة الكنيسة. لم يعلق أحد على 
قرار الرجل الذي نذر نفسه لعائلته» وكان معروفا عنه ولعه بالطقوس 
الدينية المسیحیة» وخصوصًا طقوس عيد الفصح. كيف حصل ما 
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حصل؟ ولماذا لم يقف آحد في وجه الحاج صبابة» ليقول له هذا عيب» 
أنت كهل» وفي عمرك يبحت الانسان عن حسن الخاتمة» وينصرف إلى 
العبادة» وينسى شهوات الجسد؟ حتى الكاهن لم يفتح فمه آمام قرار 
الحاج ایلیا إشهار اسلامه كي يد تى له الحصول على زوجة ثانیة. 
الجميع تواطأ مع الحاج صبابة با عن لحظة فرح وهمية . 

في عيد لدء وكان هذا هو العيد الأوّل الذي أقيم في المدينة بعد 
خرابها وقيام الدولة الجديدة, لم يات البطريرك الأورثوذكسيٌ 
الاورشلیمیٌ من القدس مثلما جرت العادة. فالبطريرك كان في المدينة 
القديمة التي وقعت تحت سيطرة الجيش الأردنيّ» وانتقاله إلى إسرائيل 
كان يحتاج إلى ترتييات ات لذا ضرف النظر عن المسألة؛ أما 
كنيسة اللدّء فكانت مكتظة باللاجئين المقيمين فيهاء وليست صالحة 
لاستقبال الموكب البطریرکی المهيب» كما أن وصول الناس من 
مختلف مناطق بلدهم الجدید إلى اللة كان مستحیلث بسبب الحکم 
العسكريّ الذي فرض على القرى» والغيتوات المسيّجة التي تأسيدتة 
في المدن لذا لم يأت أحد. لکن عيد مار جرجس لم يكن حزینا؛ 
رغم کل شي ۰۶ فالقدّيس الفارس الذي قتل التنّين» > كان قادرًا على 
خلق مناخ يشبه مناخات الأعياد» وخصوصًا حين سمح الإسرائيليُون 
لسکان حي المحظة بالمجيء إلى الكنيسة . . عندها اكتشف سکان الغيتو 
نهم لیسوا وحدهم من بقي هناء بل هناك غيتو آخر في المدينة يضم 
أيضًا حوالى خمسمئة نسمة» وهو يتألّف من الرجال الذين يعملون في 
السكة الحديديّة مع أفراد عائلاتهم. وقد تقرّر إبقاء هؤلاء بسبب حاجة 
إسرائيل إلى تشغيل القطارات. 

جمع مار جرجس الغيتوين. وصلت ثلاث حافلات إلى مدخل 
الغيتو» نزل الرگاب واختلطوا بالناس الذين تجمّعوا أمام البؤابة. في 
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تلك اللحظة بدأ جرس الكنيسة يُقرع» وبدل موكب الكهنة الذي كان 
يمشي أمام البطريرك ويشقّ حشود الناس إلى نصفين» ٠‏ تشكل موكب من 
الشباب والصبايا مشى أمام الكاهن»ء واختلطت روائح البخُور بالتراتيل 
البيزنطية . 

وسط أصوات الترانيم» التفت إيليًا بطشون إلى خلود التي تقف 
إلى جانبه» وطلب يدها. كانت كلمات «تزوّجيني يا خلود آنا بحبّك») 
التي نطق بها ایلیا بصوت مرتفع مفاجأة لخلود» التي عاشت في كنف 
الرجل كأنّها ابنته بالتبتي . لكن رائحة الحياة التي انبثقت مع البخُورء 
وأصرات قرع الجرس» حرکت في الرجل الستینی عناص البداية. قال 
لخالد حسّونة إِنَّ الحياة بدأت بالمرأة» الحياة أنثى» وهذه المرأة 
الصبيّة أعادتني إلى الحياة. 

حاول خالد حسُونة أن يشرح لصديقه أن الناس سيسخرون منه» 
وأنّه سيتبهدل في النهاية» خلود فرس جامح وأنت لست خيّالهاء أنت 
رجل كهل ولن تستطيع! 

لكنّ ایلیا بطشون آثبت أن الفارس الحقيقي يموت على صهوة 
حصانه. قال ان سيموت. لان الموت حقٌّء وبدل أن يموت وحيدًا» 
فهو يفضّل أن يموت وهو يضع رأسه على فخذ زوجته الشابّة. 

قال الناس إن خلود تزوجته طمعًا في ماله وأرضه. لكنّ الأرملة 
الصبيّة سوف تروي» حين روت لمنال عن زوجها الذي مات كالفارس 
على صهوة فرسه آنها حين سمعته یطلبها للزواج أحسّت بدبیب 
العشق . «والله يا منال ما حسّيت بإشي زي هيك من قبل تزوجت ابن 
عمّي لأنّه ابن عمّي. وخلفنا لأنّه الخليفة جزه من الزواج» بس كيف 
بتي أقلك» إشي بهّبل. مع الحا إيليًا انهبلت» والله ما شفتش زي 
هيك» حنان ولطف وبعدين لمّن يشبحني وينام فوقي حس اي ملک 
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بتعرفي إيش يعني ملكة» وهو والله يصير كأنّه شاب يخبرني قصص 
ونضحك. بدي أقلّك سرّء الضحك هو السرّء الحبّ يعني لما بتحتّي 
حالك بدك تضحكي مع الرجّال» كأنك شجرة والزلمة بيقطف منك» 
وإنت بتضحكي». 

وروت خلود لامي سر موت الحاج صبابة في أحضانهاء سر كان 
يعرفه الجمیع؛ لكنّه في عرف أمّي كان سرًا لا يمكن البوح به. 

حتى حكاية دخول إيليّا في الإسلام مرّت بسلاسة»ء كأنّه أسلم 
وبقي نصرانيًا» وبدل أن يذهب إلى كنيسة القيامة ويقضي فيها أيّام 
موت المسيج الثلاثة» ويعود منها حاملاً شعلة النور المقدّسة من قبر 
المسیح» (وهذا أصبح مستحیلا بعد قيام الدولة العبريّة وبقاء القدس 
الشرقيّة تحت سيطرة العرب) صار يقضي هذه الایّام الثلائة في كنيسة 
سيّدنا الخضرء ويعود إلى منزله ممتلّا بفرح القيامة. 

ولعل مأتم الحاجّ إيليًا بعد زواجه بخمس سنوات هو الحكاية 
التي تختصر حياة هذا الرجل. كانت الأسلاك قد رُفعت بعد سنة على 
وضعهاء بعض سككان الغيتو عادوا إلى بيوتهم الأصلية» وبعضهم الآخر 
وجد لنفسه بيا كان يملكه أحد سکان المدينة الذين طردوا منهاء 
واستأجره من الصندوق القومي اليهودي. لكن سگان الغيتو بقوا في 
الغيتوء کأنهم صاروا ينتمون إلى قبيلة واحدة. اللدٌ التي امتللأت 
بالمستوطنين اليهود القادمين من أوروبا الشرقيّة» سوف تنقسم إلى 
مدينتين» وستبقی هكذا: مدينة الغيتو في مواجهة مدينة اليهود 
المهاجرين. 

في مأتم الحاخ صبابة» جرت أغرب المراسم الدينيّة» لت الحاج 
بكفن على الطريقة الإسلامية» ووضع في نعش خشبي وصلى عليه 
الناس في الجامعء ثم حمل الشباب النعش إلى مقبرة الروم 
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الأورثوذكس» وهناك أمام المقبرة أحرق المشيّعون البخور وارتفعت 
الأصوات بالتراتيل. تقدّم الکاهن؛ ورشنّ على الجسد الممدّد التراب 
قائلا : «من التراب وإلى التراب تعود»» وعلا صوت الترتيل: «فليكن 
ذكره مؤْبّدًاك» ثم ذفن في مقبرة العائلة. 

في عيد لِد أعلن إيليًا بطشون قراره بالزواج من خلود» وجاء 
الفرح ممتزجًا بالذهول لوقع المفاجأة. اه العرس الأوّل» والعريس هو 
رئيس اللجنة الشعبيّة في الغيتو؛ أمَا العروس التي انجلت بالحبّ» 
فبدت كالبدر في تمامه» كما يقولون» وفاجأت الناس بجمالها ورقتها 
ورقصها الشرقی المدهش. 

قال مأمون ان رقصة خلود أذهلتهء قال اه شعر بتموّجات العت 
تخرج من جسدها الممتلئ ومنعطفاتهاء «صحيح لم أرّء لكثّني 
أحسست بهاء كانت دوائر الفرح والرغبة تتناثر من جسدها وتملا 
المكان». 

قالت خلود إِنَّها أحسّت بقلب الرجل ينبض في أصابعه» وهي 
تمسك بيده تحت المنديل الذي وضعه الشيخ على أيديهماء وتقول 
«زوّجتك نفسي». عندها بدأ قلب المرأة ينبض في باطن قدميهاء 
فوقفت وأصوات موسيقى بعيدة تداعب أذنيها. وفجأة» ارتفع صوت 
الربابة» نهضت العروس وبدأت ترقص. كانت تتلوّى على إيقاع 
موسيقى خافتة» جسدها كان يصنع إيقاعاته من انحناءاته وقدرته على 
التلوّي. وحين ارتفعت الموسيقى» رأى الناس كيف تحوّل الفستان 
الطويل الأحمر الموشى بخيوط ذهبيّة على أعلى الصدر والكتفين» 
الذي لبسته العروس» إلى غلالة رقيقة تكشف ولا تغظي . كأنّ الفستان 
صار جزءًا منهاء ينحني» یبتعد» يلتصق» وهي تدور في وسط الحلبة 
تجثوء تقفاء يتراجع جذعها إلى الخلف فتعانق سرّتها السماء ثم تتكوّر 
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على نفسهاء وتمد يديها إلى الأعلى وتتسلّق الهواء. قدماها تدوران 
ومعهما يدور العالم؛ الثوب يرتفع قليلاً عن ساقين شفافتین. نبض 
يشعل عينيهاء وارتعاشات تمتد من أعلى الكتفين إلى أسفل القدمين» 
وألوان تفر من ثوبها الطويل إلى عيون المتفرجین. كأن خلود ليست 
خلود. امرأة سكرت بجسدها وأسكرت الناس الذين وقفوا مدهوشين» 
يتفرّجون صامتين بالنشوة» وهم يشعرون بأنْ الحياة بدأت تسري في 
أجسادهم وأرواحهم من جديد. وقف غسّان بطحيش ودخل إلى 
الحلبةء ومعه اندفع الجمیع یرقصون» وارتفعت أصوات الزغارید» 
وقامت منال برش الرژ على رژوس الجمیع. 

آغمض عیتی وآراها الآن» المرأة التي رقصت مرّتين» في المرة 
الأولى رقصت للموت» وفي المرّة الثانية رقصت للحت. . وفي 
المرتین» رسمت برقصتها الحيرة والخوف واحتمالات الحياة. أجلس 
خلف الطاولة. أرى السواد یحتل الورقة البیضاء آمامي» ومن تکاثف 
العتمة تخرج خلود ببیاضها الذي یشم وشعرها الأسود الطویل الذي 
يغظي جسدها. آری خلود المرأة التي انحفرت في ذاكرتي بثوبها 
الأسود الطویل الذي عادت إلى لبسه بعد وفاة زوجها ایلیّا بطشون. 
ولم تخلعه أبدًا. امرأة تنبثق من السواد» وتشعٌ بحبّ الحياة الذي لم 
تخنه» لذا قرّرت بعد وفاة زوجها أن مرت إلى العبادة» واختارت أن 
تکون خادمة لمقام الشیخ دتون؛ تنظفه» وتضيء الشموع» وتعیش على 
صدقات الفقراء الذین رأوا في مقام هذا الشيخ الصوفی ملجاً وسترًا. 

أمَا آنا. فأکتشف وأنا أكتب الحكاية» أن عمري ضاع مني» وأنْ 
جراحي لن تندمل» وأنني حين اقتربت مع دالية من ¿ لحظة البداية 
المنتظرة خفث وخافت» وعجزنا نحن الائنین عن مزج الأسى 
بالأسى . 
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أليست الكتابة احتفاء بالعمر الذي ضاع» ورثاء له! 

وحدها المراثي تثير الشجن» وتشعل الخيال وتلقي قبسًا على 
عتمة الروح.. وها آنا آدم بن حسن دنون اللدّاوي أستعيد شاعرًا أمويًا 
آخرء كي أرثي نفسي وأرئي صاحبي وضاح اليمن ويرثيني. كان مالك 
ابن الريب شاعرًا جميلاً ولبّاسَا وشجاعًا وفتاگا ولضّا لا ينام الا 
متوشحخا سيفه. . وحين جاءه ملاك الموتء لم يجد أحدًا يبكي عليه 
فرئى نفسهء وصار هذا الرثاء رفيقي في غربتي» وستكون كلماته معي 
عندما تأتي الساعة: 
«تذكّرتٌ من يبكي على فلم أجد سوى السيف والرمح الرديني باكيا 
يقولون لا تبعد وهم يدفنوني وأين مكان البعد الا مکانیا»! 
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ما حكاية الحكايات» فسيكون أبطالها وضحاياها هم شباب 
المجموعتين المكلفتين بلم الجثث» ودفنهاء والذين ارتفع عددهم في 
الاسبوع الثاني ليصيروا أربع مجموعات موَلّفة من عشرين شاباء 
ولا إلى اللحظة التي أطلق علیها مأمون اسم اللحظة الرهيبة» وهي 
لحظة تنفیذ القرار الإسرائيليٌ باحراق الجثث التي تفشخت تحت شمس 
الموت . ۱ 1 

تقول الحكاية: كُلّفت مجموعتان بل الجثث ودفنها . الأولی 
بقيادة غسّان بطحیش والثانية بقيادة مراد العلمي . الرجلان کانا شابّین 
یعملان في المستشفىء الأوّل ممرّض: والثاني مسعف في السادسة 
عشرة. الاوّل» لم یستطع الوصول إلى آهله في لحظة الخروج التي 
كانت مليئة بالفوضی؛ بینما جاء الثاني إلى المستشفی من أجل التبرع 
بالدم. وبقي هناكء وادَّعى أنَّه مُسعف. لم يتحرّك الثاني من 
المستشفى» ولم يحاول البحث عن آفراد عائلتهء لأنّه اضيب بخوف 
شله عن العمل. شجاعة غسان بطحيش سرعان ما تلاشت عندما عاد 
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من يوم العمل الأوّل مصابًا بالعجز عن النطق» بينما برز التورّم على 
جلده من جراء عقصات الذباب الأزرق» التي كانت تلاحق مجموعته 
من مكان إلى آخر. أمّا مراد العلمي» فقد بدا غير مبالب كأنّه آلة لدفن 
الأموات. 

مأمون كان في مجموعة غسّانء وعندما سألته أمّي كيف ورّط 
نفسه في هذه المهمّة» أجابها أنه انضمٌ إلى المجموعة لأنَّه أراد أن 
يرى كل شيء. 

«وإيش شفت يا معتّر إنت»؟ قالت. 

«شفت كل إشي»» أجابها . 

في محاضرته في جامعة نیویورك روی مأمون عن تلك الفترة 
وأطلق على شهر لم الموتی اسم أيّام الجثث. لا آدري كيف نجح في 
مزج حکایته الشخصيّة بالتقد الأدبي» ولا كيف دخل إلى ليل اللذ من 
خلال تحلیله ل «جهة الریح» في قصيدة محمود درويش التي يسأل فیها 
الفتى إلى أين يمضي به والده من قريتهم إلى المنافي» فیسمع الجواب 
إلى جهة الريح يا ولدي». 

قال مأمون اه اكتشف جهة الريح خلال عمله في لم بقايا الموتى 
من الأزقة والبيوت. «الموت والمنفى هما وجها الصمت الذي تسلل 
إلى كلمات الأدب الفلسطينين. خذوا مثلاً حكاية المرأة الطنطوريّة التي 
أطلق عليها إميل حبيبي في روايته «المتشائل» اسم باقية. باقية في رواية 
إميل حبيبي» لم ترو لزوجها سعيد حكاية المذبحة الذي ذهب ضحيتها 
العشرات من رجال القرية الفلسطينيّة الساحليّة. اكتفت بالحديث عن 
الكنز في المغارة» وأعلنت أن لغة الصمت هي لغة الفلسطینیین 
الجديدة». انطلق مأمون من افتراض أن وقائع النكبة ليست هي 
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المسألةء لأنَّها معروفة ومحجوبة في آن معّاء «لا تسيئوا فهمي أيّها 
السيّدات والسادة» لن أسقط في مصيدة القول إن النكبة حدث فريد في 
التاريخ» فالتاریخ» قديمه وحديثهء هو سلسلة نكبات أصابت الكثير من 
الشعوب. أستطيع أن أروي لكم حكايات الجثث التي كان علینا أن 
نجمعها من أزقة ال ومن الحقول والبيوت» كما أستطيع أن أروي 
لكم عن الرجال الذين أعدموا في الطنطورة» وكيف آمر جنود لواء 
اسكندروني الاسرائيلي رجال القرية الفلسطینیین بحفر قبورهم بآیدیهم. 
لكن ما فائدة ذلك؟ المسألة ليست فقط جريمة تهجیر الفلسطینیین من 
إأرضهمء لا جريمة أكبر جاءت بعدهاء هي جريمة فرض الصمت 
شعب کامل . أنا لا أتحدّث هنا عن الصمت الذي يلى «التروما) 
۱ لغةَ علماء النفس: بل عن الضبمت الا رفح البحضى عك 
لمرن داه ال اليو ای شادت فى العا آي ف 
لغرب» بعد جرائم الحرب العالميّة الثانية ووحشية المحرقة النازية. لم 
أحد أنين الفلسطینیین الذين كانوا يموتون ويُشْرّدون بصمت. نذا 
اء الأدب كي يصنع للضحيّة لغتها الجديدة» أي كي يعلن أدب 
الصمت. ويأخذنا مع محمود درويش إلى «جهة الريح». 


كان مأمون على حقٌ» فجمع أخبار «أيَام الجثث» تلك» كان 
شافًا وبالغ الصعوبةء لا آدري لماذا ورّطت نفسي في هذا الحفر 
المضني في الذاکرة. فالناس لا یجدون تلکلام أي معنی» والحفر في 
اكرة الضحایا هو آشبه بعمليّة تعذیب مججانيّة. آنا لا أدّعي أن الذاكرة 
ل معنی لهاء لكنني مقتنع بان الذاکرة هي عمليّة تنظیم للنسیان» وان 
هلي احترام صمت منال» وصمت مأمون. فالرجل مرّ على القصّة مرور 
لکرام في محاضرته» ولم يتسنَّ لي» حين التقيته في ذلك المساء 
العاصف في الفندق» أن أسأله عن تفاصيل تلك الایام. 
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لكنني أجد نفسي الیوم مضطرا لعبور شوارع اللذ وأزقتهاء لا 
الحكاية التي اندفعت إلى كتابتها بحمق» تفرض علی أن أعبر ليل 
الجثث . 

ماذا جری خلال تلك الایّام؟ 


قیل۰ والله أعلم» إِنْ الغيتو عاش أيّام الجثث عبر مزیج غريب من 
الأسى والفرح. أستخدم كلمة فرح وآنا أعلم آنها ليست ملائمة. 
كيف آجرق على الکلام عن فرح صاحب سماء اللباب التي غظت 
المدينة . 

بالنسبة لمنال» فإنَ تلك الأَيّام كان لها اسم واحد هو الذباب 
الأزرق. قالت نها غظت جمیع آطراف طفلها خوفّا علیه. ثم اضطرّت 
في النهاية إلى تغطية وجهه. «والله كأنّي لفيتك بکفن» ومش بس إنت 
يا حبيبي» كل الأولاد تكّنواء وحتى الرجال حظّوا أقنعة على 
وجوههمء وبدال ما تكون الكوفيّات غطا للراس صارت أغطية 
للرؤوس والوجوه». 

لک منال؛ وهي تروي عن الذباب الأزرق» لم تستطع أن تخفي 
لحظات الفرح التي عاشتها مع سکان الغيتو في تلك الأَيّام الكالحة» 
والتي تجسّدت في ثلاث: العثور على آربع أبقار حلوب. الأغنام 
ورژوس الماعز والحصان الشارد والعربة» والكهول الذين اختبأوا في 
البيوت أو الحواكير وتم جلبهم إلى الغيتو. لم تكن هذه اللحظات 
ممكنةء لولا قرار الضابط الاسرائیلی باستخدام شباب الغيتو في 
مهمات تنظیف الطرقات ونهب المدينة وجمع الجثث ودفنها . 


سوف أبدأ بباب الجثث» لأنّهِ ثقیل على قلبی» وأريد أن آنتهی 
منه بسرعة كي أخرج من كوابيسه التي تشلني. الأمر الأول الذي 
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يحيّرني هو عدد الجثث التي تم العثور عليهاء فجميع التقارير التي 
قرأتها تتحدّث عن حوالى مئتين وخمسين قتيلاء وهذا رقم منطقيٌ 
لعمليّة عسكريّة سريعة استغرقت يومين فقط . غير أن المعلومات التي 
آوردها إسبير منيّر في كتابه عن اللدّ تشير إلى أنَّ مجموعتی لمّ الجنث 
ودفنها صارتا بعد آسبوع واحد آربع مجموعات. وآن عدد الشباب 
العاملین في هذا المجال؛ ارتفع من عشرة إلى عشرين» كما أن العمل 
استغرق شهرًا كاملاً! تتقاطع هذه المعلومات مع العبارة التي ردَّدتها 
منال» وهي تروي لي عذاباتها في طفولتي؛ حين أطلقث على تلك 
الأيَام اسم شهر الذباب» وهذا ما آکده مأمون حين روى أنه عمل 
شهرا في دفن الجثث والبقايا. عشرون شابّا عملوا أربعة أسابيع 
متواصلة في رفع الجشت. تعني أننا أمام مذبحة کبری وأن عدد 
ضحايا مجزرة اللدّ یتجاوز» في أغلب الظنّ» الرقم الرسمی أضعافًا 

لكن ما لي وللعبة الأرقام هذه» فنحن لا نملك أي وثيقة فلسطينية 
عن أرقام الضحاياء كما أن الإسرائيليّين من جهتهم لم يكونوا معنيين 
بتوئیق أعداد ضحاياهم من الفلسطینیین. لذاء نجد أنفسنا أمام تقديرات 
متفاوتة بشكل كبير. بدل الصفر الذي على يمين الرقم يمكن أن نكتب 
صفرين» فتصیر أمام رقم مخيف بمقاييس تلك الأيّام. 

لكئّني لن أفعل ذلك» فأنا عاجز عن الدخول في لعبة الأصفار 
هذه» كما أنني لا أريدهاء فهذه اللعبة قد تكون مهمّة بالنسبة 
للمؤرّخين» لكنّها لن تكون أكثر من مسألة نظريّة تثير الكثير من الجدل 
بسبب غياب الوثائق الفلسطينيّة مع اختفاء فلسطين عن الخريطة. كما 
آنني أكره الإشارة إلى الضحايا بلغة الأرقام» لأنها تسلب الموتى 
أسماءهم ومزاياهم الفردية. 
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قال مراد العلمي لخالد حسّونة إِلّه توف عن الع وتسجيل 
الأسماء في اليوم الثالث على بدء العمليّة. نائب رئيس لجنة الأهالي 
كان صاحب فكرة إحصاء الضحايا وتسجيل آسمائهم» لكن صعوبات 
المهمّة والروائح المنتشرة» واستحالة التعرّف على الضخايا يسبب 
تفشّخ الجثثء إلى جانب حت الجنود الاسرائیلّین للشباب على 
الإسراع في عملهمء جعل مسألة الإحصاء مهمّة مستحيلة سرعان ما تم 
إهمالها . 

أشرت إلى وجود رئيس لكل مجموعة لكن هذا ليس دقيقًا. 
انهيار غسّان بطحيش جعلته عاجرًا عن القيادة» فانتقلت قيادة مجموعته 
بشكل تلقائي إلى حاتم اللقّيسء الذي انهار بشكل كامل آمام مشهد 
إحراق الجثث في الأسبوع الأخيرء فصار مأمون هو القائد وإلى آخره. 

الأسبوع الثالث من العمل كان نقطة تحوّل كبرى» كما روى مراد 
العلمي لمنال؛ وهو يخيرها عن الملاك الذي وجدوه ميَّثًا في أحد 
البيوت. منال كانت ملهوفة لتعرف ماذا جرى لام حسن والدة زوجهاء 
لذا كانت تسأل الشباب يوميًا عن سير عملهم» وهو ما سمح لها بأن 
تختزن في ذاكرتها الكثير من تفاصيل تلك الأيام» التي مضت وسط 
صمت مخيف لت الغيتو بأسره. 

ما رُوي عن تلك الأيّام لا يُصدّقء فالعمل كان مضنیّا وتحوّل مع 
الوقت إلى عمل روتينيٌ» إرهاق وشمس وروائح. روى مراد العلمي أن 
الشباب فقدوا أحاسيسهم کلها: وأن الموت صار بالنسبة لهم مجرّد 
عمل متعب لا آکثر . 

مرجعي الرئيسي فيما سأرويه هناء هو مراد العلمي الذي التقيت 
به في تيويورك عن طريق المصادقة. كان في السبعين من العمر» يتكلم 
إنكليزيّة متأمركة بطلاقة» ويعيش مع زوجته في بروكلين. جاء الرجل 
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إلى مطعمي كي يطلب سندويش فلافل. كانت الساعة تشير إلى الرابعة 
بعد الظهرء والمطعم شبه فارغ. جلس وحيدًا خلف الطاولة الخشبيّةء 
وبدأ يأكل سندویشه بلقیمات صغيرة . وعندما اس 
الاکل ابتسم وتكلّم معي بالعربية» قائلاً ند يشتهي الفلافل» لكنه 
توقف عن أكلها في أميركا بسبب آوجاع معدته . ثم أضاف اه أيضًا لا 

يحب أن يأكلها في المطاعم الإسرائيليّة المنتشرة فى المدينة» لأنّه 
يشعر بالغيظ بسبب قدرة الإسرائيليّين على تزوير كل شيء» وخصوصًا 
نسب الفلافل . 

«هل تعلم» قال. «سرقوا البلد بشطارتهم وقوّتهمء صختين 
ومبروك علیهم أمّا الفلافل فلاء هذا تزویر» تخيّل يسمّون التبُولة 
سلطة الكيبوتزء والحمّص خمّص. . هل هذا معقول! هذه قله شرف". 

تعجبت من هذا المنطق الذي یقول صختين لسرقة بلد کامل» ثم 
یغصض في صحن حمص. أعددت له صحن حمص. وجلبت قنینتی 
عصير برتقال؛ وجلست إلى جانبه. 

(آنا ما طلبت حمص وعصيراء قال . 

«علی حساب المحل أهلاً فيك وبريحة فلسطین». 

بعد لحظة صمت» قلت له: ابس إنت بمطعم [سرائیلی؟. 

الإسرائيلي ومش إسرائيلت» قال» «سألت وأخبروني أنّك فلسطینن» 
ولهذا جثت) . 

وعندما عرف آنتي من ال وان 0 ابن الشهيد خس دٽون» 
نهض وأخذني في الأحضان» وقال إن قرّر أن ینسی کل شيء عن 
الرضيع» وإلى جانبها يقف شاب أعمى. 


۳۹۷ 
6 


سے 


«أمَك كانت حلوة يا آخي» حلوة وزاكية بشكل مش معقول» إيش 
بتسوؤي إنت هون». 

رایغا الکلام الواقع أثنا لم تكلم على شيء مدد کرجت 
الكلمات والتعابير التقليديّة التي لا تقول شيئًا كي تعبّر عن الشوق إلى 
الكلام. انتهى الرجل من أكل سندويشهء وانصرفت إلى عملي» وبدأت 
عجقة الزبائن» فلم أنتبه إلى أن مراد لم يغادرء بقي جالسًا في مقعده 
یشرب کوب عصير البرتقال على مهل. وفي حوالى السادسة مساءء 
تقدّم من صندوق المطعم حيث كنت أجلس» ووذعني شاکرا. 

وصار مراد زبونًا دائمّاء وصرت أجد فيه وهو يأكل بطريقته 
العصافيريّة رفيقًا آتيّا من ذاكرتي» كنت أحكي ما يمكن أن نطلق عليه 
اسم فتات الكلام» وكان يجيبني بإشارات من عينيه. لا أدري سبب 
صمتهء لکنّه كان بشوشا ولطيقًا وكان هذا کافّا لكلينا. لم يسألني شيئًا 
عن ماضيّ» حتى سؤاله عن سبب مجيئي إلى نيويورك كان جزءًا من 
الكلام الذي يُلقى من دون انتظار أيّ جواب. لكنّ منعطف صداقتنا 
بدأ يتبدّل بسبب الأزمة التي مررت بهاء وقراري التوقف عن كتابة 
روايتي الرمزيّة عن وضاح اليمن» وانصرافي إلى كتابة هذا النص . 

في إحدى الأمسيات» وفيما أنا ا عملي» لانْ سارانغ لي 
كانت في انتظاري للذهاب سویّا إلى مطعم ۳5 في شارع بلیکر؛ 
الذي يقدّم محار البحر والأخطبوط والسلطعون دخل مراد فاعتذرت 
منه لأنني مضطر للمغادرةء وقلت له إثني أريد دعوته إلى العشاء في 
مطعم السمك في أي يوم يختاره» لأنني في حاجة إلى استشارته في 
أمر ماء فأجاب أنه يشكرني. لكنه هو من سيدعوني إلى العشاء في 
منزله» لأنَ زوجته متشوّقة للقاء ابن الشهيد حسن دنون الذي يملك 
مطعمًا للفلافل . 


۳۹۸ 
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في منزله في بیریدج» اكتشفت كيف حول هذا الرجل السبعيني 
تقاعده إلى فنّ للعيش. منزل محاط بحديقة خضراء» ومناخ من 
الدفء» ورجل سلم عمله في تجارة الموبيليا لأولاده الثلاثة الذين 
تيمر مع عاتدتهم في فحی فریه من مره وصوت أمّ کلثوم نساب 
حافنًا تيذلف المكانء وقثينة نبیذ أبيض » وزوجة في حوالى الستين 
تشم بأثر الجمال» وسمكة مشويّة تستلقي على البقدونس الناعم» 
وضعتها السيّدة الجميلة القوام على الطاولة آمامنا ثم انسحبت بهدوء. 

وعندما أبديت استغرابي بسبب عدم مشاركة زوجته لنا على 
المائدة» قال ره طلب منها ذلك. لأنّني قلت إنني أريد استشارته في 
أمر خاص كما فهم من كلامي. 

«هذا سوء تفاهم) قلت» «أنا في حاجة إليك لمساعدتي على 
کتابة رواية» كما أن وجود السيّدة زوجتك لا يزعجني أبدًا. على 
العكس» فأنا أتمنى مشاركتها لنا في الحديث». 1 

«روایة! أنا أساعد في كتابة رواية!» 

«ريّما أسأت التعبير»» قلت» «أقصد آنتی أكتب مذكّراتى. وأريد 
مساعدتك على تذكر بعض الأشياء». ۱ ۱ 

«يبدو أك لا تتوقف عن إساءة التعبیر»؛ قال ضاحكّاء «کیف 
تريدني أن أساعدك على تذكر حياتك وأنا لا أعرف عنك شيئًا؟ اسمع 
أنا لا أفهم في الادب کل ما أعرفه هو أثني أحبّ الشعر 
الكلاسيكيء وأحفظ قصائد أمير الشعراء أحمد شوقي التي غتاها 
محمّد عبد الوهاب» كما أحفظ ثلاثة أبيات من قصيدة لشوقي لم يجرؤ 
أحد على غنائهاء وهي قصيدته عن الخمرء لا بد نك تعرفها بصفتك 
متأدّبًا يريد أن يكتب الروايات». 


۳۹۹ 
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وعندما أجبته أثّنى لا آعرف عن ماذا يتكلّم» نظر إلى بإشفاق 
مردّدًا: «رمضان وی هاتها يا ساقي/ مشتاقةٌ تسعى إلى مشتاقي/ حمراء 
أو صفراء ان كريمّها/ كالغيدٍ کل مليحةٍ بمذاقي/ وحذارٍ من دمها الزكي 
تریقه/ يكفيكٌَ يا قاسي دم العشّاقٍ». 1 ١‏ 

صب لي كأسًا وصبّ لنفسه» وصب كأسًا إضافيّة حملها وغادر 
غرفة العام ره بعد وان برفقة زوجته السيّدة إعتدال. رفعت إعتدال 
كأسهاء وقالت إته شرف كبير لها أن تلتقي بابن الشهيد حسن دتون 
الذي كان اسمه يُذكر في اللدّ والرملةء قرا باسم البطل أبو علي 
سلامة . 

تسلّلت من الثغرة التى فتحتها إعتدال» لأعلن عن هدفی» قلت 
إنني أريد أن أكتب حكاية اللدّء وأبحث عن شهود لأيّام الخیتو. 

قالت إعتدال إن الاسرائیلیین أقاموا غيتو في الرملة أيضّاء ولا 
يزال سان حي الجمل في المدينة القديمة يُطلقون على حیهم اسم 
الغيتو» لكنّها لا تذكر شيئًا من تلك الآيّام» لانها لم تكن قد وُلدت 
عند حصول أحداث النكبة. نظرت إلى زوجهاء وقالت إن مراد يذكر 
كل شيء لأنّه كان شابًا صغيرًا وقتهاء وهو لم يعش تجربة الغيتو 
فقط» بل ذاق أهوال معسكر الأسرى في الصرفند أيضًا. 

لکن مراد تصرّف كاله لم يسمع شيئاء نظر ال وسألني إذا كنت 
أحفظ شعر شوقي. 

قلت له انني أحفظ شعر الأقدمين» أمّا الشعر المعاصر فأنا أحبّ 
قصائد درويش والسیّاب وسعدي یوسف. لكثني لا أحفظ منها سوى 
القلیل . لأنَ هذا الشعر مكتوب للقراءة ولیس للإنشاد. . 

«هات. أسمعنا شيئاء من القليل الذي تحفظهاء قال. 


۳۷۰ 
ال ۷ 


سے 


اس اله انعط كن عق ران تيار سل لا ما سوك 
تقف عند حدود از ات هی ره وأنا أتيت من أجل هدف آخرء 
لكتني وجدت نفسي مضطرًا لمسايرة الرجل. فآنشدت مقطعًا صغيرًا من 
قصيدة سعدي يوسف «أميركا». التي يقول فيها الشاعر: ١يا‏ رب 
احفظ أميركا/ موطني» موطني اللذیذ/ آمیرکا !/ لنستبدلٌ هداياك/ 
خذي سجائرك المهربة/ وأعطينا البطاطا/ خذي مسدّس جيمس بوند 
الذهب/ وأعطينا كركرةً مارلین مونرو/ خذي حقنة المخذر المرميّة 
تحت شجرة/ وأعطينا زجاجة المصل/ خذي خرائظ السجون 
النموذجيّة/ وأعطينا بيوتَ القری/ خذي كتبّ مبشریای/ وأعطينا ورقًا 
للقصائد التي تهجوله/ خذي ما لا تملكين/ وأعطينا ما نملك/ خذي 
أشرطة البیری/ وأعطينا النجوم/ خذي اللحية الأفغانيّة/ وأعطینا لحية 
والت ويتمان الملأى بالفراشات/ خذي صذام حسين/ وأعطينا إبراهام 
لنکولن/ أو لا تعطینا أحدًا». 

الأحسنت» قصيدة معبّرة رغم أنني لا أحبٌ من الشعر سوى 
قديمه» فالشعر العظيم يجب أن یتعتّق كالخمرء وشعركم يحتاج إلى أن 
يُحفظ في خوابي القلوب والصدور كي يتعتق. الذاكرة هي جرار 
الشعرء وشعر لا تحفظه الذاكرة ليس شعرا عظيمًا) . 

قلت اي موافق» رغم أنني أختلف مع هذه النظرية بشكل كامل» 
لكئّني استغلّيت ثغرة کون الذاكرة هي جرار الشعرء كي أقول ان 
الذاكرة هي أيضًا وطن من لا وطن له وأريده أن يفتح لي جرار 
ذاكرته كي أرمّم بها ذاكرتي. 

جاء الإنقاذ من اعتدال. التي روت عن أهلها الذين عاشوا مرارة 
تجربة الرملة» وأخبرت كيف طرد الجيش الإسرائيلىٌ الذي احتل 
المدينة السكان» عبر إجبارهم على ركوب الباصات؛ وكيف نجح 


۳۷۱ 
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والدها في الاختباء في بثر مهجورة وعاش في غيتو الرملة» وهناك 
التقى بزوجته . 

«بس الل كانت غير إشيء مراد بحبّش يحكي عن الموضوع» 
باللدٌ يلي طلعوا شربوا کاس اذل ويلي بقیوا شربوا کاس السمٌ». 

كان الحوار عن اللذ يتيه بين الصمت والکلام. من الواضح أن 
الرجل لم يكن يريد أن يحكي. قال إنه حين قرّر مغادرة المدينة 
مهاجرا إلى أميركا ذهب إلى مقام دنون» وهناك دفن ذاكرته في قبر 
الول الصالح. ومشى. «قرّرت ألا أنظر إلى الورای وأن أبني نفسي 
من جديد مع هذه المرأة التي تزوّجت صورتها التي أرسلتها لي عمّتي 
من الرملة» قبل أن أتزوّجها». 

لكنّ الكلام كان يتسلّل من جدار صمته» يحكي قلیلاً. يسكت.. 
ثم أخبرني حكاية الأعمى الذي لم يستطع أن يصل إلى نعلين» فعاد 
إلى اللذ . 

«أنت عم تحكي عن مأمون»» قلت . 

«نعم» نعم مأمون» كان رجلاً شهمًا ونبیلا» لا أعلم أين أراضيه 
الآنء لکتنی لن أنسى روحه الجميلة ومدرسة «واحة اللدّ» التى 
أسّسها». ۱ ١‏ 

أخبرته کل شيء عن مأمون» ورويت له كيف شارك الرجل في 
مجموعة العمل التي قامت بل الجئث في المدينة» وكيف أخذ أسيرًا 
إلى الصرفند. ثم كيف غادرنا إلى القاهرة وأكمل دراسته هناك. ومع 
حكايات مأمون انفجرت ذاكرة الرجل» وبدأ يحكي» يقفز من موضوع 
إلى موضوع؛ يبكي» يصمت ويشرب النبيذ. بين الصمت والنبيذ بدأ 
هجومي يتشكّل. أخذته إلى أيَامم الجنث» ولم أتومّف عن طرح 


۳۷۲ 
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الأسدلة,. تكلم الرجل بصعوية» غار صوته إلى أعماق حتجرته» وروی 
كاله يختنق. كان ينظر ال كغريق یستفیث. لكدّني فقدت كل رحمة. 
صرت كجلاد يتلأذ بتعزيب ضيه وتعذيب نفسه. کأن عفريثًا شيطانيًا 
خرج مني . . كنت أجلده بسوط الأسئلة وأصعقه بكهرباء الكلمات» 
وأغرق رأسه في ماء ذاكرة الأسىء ولا أخرجه لا وهو على شفير 
الموت اختناقا» ثم ألين وأخبره أشياء سمعتها من مأمون أو من أمّي. 
تقفز الدموع من عينَيَء فيلين قلب الرجل» ویخرج من بثر الصمت 
أحدانًا لم يروها لأحد. كنت أرى التعجٌب والدهشة والألم وهي 
ترتسم على عيئَيَ اعتدال» فأزداد شراسة» لأنني فهمت أنه لم يخبر 
هذه الأحداث حتى لزوجتهء التي لم تتوقف عن البكاء الصامت طوال 
تلك الأمسية الرهيبة . 

حين أذكر تلك الأمسية أشعر بالخجل من نفسي» وأتفهّم موقف 
مراد الذي توقف بعد ذلك عن زيارة المطعمء ولم یرد على اتصالي 
الهاتفي المتكرّر. لقد خسرت صديقًا جميلاً ونبيلاً كي أربح حكايات 
خساراتي وقهري! 

في تلك الليلة» شربت النبيذ ممزوجًا بالأسى» وفهمت لماذا 
يُسمّي أهلنا العرق دموع العذراء» (نسبة إلى مریم أمّ يسوع الناصري)» 
فالخمرة حين تمتزج بالدموع أو تصير دموهًا تفتح أبواب الروح. 
شربت كثيرًا تلك الليلة» ولم آكل شین . لم يمد أحد متا نحن الثلاثة 
يده إلى سمكة السي باس» وهو الاسم الامیرکی لسمكة اللقز أو ذتب 
البحرء المستلقية أمامنا. ورغم أن السيّدة إعتدال كانت تنظر بين الفينة 
والأخرى إلى السمکة؛ لا أتها لم تجرؤ على دعوتنا إلى الطعام. 

وفي إحدى اللحظات» نهض مراد عن کرسیه وحمل السمكة إلى 
المطبخ» وعاد فارغ اليدين. 


۳۷۳ 
ال ۷ 
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الإيش سويت يا رجَال؟» سألت إعتدال. 

«رميتهاء حسّيتها جِنَّة وأنا بقدرش آكل جثث". 

في ليلة تحوّل السمكة إلى جلّة» روى مراد وروى» كان يحكي 
ويسكت» يغمض عينيه كأنّه يرى الماضي؛ ثم يفتحهما لينهضء 
ويجلب قنّينة نبيذ جديدة. قال إنه نسي کل شيء «اللد يا صديقي 
صارت صفحة بيضاء في ذاكرتي» محوتها ومحوت فلسطينء لكنّها 
الکهولة» الكهولة تُعيدك إلى الطفولةء وآخر الحياة يأخذك إلى أوّلهاء 
وتبدأ ذاكرة الماضى تخد أشكالاً غير مفهومة». قال ان زياراته إلى 
نطعم افیالم تری» واتکیابه عان القلافل والعتصن: کات أولى إخبازات 
هذه العودق «وعلق بدك ياني إحكي وآنا بیش بس عم بحكي» 
فاهم على؟21. 

رسم مراد بكلماته تفاصيل تلك الأيَام جمع الشذرات التي 
سمعتها من العذيد من الناس في حبكة واحدة» ورأيت كمّن يرى 
الحكاية وقد تشکلت في مشاهد متتابعة. لذا سأروي كما رأيت» ولن 
أسمح لقلمي بالاقتراب من التفاصيل الممرّقة كي يربط بين عناصرها 
بشكل منطقئّ» بل سأترك المشاهد تحكي كما رأيتها في تلك الليلة. 
استمعت إليه كأتني أرىء كأنني أمام صور تتداخل وتنشبك وتتفكك في 
متوالية لا أوّل لها ولا آخر. 


VE 
۷ ال‎ 


سے 


المشهد الأوّل: 


قال عن ضياع ملامح البشر: «التجربة الأقسى هي عندما تشاهد 
جثة أحد أقربائك ولا تتعرّف إليه. الموت قناع» فجأة تختفي الملامح 
عن الوجه عندما تغادره الروح» لذا يجب دفن المیّت فورّاء إكرام 
المیّت دفنه. حين أتذكر تلك الأیّام لا أرى نفسي» بل أرى إنسانا 
ضاعت ملامحه مثلما ضاعت ملامح الجثث. وجوه كأنّها أقنعة» 
وأجساد ممرّقة تتفکك كأن الإنسان لعبة خشبية» أين ذهبت طراوة 
الجسد؟ لا أدري. والله! لم يكن باستطاعتنا أن نتعرّف على الناس» 
كل الناين ر أقنعة متشابهة» بحيث لم أعد أفهم هل الموت قناع أم 
أن وجوهنا هي أقنعة للموت؟ 

اسمع يا صاحبي أنت أردت أن تسمع؛ فاسمع إذا كنت قادرًا 
على الاحتمال؛ المسألة كانت صعبة في البداية» ثم تعودنا؛ لكنّ العائق 
الوحيد كان الرائحة» لم نستطع أن نتعوّد على الروائح» رغم أثنا غظينا 
أنوفنا وأفواهنا بالقماش . والطريف أنَّ جميل الكيّال الذي سيُقتل في 
معسكر الاعتقال في الصرفند غظى وجهه بكوفيّةء فقام أحد الجنود 


۳۷۵ 
62 
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الاسراتیلیین بانتزاعها منه. وصرخ به أن هذا لباس البالماح. يومها لم 
نكن نعرف من هي البالماحء ولماذا لبس جنودها الكوفيّة الفلسطينية قبل 
أن يقرّروا أن لباس الرأس الفلاحي الفلسطینی هذا لا يناسبهم. جميل 
الكيّال استمات في الدفاع عن کوفیته» فانتهى به الأمر إلى أن يُضرب 
بأعقاب البنادق ثم يُرمى طوال النهار فوق كومة الجثث التي جمعناهاء 
فاختفت ملامحه وبقي حتى موتهء يحمل وجه رجل میت . 

الموت منوش موت» الموت بصير لما بتمّحي الوجوه» وبعش 
فينا نميّز بين الناس» وبصيروا كل الموتى بيشبهوا كل الموتى 

لا. أنا مش حاقد على اليهودء وهم كمان بموتوا وبس يموتوا 
بصیروا موتی زینا وببظلوا يهودء نحن منبطل نحن وهم ببطلوا هم لد 
ليش القتل؟ والله ماني فاهم. آنا مش حاقد على إشي» بس لیش؟ 

كنا صغار ومش فهمانین إيش عم بصير» مبلی بتذگر إِنّه كان في 
إشي واحد براسي ۳ بدّيش أموت. غريب أمر الإنسانء عشنا بين 
الموتى وكان كل همّنا انا ما نموت آنا بفهمش هالغريزة الموجودة 
جوات أرواحنا يلى بتخلي الواحد یدعس على جثث أهله هوّي وهربان 
من الموت»؟ ۱ 1 

قال إن الیوم الأول كان رهيبًا: «تجمّعناء وکنت آنا رئيس 
المجموعة»ء لم أكن أعرف ماذا علي أن أفعل» كنت في السادسة عشرة 
من عمريء ربّما لفت شكلي الرياضيّ وعضلاتي انتباه الضابط 
الإسرائيلي» فقرّر تعيّني رئيسًا ل ات الثائية» فأنا كنت أهوى 
رياضة كمال الأجسامء ومارستها في النادي في يافا. كنت خائقًا 
وعاجرًا عن التفكيرء لكن كان على أن كرابن مجموعة مولفة من 
خمسة شبّان لا أعرف أحدًا منهم. الحقيقة أنني لم أكن أعرف أحدًا 
في اللدٌ. فأنا كنت أقيم في يافا في دار جدّي لأمّيء وهو من آل 


۳۷۹ 
ال ۷ 
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الحوت» وهم عائلة لبنانيّة الأصل كانت تقیم في يافا. أقمت في بيت 
سيدي اللبنانی. لا مدارس يافا كانت أفضل» وعشيّة سقوط المدینت 
جاء آبي و نی إلى اللدّ. أبي وأمّي وأخي صادق وأخواتي الثلاث 
هند وسميّة ورحاب انهزموا مع المنهزمین» وأنا علقت في اللدّ. كنت 
في المستشفى عشان أتبرّع بالدم وبقيت هون؛ بعرفش ليش تمسمرت 
بمحلي» كنت خايف وميّت رعبة من صوت الرصاص ومن الأخبارء 
وخصوضًا خبر مدبحة جامع دهمش. سيدي وعيلته بقيوا بيافا وبعدين 
رحلوا على بيروت بالبحرء آهلي راحوا على نعلين ومن هناك صاروا 
ببیروت» وآنا بقیت هون بالصدفة» حسّيت ۳ علقت» وضلیت 
علقان للاخر . 


كان علي أن أقود المجموعة. وکانت مهمّتنا الأولی في شارع 
صلاح الدين» وفاجأتنا الجثث وأسراب الذباب. كانت جثث الناس 
مرميّة فى وسط الشارع وقد انتفخت وتخشّبت. أجساد امحت ملامح 
وجوههاء ورائحة تتسلّق على جلودنا. كان علينا أن نضع الجثث على 
حمّالات وننقلها إلى المقبرة حيث ستّدفن. بدأ نهارنا بأصوات الأنين» 
اقتربت مع سميح ابن الشيخ خالد الكيّالي من الجنّة الأولی» كانت 
لامرأة ممرّقة الثياب» سميح بدأ بتلاوة الفاتحة» بينما كان الجندي 
أدري كيف اجتاحنا البكاء. كنا نبكي وننشج وأجسامنا ترتعش 
بالخرف» وشعور بالغئیان يفتوسناء لا له إلا الله صرخ جورج سمعان 
وهو يرسم شارة الصليب على صدره. سقطت جثة المرأة من أيدينا 
وارتطمت بالأرض» حملناها من جديد ووضعناها على الحمالة. 
ومشينا بها. وهكذا يا سيّدي» هکذا تعرفت إلى أهل اللدّء قابلتهم 


جثة ده 5 
۳۷۷ 
لر الجديد ۱ 


قال إن العمل في الشوارع كان الأكثر سهولة: «بالشوارع ما 
کتاش نفتّش على الموتى» كانت الجثث مرميّة على الطريق» وبعد نهاية 
اليوم الأول تعوّدناء كيف بدي آقولك. يعني صرنا نعرف كيف نحمل 
الجتة من دون ما تتفکك الأعضاء. بالاوّل نجمعهاء يعني نضبّها على 
بعض حتى ما نتخلّم؛ نحط الإيدين على البطن» نسگر الرجلین 
ونحملها من الكتفين والجذع والرجلين. كانت الجثة تحتاج إلى ثلاثة 
أشخاص لحملهاء بينما ينتظرنا شخصان بالحمّالة لنقلها إلى المقبرة. 
وفي الوقت الذي يغيب فيه حاملا الجثة كنا نقوم بإعداد جِنَّةَ جديدة» 
وهكذا... اكتشفنا تقنيّة حمل الجثث بعد تجارب مروّعة» حيث 
تفكّكت معنا ثلاث جثث؛ وحين تتفكك الجنّة» ويسقط الذراع مثلاً» 
يصير جمع الجنّة وضم م آجزائها مسألة مولمة وصعبت. خصوصًا وآن 
التفكك كان يصيب أكثر من مكان في الجن الواحدة. لذلك كان العمل 
يأخذ وقنًا طويلاً» وهذا ما كان يثير حنق الجنود؟. 


۳۷۸ 
6 


سے 


المشهد الثاني: 


قال عن دفن الجثث: «اكتشفنا آن دفن الجثث ليس مسألة سهلت 
وخصوصًا أن سميح الكيّالي قرّر أن تدفن الجنث على الطريقة 
الإسلاميّة» أي أن نحفر لكل جثة قبرّا. ونضع حجرًا تحت الرأس 
الذي يجب توجيهه صوب القبلة. لم أعترض على هذا القرار» رغم 
أنني كنت على يقين باستحالة تطبیقه. في الظروف التي كتا نعمل فیها . 
لم يعطنا الإسرائيليُون سوى آدوات حفر بدائيّة» وكان علينا دفن ثلاثين 
جثّة في اليوم الأوّل لعملنا. عندما رأى الجنود ماذا نفعل بعدما أتممنا 
دفن ثلاث جثث» غضبوا وبدأوا في شتمناء وأمرونا بترك الجثث في 
أرض المقبرة وقادونا إلى الغيتو. وفي صباح اليوم التالي» بدأنا العمل 


في المقبرة» وطلب متا حفر خندق طوله عشرون مترًا وعرضه خمسة 
أمتار. صرفنا النهار كله في عمليّة الحفر تلك» ثم أمرونا برمي الجشث 
فيه. ويا ویلنا من تلك اللحظة. ما إن حاولنا رفع الجة الأولى حنی 


انتشر الذباب. . والله! غظتنا سحابة من الذباب التی كانت أجتحتها 


۳۷۹ 
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سے 


تشتعل بالشمس المحرقة. لكن ليس هذا هو الموضوع. فالذباب هو 
جزء طبيعي من عملك وسط الجثث» الموضوع هو الأمر بأن تحمل 
الجثث بالرفوش وتُلقى في الحفرة. يا رب العالمين» هل تستطيع أن 
تتخيّل ماذا يعني هذا؟ لا أستطيع أن أصفء ثم لماذا أروي لك لا 
معنى للحكي. يا أخي العزيز يجب أن تعلم أنه في اللدّ انتهى 
الحکی!. 


2 


سے 


المشهد الثالث: 


قال عن العمل بصمت: «والله.. عملنا في هذه المهمّة شهرًا 
کاملاً» وكان الصمت. بعرف نك مش رح تصدّقني» والحقيقة بعرفش 
ليش انفكّت عقدة لساني» إسأل مرتي هيّاها قدّامك إسألهاء أنا قليل 
الکلام» بحس او الكلمة بتطلعش من تمّي. بالبيت بحكيشء» وكمان 
بالشغل بحکیش» أغلب الوقت بعطي التعليمات للعمّال بالإشارة» 
وصاروا يفهموا عليَء حتى حفيدي الصغير عمرء الله يخليه» بعرفش 
إحكي معا صار الولد عمره خمس سنین؛ وهو رأيه إِنّه سيده بعرفش 
يحكي إنكليزيء بس للحقيقة هو أكتر إنسان بعرف أتواصل معاه من 
دون كلام» منحكي لغة العيون. عمر الصغير بيفهم على وبفهم عليه من 
دون حكي . 

شو عملت فيي يا زلمة حتى جيرتني إفتح حنفيّة الکلام؛ والله مش 
عم بفهم إشي» يمكن هادا بسبب النبیذ الأبيض الفرنساوي. بتعرف» 
أطيب إشي بالعالم هو النبيذ الأبيض» منسمّیه أبيض وهو مش أبيض» 
هو أصفر أو بيشبه الأصفرء احتار الناس في لونه فسموه اسم مش 


۳۸۱ 
۷ ۳ 


سے 


دقيق. هيك الکلام؛ الكلام مش دقيقء» ولا مرّة بيقدر الكلام يعبر 
وهيدا هو الدرس الأوّل يلي علّمتنا إِيّاه مرارة التجربة مع آولاد عمّنا 
الیهود؛ حظونا بمكان ما عندوش لغة» وتركونا بعتمة الصمت. 

كنت عم بحكيلك عن الصمت» لا الصمت منوش عتمة» الصمت 
موقف. عشنا يا أخي شهر كامل من دون حکي. كنا مثل المكنات يلي 
فيهاش حياة. نلمّ ونحفر ونكشٌ الذبان» وما حدش يسترجي يتطلّع 
برفقاته» عیوننا بالأرض ووجوهنا متل آقنعة الموتی» ونشتغل . 

مره واحدة انکسر الصمت بمجموعتناء كتا انتهینا من شارع 
صلاح الدین ودخلنا بالشوارع الفرعیّة» وصار لازم نفوت على 
البيوت» هيك آمرنا الرقیب صموئیل. الرقیب صموئیل كان يحكي 
عربي يمني؛ كان شکله زيّناء آسمر وطویل وخدوده فایتین لجوّاء 
وحواجبه تخان وموصولین ببعض . وکان لطیف معاناء يعني كان بين 
وقت والتاني يريحناء یقعدنا بالفي ویعطینا مي وبسکوت. وکان في 
شي غریب بحرکاته» لما يشوف جنا عم تتشلّع كان بحظ راسه 
بالارض. بعتقد اي شفته عم يبکي» والله مثیش متأکد هل يلي شفته 
دموع أو عرق. المهمْ آمرنا الرقیب صموئیل بدخول أحد البیوت قال 
إنه يشم رائحة في البيت» ولازم نفوت . 

المرّة الوحيدة يلي انكسر فيها الصمتء انكسر بأنين طالع من 
أعماقنا. نبيل الكرازون صرخ ووقع على الأرض وبلش یجقر مثل ثور 
مدبوح» ولمّا شفنا الشوفة طلع منا أنين بقدرش أوصفلك ياه. يبدو أن 
الإنسان مخبّي جوّات روحه أصوات ما حدش بيعرفهاء وبتطلعش إلا 
لما بيجي وقتها. العساكر اليهود الثلاثة يلي بقيوا خارج البيت ناطرين 
باه ركضوا صوبناء ولمّا شافوا يلي شفناه رجعوا لورا. صموئيل صار 
يضرب راسه بالحيط وهوّي عم يستفرغ. بعرفش قدیش مرق وقت 


۳۸۲ 
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سے 


ونحن بهالحالة» وبعدين صرخ فينا واحد من الجنود وطلب متا أن 
من يومهاء اختفى صموئیل؛ ووضعوا مكانه رقيب أشكنازي أشقر 
كان وجهه کأنه منحوت من صخر. لا استراحات ولا ماء ولا إشي» 
فيك تتخيّل» منعونا نبکي» هل سمعت بجيش احتلال يمنع 
ضحاياه من البكاء؟ نحن مُنعنا من البکای وحين لا يعود باستطاعتك 
أن تبكي خوفا من أن تقتل» يصير الكلام بلا معنى». 


۳۸۳ 
الق الجديد ۱ 


المشهد الرابع: 


قال عن الأنين: «عندما سمعنا صراخ نبيل الكرازون وجعيره 
ركضنا صوبه» فرأيناه جائيًا على الأرض أمام سرير فيه طفلة رضيعة 
مشوّهة الوجه بالموت. أختي لطيفة صرخ نبيل وهو يئنّ! كان المشهد 
مرعبّاء رکضت كي أغظي الطفلة. خلعت كوفيّتي ووضعتها على 
جسمها الهش المتخشب. لكن نبيل أزال الكوفيّة وبدأ يصرخ شوفوا 
الملاك هيك يا الله» هيك بتعمل فيناء أأأأخء ومع الأخ التي خرجت 
من أحشائه. ارتفع أنينناء نحن الرجال الخمسة المولجين بلع الجثثء 
إلى السماء. وجه الفتاة الصغيرة المتآكل انطبع في قلبي ورافقني طوال 
حياتي. هذا هو الإنسان» الانسان جيفة. حتى الأطفال الذين يشبهون 
الملائكةء هم أيضًا جيف» تفو على الحياة» وتفو على بني آدم. وبعد 
أن هدأنا قليلاً أمام صرامة الجندي الذي لقّم بارودته وأمرنا بحمل 
الطفلة وإخراجها من البيت» أصيب نبيل بلوثة هستيريّة» قال لن 
يحملها أحد غيري اقترب من الفتاة الصغيرة كي يرفعها» فسقط 
ذراعهاء وضعها نبيل على السرير فصارت مثل دمية تفککت. تقدّمت 


۳۸۶ 
۷ ۳ 


سے 


من السرير» لفيتها بالشرشف وحملتهاء ضمیتها إلى صدري فشعرت 
كيف صار الموت ينبض في قلبي. سقطت دموعي على جنَّة الطفلة 
الصغيرة كأنني كنت أسقيها. كانت دموعي هي هديّتي للطفلة الصغيرة 
التي ماتت من العطش» سقيتها دموعي كي تستطيع أن تلتحف التراب» 
وتنام بهدوء ويمتضّها العشب. 

وضعنا جسد الطفلة التي أصرّ نبيل على أنَّ اسمها لطيفة» وأنّها 
شقیقته» على حمّالة ومشينا صوب المقبرة. قرّرنا من دون كلام أن 
نتوقف عن العمل. وأن نأخذ الملاك الصغير إلى القبر. مشينا من دون 
أن يقرّر أحد ذلك» رأينا أنفسنا نمشي ولم نلتفت صوب الجندي الذي 
رفع بندقیّته» وهو يأمرنا بالاستمرار فى العمل. أدرنا له ظهورنا ورفعنا 
لطيفة على أكتافنا ولض اقرا نيا ماه رتش وسط اشرب لا 
آدري لماذا لم يقرّص الجندي الإسرائيليٌ علينا بعدما عصينا أمره. 
سمعنا صراغا بالعبريّة» أغلب الظنّ أن الرقيب الأشكنازي منع 
الجنديين من إطلاق النار» وأمرهما بمرافقتنا. مشينا في موكب جنائزي 
بعد أن غظینا جسد الطفلة بشرشف أبيض يشبه الكفن» وحين وصلنا 
إلى المقبرة أمرنا أحد الجنود برميها في الحفرة الكبيرة» التي ستخدم 
كقبر جماعيٌ (نسيت أن أقول نا كنا نقوم بحفر خندق جديد كلّما 
امتلأ الخندق الذي كتا نستخدمه بالجثث» وان فرقنا المختلفة كانت 
تتناوب على هذا العمل)ء لكنّ سميح الكيّالي صرخ بأنّنا سنحفر لها 
قبرّاء وندفنها كما يليق بالملائكة. وهكذا كانء حفرنا لها قبرا صغيراء 
وا الكيّالي الصلاة على جثمانهاء ثم وسّدنا رأسها على حجرء وان 
علیها التراب . 

كان بکاء نبیل الکرازون يملا السماء» لكنّ أحدًا لم يتنبّه إلى أثنا 
قُمنا بدفن طفلة مسيحيّة على الطريقة الإسلاميّة. حتى نبيل الذي قال 


Ao 
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ها أختهء لم یعلّق على الموضوع؛ ومد يديه وهو يقرأ الفاتحة. 

وحين عُدنا إلى الغیتو» فوجئنا بالحاجٌ إيليّا بطشون وهو ينهر نبيل 
ویطلب منه التوقف عن البکای «مافي مش أختك با ولد ليش نت 
مجخش هيك» انت ما عندك أخت طفلة. أختك لطيفة صارت صبيّة 
عمرها ۳ سنة» وهذا مش دارکم؛ إنت عارف ألو آملك شردوا 
کلهم. وصاروا بنعلین وأختك معاهم مالك إشي يا ولد يبدو نك 
انجثیت» . 

اقتنم الجمیم برأي الحاجٌ إيليّاء فالشاب كان غريب الأطوار 
ومتوخدّا» ولا يحكي مع أحد تقريبّاء يقول دائمّا إنه يريد أن يغادر 
ويلتحق بأهله فى نعلين» لكنه كان يخاف من رصاص اليهود. بعد 
الحادثة» قام خالد حسّونة بتشجيعه على المغادرة» وطمأنه إلى أنَّ 
الجنود لا يطلقون النار على مَن يغادرء بل وق مغادرتنا جميعًا. 
توكل على الله يا ابني وامش. وهكذا کان؛ ففي صباح اليوم التالي 
اختفى نبيل» يبدو أنه شرد من الغيتوء وانقطعت آخباره. 

بس القصّة مش قصّة نبيل» ولا القصّة يلي اخترعها عن أخته 
لطيفة» القصَّةَ هي قصّة تلك الطفلة التي لا يعرف أحد اسمها. والتي 
صارت وليّة يُزار قبرهاء لا سيّدنا الخضر مار جرجس ظهر على 
مدخل قبرها الصغيرء راکنا حصانه وشاهرًا سیفه». 


۳۸۹ 
£ 


المشهد الخامس: 


قال عن الخضر: «وهكذا صرنا نملك ضريحًا جديدًا لوليّة من 
أولياء الله الصالحين. لم يكن أحد من سکان الغيتو یعرف اسم 
الطفلة» فاسم لطيفة سرعان ما تلاشى مع اختفاء نبيل الكرازون» وحل 
مكانه اسم غريب» فصار اسم الطفلة ابنة سيّدنا الخضر وبني لها مقام 
اختلف الناس في اسمه. بعضهم آطلق عليه اسم مقام ابنة الخضره 
وبعضهم الآخر سماه مقام الملاك. ومع الزمن» تغلب الاسم الثاني 
على الاسم الاوّل. فنشأ في مدينتنا وحدها بخلاف كل مدن الدنيا 
مقام لملاك لا يعرف أحد اسمه؛ ويُنطق مع ال التعريف. خلودء كانت 
أوّل من شاهد الخضرء وهو يحرس القبر. قالت إن الخضر ظهر لها 
في الرؤياء وهو يقف آمام قبر الطفلة ملوّحًا بسيفهء وأمر خلود بان 
تطلب من الحاجٌ إيليّا بناء ضريح لهاء لأنْ الخضر اتخذ من هذا 
الملاك ابنة له. كانت الساعة تشير إلى الواحدة صباحًاء استفاقت 
خلود من النوم وهي ترتجف من البرد؛ وأسنانها تصطكٌ. استيقظ 
الحاخ إيليّا على صوت استغائتهاء وهرع إلى الغرفة الثانية حيث كانت 


۳۸۷ 
اش ۷ 


سے 


تنام خلود وابنتهاء جلب حرامّا صوفيًا وغظاها وهو يفرك جسمها كي 
يزيل عنه ارتعاشة البرد. هادي تشويبة قال لهاء بكرا الصبح منروح عند 
الدكتور زحلان روقي هلّق. أعدٌ لها كوب ميريميّة ساخنًاء وجلس إلى 
جانبها يمسح العرق البارد عن جبينها. وعندما توقّفت الرعشةء روت 
أن سيّدنا الخضر جاءها في المنام وأمر ببناء ضريح للطفلة الملائكيّة» 
وأنّه سیحرس هذا الضريح إلى أن تقوم الساعة. قال لها الحاج أن 
تنام» فالصباح رباح» ولازم نلاقي طريقة مع الحاكم العسكريّ حتى 
نبني الضريح. روت خلود في صباح اليوم التالي منامها للجميعء 
والجميع صدّقها. . سيّدنا الخضر لا يظهر الا للنساء» وأوامره يجب 
أن تُنَقَدْ. بالطبع» لم يكن في استطاعتنا أن نفعل شیتّا. الشيء الوحيد 
الذي نجح غسّان بطحيش في القيام به هو وضع كومة من الحجارة 
فوق القبر وتطيينهاء وهكذا صار للملاك مقام لا يشبه مقامات أحد من 
الأولیاء» مجموعة من الحجارة التي صارت تتزايد مع الوقتء لا 
الناس كانوا يوفون نذورهم للملاك عبر وضع الأحجار فوق قبره» فنشأ 
نصب من الحجارة لا شكل له. وعندما اقترحت خلود بعد وفاة زوجها 
بناء غرفة فوق القبر كي یتّخذ المكان شكل الضریح؛ رفض أغلبيّة 
الناس الاقتراح» وقالوا إن المكان اتخذ شكله الغريب» لاد سيّدنا 
الخضر أراده کذلك وأنَ هذا المكان يجب ألا سل كي لا تحل بنا 
اللعنة. 


تخيّل يا صاحبي أثنا كتا نخشى أن تحل بنا اللعنة» كأننا لم نكن 
نعيش في قلب اللعنة» وهل هناك مصيبة أكبر من مصيبتنا؟ لكنّ 
الانسان کلب سمي إنسانًا لأنّه يأنس إلى الذلّ ويرتضيه ويبرّره. تخيّل 
نا اعتبرنا كومة الحجارة التى وضعناها على قبر طفلة مجهولة إشارة 
لما کان یسّیه الحاخ ایلیا بطشون الافتقاد الالهي. آنا لم أصدق 
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إسلام الرجل» فالحاجٌ صبابة» كما صرنا ندعوهء أصابه جنون الحبّ» 
حين رأى خلود ترقص طفلتها بتلك الطريقة الوحشيّة أمام الجنود 
الإسرائيليّين» ولم يكن أمامه من وسيلة للزواج منها إل الدخول في 
الإسلام» لكنّه» كان يستخدم تعابير دينيّة غريبة على آذانناء إلى أن 
اكتشفنا أنّها تعابير يستخدمها إخواننا النصارى. أرجوك لا تفهمني 
بشكل خاطی. فأنا أحترم جميع الادیان كلّنا في النهاية نعبد اللهء 
لكنني لا أحبّ عشرة الأولياء. أقول لك الحق» إثني لم أستسغ حكاية 
خلودء ولم أصدّق أن النبي الخضر ظهر لهاء لكتّني كنت مجبرًا على 
ادّعاء التصديق» ففي تلك الایّام الرهيبة لم يكن أمامنا سوى التعلق 
بحبال الوهم. لكثني قلت لغسّان بطحيش إنني آشك في صدق خلود. 
والغريب أن غسّان» الذي اذعی أنه مثلي يشكك في ظهور الخضر على 
امرأة غريبة الأطوار» صارت عشيقة شبه معلنة لرجل كهل يكبرها 
بأربعين سنة. كان أوَّل من بدأ عادة إضاءة الشموع أمام النصب 
الحجريّ الذي أقمناه. 

ظهور الخضر على الصبيّة الأرملة كان وسيلة ناجعة كي تخرس 
ألسنة السوء. التي طاولت شرف المرأة التي عاشت في كنف ایلیا 
بطشونء كأنّها ابنته بالتبئي. وفي اليوم الذي أكملت فيه عدّتهاء انتقلت 
من وضعية الابنة إلى وضعية الزوجة». 


۳۸۹ 
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المشهد السادس: 


قال عن الخروف: «بدّيش أعطي فكرة خاطئة عن أيّام الغيتر 
الأولى» صحيح كانت حكاية قهر وصمت» بس فيش إشي بيكسر 
الصمت وبخلی الناس تحسّ بالحياة الا عطاءات الحياة. 


قال إتهم اضطرّوا في أحيان كثيرة إلى دفن جثث الموتی» حيث 
تم العثور عليهاء لأنّ الجثث كانت في حالة من التآكل لا تسمح بنقلها 
كل مساء وبعد عودتنا من عملنا المضنی» كان النعاس يأتينا على إيقاع 
أصوات النساءء وهن يروين عن ظهورات الخضر وملاكه. صار للغيتو 
قديّسته أو وليّته الصالحة. وصارت المسلمات والمسيحيّات يتنافسن 
على رواية حكايات ظهور الخضر أو القدّيس جاورجیوس» ویتحدئن 
عن الضوء الذي كان ينبعث من أجنحة ملاك صغيرء يقف فوق تلّة 
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لكن سرعان ما بدأنا ننسى حكاية أعجوبة الخضرء حين أتانا 
الفتى اللبناني حاتم اللقّيس بأعجوبة البقرة الأولى. 

قال إيليًا بطشون إن البقرة هى هديّة الخضرء ويجب أن نذبحها 
رها أ آمام شام العلذك.. 

«الرجال خرّف»؛ صرخت منال. والله يا ابنى. . أمّك كانت امرأة 
شجاعة. وقفت في وجه إيليًا وأعضاء اللجنة» وقادت البقرة إلى 
دارها» وهي تقول 7 الخضر أرسل البقرة رحمة بالأطفال كي يشربوا 
الخلب. 


حاتم اللقّيس لم يكن في مجموعتناء لذلك لا أعرف حكاية 
العثور على البقرة الأولى إلا من خلال ما سمعته منه. قال إنه سمع 
صونًا غريبّاء بعدما انتهت مجموعته من دفن موتاهاء وكانت تستعد 
لمغادرة المکان» فقرّر أن يبقى. تحايل على الجنود الإسرائيليين 
واختفى بين القبور. وعندما غادر الجميع خلع قميصه ولوح بها ٠‏ کي 
يعطي إشارة لمصدر الصوت. وفجأة رأى في البعيد شبحين بتقاماز 
نحوه» کانا یشبهان رجلین کهلین؛ معفرین بالتراب. تقدم الشبحان 
منهء فاستعاذ با لأنَّه كان متيقّنَا من أنّهما من الجنٌء وبدأ یتلو آية 
الكرسي بصوت مرتفع» فسمع الشبحان يتلوان معه: : «الله لا إله لا هر 
الحی القيّوم لا تأخذه سنة ولا نوم له ما في السموات وما في الارض 
من ذا الذي يشفع عنده إلا باذنه يعلم ما ب بين أيديهم وما خلفهم ولا 
یحیطون بشيء من علمه الا بما شاء» وسع كر سيّة السماوات والأرض 
ولا یوودذه حفظهما وهو العلي العظیم». بالاژل خفت یکونوا يهود 
وبعدین حسّيت هم جان وتمسمرت بأرضي» حتی آية الكرسي ما كنت 
قادر أكمّلهاء فأكملوها عن وبعدین فهمت. قال إِنْهما اقتربا منهء 
وهما یتکنان أحدهما عل ارم وبدَوّا مثل رجل واحد انفسم إلى 
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نصفين» إحنا من دار الهادي» صرخا ثم جلسا أرضًا. تمالكت نفسي 
وتقدّمت منهماء وجلست إلى جانبهماء فوا غير مصدّقين أنني أقيم 
في اللدّء وآن هناك مجموعة كبيرة من البشر تعيش في الغيتو. كانا 
أخوين توأمين» يتشابهان كقطرتي ماء» اسم الأوَّل نبيل واسم الثاني 
كميل» قالا إِنّهما من نواحي القدس» وشاءت الأقدار أن يهربا من 
مدينتهما إلى اللذ. كانا في حوالى الثلاثين من العمر» لکنهما بدوا 
كشيخين. كبيرين في السنّْ. قالا !نهما اشتريا بیتّا في اللدّء وافتتحا 
محلا ليم الاقمشة في السوق» وعندما اجتاحت الهاغاناه المدينة هرا 
من بیتهما واختباً في البيّارة المجاورة والیوم قرّرا العودة من طریق 
المقبرة. قالا انهما اختباً بين القبور» عندما سمعا حركة غريبة ولم 
یفهما ماذا يجريء ثم حين هدأ کل شيءء وقرّرا متابعة سيرهماء التقیا 
ببقرة شريدة تقتات من الاعشاب التي نبتت حول القبور؛ فأمسكا بها 
وربطاها إلى أحد الشواهد» ثم رأيناك. بقرة! وين البقرة؟ صرخت 
بهماء فقاداني إليهاء والله أوّل شيء نظرت إليه كان ضرعهاء فرآیته 
منتفخًا بالحليب» قلت نها البركة. انحنيت على البقرة وقيّلتها في 
جبينهاء أمسكت بالحبل الذي كانت مربوطة فيه» وقلت للرجلين أن 
يتبعاني إلى الغيتو. فالا إنهما رآيا ثلاث بقرات أيضاء لكنّهما لم 
يستطيعا الإمساك بهاء قلت معليش بكرا منرجع» ومشيت ممسگا 
بالبقرة» والرجلان يمشيان خلفي. 


قال مراد: «ومع البقرة الأولى عم الفرح في الغيتوء فقرّرنا في 
اليوم التالي أن ننتهي بسرعة من دفن الجثث» كي یتستی لنا القبض 
على البقرات الثلاث. كنا أربعة أنا وشات يُدعى جميل التحق حديئًا 
بمجموعتناء على أن یوافینا حاتم اللقّیس وغسّان بطحیش. اختبأنا بين 
القبور إلى أن اكتمل العددء لكتنا فوجثنا بوجود مأمون الأعمى معنا. 
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أمره غسّان بمغادرة المکان» لكنّ الأعمى رفضء وقال انا سنحتاج 
إليهء وهو أعلم متا بأحوال البقر. وجدنا البقرات الثلاث ترعى الاس 
قرب ضريح الملاك فأقمنا ما يشبه الدائرة من حولها كي يتسنى لنا 
القبض عليهاء لكنّ البقرات بدت مطيعة كأنها تنتظرنا. اقتربنا منها 
وربطناها بهدوی وكانت أثداؤها هي الأخرى منتفخة بالحليب. هذه 
هديّة الملاك» قال غسّان وهو يجهش بالبكاء. وحين بدأنا مسيرة 
العودة. اكتشفنا أن مأمون الأعمى ليس معنا. قرّرنا أن نبحث عنه» 
وبدأنا نمشي بين القبور بعدما تركنا البقرات في عهدة حاتم. وفجأة 
رأيناف كان يمشي وهو يحمل خروفاء والخروف يحاول أن يتفلت 
منهء ركضنا وأخذنا الخروف منه. لا أدري كيف استطاع الأعمى أن 
يرى الخروف؛ ويقبض عليه. أشار لنا مأمون باه رأى رأسَّي 0 
وأنّ علينا البحث عنهما في الناحية الشرقيّة من المقبرة. 
وجدناهما وقبضنا عليهما بعد جهد. لان المعزاتين 30 في 
الرکض . وفي النهاية عدنا ومعنا ثروة لا ثمن لها. 

اسان اقا الو بال ارين الت ال السليت» دتري 
حاتم اللقّيس توزيع الحليب على الأطفال والكهول» كما ولت شلود 
ترويب الحليب وصناعة اللبنة. 

عيدنا الكبير كان الخروف والمعزاتين. قرّرت اللجنة ذبح 
المعزاتين» على أن يُترك الخروف كي يُذبح في العيد. لکن ایلیا 
بطشون قرّر ذبح الخروف آیضا؛ كي یتسنی لجميع أهل الغيتو التمتع 
برائحة الزفر. وا لم أذق في حياتي طعامًا أطيب من المأكولات 
التي صنعها أهل الغيتو من اللحوم والعظام! منال» صنعت الكبة النيئة 
على طريقة أهل عيلبون» وخلود صنعت الکروش والمقادم والرژوس؛ 
وتم اعداد البرغل باللحم. وطبخ الناس الملوخيّة على عظام الخروف؛ 
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وفرشت الموائدء حتى إِنَّ شابّاء لا أذكر اسمه الآن» جلب قنّينة عرق 
ودارت الكؤوس على الكثيرين. 

أطلقنا على ليلة الفرح تلك اسم ليلة ملاك الخضرء ودخلت في 
ذاكرتنا بصفتها ليلة الفرح الأولى. لم يجرؤ أحد على قول الحقيقة» 
فالأبقار ووليمة اللحم كانا من نتاج عملنا في المقبرة. وهکذا يا 
سيّديء امتزجت الحياة بالموت كما يمتزج الماء بالخمرء واكتشف 
الغيتو أله يستطيع البقاءء وأنّنا نحن الذين نجونا من المذبحة من طريق 
المصادفة» وعشنا أيَامنا بين الخوف من الموت وبين لم الجشث عثرنا 
على الحياة على شكل أربع بقرات وخروف ومعزاتين. واكتملت فرحتنا 
في عصر اليوم التالي» عندما عثرت المجموعة التي كان يقودها مروان 
الكيالي» رحمه ال على بغل شارد. فتم اقتياده إلى الغيتوء حيث 
ربط إلى عربة بأربعة دواليب كانت مرميّة إلى جانب الجامع» وبذا 
امتلكنا وسيلة نقل سوف تلعب دورًا كبيرًا في تخفیف أعباء جر براميل 
المياه ودحرجتها. 

لكنَّ فرحتنا لم تكتمل» فبعد أن انتهينا من لمّ الجنث» دخلنا في 
درّامة الاعتقالات واختفاء الشباب» فمضى خيرة شبابنا إلى عسقلان» 
حتى مأمون الأعمى اعتقلوه» ووضعنا في الأقفاص» بعضنا عاد إلى 
الغیتو. أمّا بعضنا الآخر ففضّل الخروج من المعتقل والالتحاق بأهله 
في رام الله». 

(لم أسأل مراد عن آمر التوأمين وحكايتهما الغريبة» فأنا أعرف 
عن الرجلین؛ وأعرف من منال ومأمون حكاية هربهما من القدس إلى 
اللدّء وهي والحق يُقالء حكاية لا يصدّقها عقل انسان» ولم یصدّق 
أحد ما رویاه عن الفتاة اليهوديّة المخبولة التی اتهمتهما باغتصابهاء 
حين كانت في الثانية عشرة من عمرها وکانا في الرابعة عشرة. وأ 
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هذا الاتهام جرٌ عليهما نقمة بعض شباب اليهود الذين هدّدوهما 
بالقتل. وأنهما شعرا بخوف شديدء فهما كانا وحيدين ويتيمي الم 
والأب» یعملان في الدكّان الذي ترکه لهما والدهما في سوق 
«الخواجات» فاضطرا إلى بیع المحل ليجدا نفسیهما هنا في اللذ. 
عرف عن هذين الشابّین» بعد انتقالهما للإقامة في الغیتو» آنهما کانا 
نموذجًا للجبن» وأنهما یشعران بالغربة» ثم غادرا المدينة إلى جهة 
مجهولة عندما كنت في السادسة من عمري بحسب ما روته منال. لم 
أصدّق هذه الحکاية. إلى أن قرأت رواية عاموس عوز «ميخائيلي": 
التي تروي حکایات حنه غونین وتهویماتها حول الولدین الفلسطینیین. 
هل يُعقل أن تکون الحکاية صحيحة. وأن الروائ الاسرائیلی قام بتغییر 
اسِمَيْ التوأمين الفلسطیتّین من نبيل وكميل إلى خليل وعزیز؟ بدلاً من 
أن يروي مأساة العربيين اللذيّْن اضطرا إلى الفرار من القدس ليعيشا في 
غيتو اللدّء حول خبل بطلته وسوداويّتها إلى رمز لمدينة لا يحبّها. 
لست أدري! لك حكاية العلاقة بين أبطال الروايات والحقيقة كانت 
وستبقى تحيّرني إلى آخر أيّام حياتي. 


اميخائئلي», م ۳ كناية e‏ ۳ واغب" الظنّ امم 
شذرات عن حكاية التوأمين ن الفلسطینیین وهلوسات الصبيّة الاسرائیلیة 
فقرّر انها تصلح لتعزيز استعارته عن القدس كمدينة محاصرة بالقری 
العربيّة» وهذا حقّه الادبي؛ رغم أنني لم أفهم كيف يستطيع روائيٌ أن 
يكتب عن القدس من دون أن يكشف حجم المأساة التي حلت بسگان 
المدينة الأصليين في القسم الغربي منهاء الذي احتله الإسرائيليُون 
وطردوا سکانه من بيوتهم. عتبي عليه وعجبي منه أنه لم یر ضوء 
حجارة القدس» التي آسهب في صياغة تلاوینها الروائي نغ الفلسطيني 
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جبرا إبراهيم جبرا. عوز لم يرّ سوى مدينة قاتمة مخظاة بضباب ذاكرته 
الأوروبيّة» لكن من زار القدس يعرف أنّها مدينة الضوی وان حجارتها 
الوردية تشع وتضيء حتى في العتمة). 

قال مراد إل لن ينسى طعم مقلوبة الزهرة التي أعدّتها حستیّف 
المرأة الخمسينيّة الوحيدة التي كانت تقيم في الجامع خلف حرام 
صوفي ولا تكلم الا نفسهاء «بس لو كنت رسّام حتى أورجيك كيف 
فجأة شم الجمال من عيون المرأة» وهي عم تقلي الزهرة وتفلفل الرزء 
وکیف صارت مها هي محور أحاديث أهل الغيتو لفترة طويلة» 
وکانت تطلب دایما نجبلها لحمة حتی تعمل مقلوبة» بس يا حسرة منین 
اللحم ونحن ما ذقناه الا مرَة واحدة خلال سنة کاملة» . 
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المشهد السابع: 


قال عن النار وإحراق الجثث: قال نها اللحظة التي لا يريد أن 
يتذكّرهاء ولا يريد أن يرويها لأحد. 

اختنق الرجل بكلماته وهو يروي» كان يتصارع مع المعاني» كي 
يقول حكايته مع النار التي أحرقت آخر الجثث والبقايا. ينطق كمّن فقد 
القدرة على النطق. ويبكي کمن فقد الدموع. 

(حين حاولت الكتابة عن هذه اللحظة. وقد حاولتها مرارّاء كنت 
أصاب بهبوط شامل» فيجتاحني العرق البارد وأشعر أنَّ قلبي قد توقّف 
عن الخفقان» وأصاب بالإعياء وأتوّف عن الكتابة وأستلقي على 
سريري وأغفو. هذه هي محاولتي السابعة لكتابة هذا الذي سمعته. 
شربت لصف قنّيئنة فودكا وجلست خلف الطاولة» وقرّرت أن أنسى 
جميع مناماتي التي كنت أدخل إليها حين أصاب بذلك الإعياء؛ لكتتي 
لا أستطيع أن أنسى منامًا لاحقني طوال سبعة یام وسبع ليالٍ: كنا 
جالسين نحن الثلاثة أنا وإعتدال ومراد. شرب مراد كأسه حتى الثمالة» 
صب كأسًا من جديد وشربه. ثم حرجت الكلمات من فمه وتحوّلت 
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إلى حبل يلتفت حول عنقه. استغاث الرجل بكلمات خرجت على شكل 
مقاطع صوتيّة. ومع كل استغاثة كان الحبّل يشتذ حول عنقه» وتحوّلت 
كلماته إلى ما يشبه الحشرجة! أَمّا أنا وإعتدال» فلم نتحرّك من 
مكانيناء كنا كمّن یری مشهدًا من فيلم رعب. كان المنام يبدأ وينتهي 
من دون أن يحدث شيء» لا الرجل يموت ولا نحن نقوم بمحاولة 
إنقاذه. كنت أصحو من هذا المنامء آشعل سيجارة وأفتح عینی إلى 
أقصاهما كي لا سقط في النوم» لكتّني أغفو والسيجارة في بدي» 
وعندما تصل حرارة جمرتها الصغيرة إلى أصابعي» أنهض مذعورًاء 
لأسقط في النوم من جدید. وأدخل في عالم تمتزج فيه الهلوسة 
بذكريات تلك الليلة. أصبحت متأكٌدًا من أنْني إذا بقيت على هذا 
المنوال» فسأموت محترقًا بسيجارتي لذا قرّرت أن أتوفّف عن الكتابة 
بشكل موقت. لكن هذا القرار لم يخرجني من متاهة الحرائق التي 
وصفها مرادء وهو يختنق بحکایته). 

قال مراد عن تلك الأیام: «اسمع؛ صحيح أن لمّ الجثث ودفن 
البقايا كانا العمل الأكثر صعوبة» لكنْ في تلك الأیام كانت فرقتان من 
الشباب تعملان في النهب وتنظيف الطرقات. أنت كنت رضيعًا ولا 
تتذکر شيئّاء لذا لا تستطيع مساعدتي في تذكّر الأسماء» وأنت تعرف 
آن العمر له خی عليناء وحقّه يبدأ فى الذاكرة والذاكرة تنسىء وأوّل 
شيء تنساه هو الاسماء. في البداية يختفي الاسي ثم شيئًا فشيئًا تبدأ 
الملامح في التلاشي» إلى أن يختفي الشخص في اسمه". 

(أردت أن أقاطعه لاقول إن هذا يعني آن الاسم في نهاية المطاف 
هو مقبرة حامله. وعندما ينسى الاسم؛ يختفي الحامل ويندثر الشخص 
معهء لكتني لم أقل شيئًاء أحسست أن تحويل آسمائنا إلى مقابرنا هو 
قمّة الفظاعة). 
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روى ما رواه له الشاب الذي نسي اسمه» عن حفلة النهب التي 
تمت بقرار وإشراف من الجيش الإسرائيليَ . 

قال الشاب الذي نسينا اسمه عن مجموعته التي تألّفت من خمسة 
أشخاصء وكانت مهمّتها تنظيف المحال التجاريّة من محتوياتها: 
«دخلنا المحلّات التي كانت أبوابها مخلّعة في الغالب» وأفرغناها من 
كل شيء. كان علينا أن نملا شاحنات الجيش الصغيرة بالمعلبات 
والحبوب والطحين والسكّر والبن وکل شيء. في البداية» أحسسنا 
بالخزي والعارء لماذا علينا أن ننهب أنفسنا؟ لماذا علينا أن نسرق 
مدينتنا لمصلحة هؤلاء؟ كنا نعلم أن الشاحنات تذهب إلى تلّ أبيب» 
وكنّا نعمل مُكرهين» وتحت ضغط الخوف. لكن بعد يومين من العمل 
بدأ کل شيء يتغيّرء دبّت فينا الحماسة وأحسسنا بنشوة اللصوص . كنا 
نسرق بلا خوف» فالجيش يحميناء وشعرنا بلذة النهب وتمتّعنا 
بالعمل» . 

«تفو علینا كيف صرنا»ء قال مراد. «هل تصدّق؟ عليك أن 
تصدّق, لأثنى صدّقتء وهذا ما يحيّرنى» كيف صرنا الناهب 
هرب الي اله قي شیب هل جع د 
ان اعد له تقو اة وهي تجلد نفسها سواناء ولا أحد 
يستطيع أن يفهم هذه المشاعرء حتی أنا الذي آرویها لکم لا آفهمها».. 

قال الشات الذي نسينا اسمه هم بعدما انتهوا من المحال 
التجاريّة» بدأت المهمّة الأصعب. وهذا اقتضى ضمٌ مجموعة تنظيف 
الشوارع ومكتب الحاكم العسکري إلى مجموعتهم. «في ذلك الصباح 
اكتشفنا آن مجموعة جديدة انضمّت إليناء وسمعنا الأوامر بان مهمّتنا 
الجديدة هي تفريغ البيوت من أثائها بشكل كامل. قال لنا الضابط 
الاسرائیلی له يريد کل شيء من داخل البيوت» وأفهمنا أله لا يحقّ لنا 
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أن نترك شيئًا. ندخل إلى البيت ونمسحه وننظفه» حتى الأبواب 
والشبابيك يجب خلعها وتحميلها في شاحنات الجيش الكبيرة. مهمتنا 
الجديدة كانت أصعب من الأولى» يعني بدّكم تقولوا صرنا حمّالين» 
وکا نعود في المساء وظهورنا مقطوعة من حمل العفشء وكانت 
الشاحنات تمضي بکل شيء. كان العمل مرهمّا. لکنْ لم تواجهنا أيه 
صعوبات تُذُكرء وعندما عثرنا على جنَّةَ منتفخة في أحد البيوت» جاءنا 
أمر الضابط بالخروج من المنزل بسرعة. ثم رشن المازوت وأحرق 
البيت» وهو يقول هذا أفضل من أجل الصحة في المدينة. كتا نعلم أن 
هناك فرقا للم الجثث. لذا لم نفهم لماذا أحرق الضابط هذا البيت» 
كان يستطيع بکل بساطة أن يأمرنا بنقل الجثة إلى المقبرة» ومتابعة 
النهب». 

روى الشاب أن مجموعتهم واجهت حالتين صعبتين» في الحالة 
الأولى كاد الضابط يأمر بإطلاق النار على الشاب المصري والحالة 
الثانیة هي حالته هو . 


قتا نسمّیه المصري» لأثه كان داكن البشرة. لكنّه لم يكن 
مصريًا. كان يعيش مع والديه وشقيقاته الثلاث في الكنيسةء وكان لا 
يتوقف عن رواية النكات. لكن حين دخلنا من أجل نهب أحد البيوت» 
اکتشف المصري أن عليه أن یسرق بیته. في البدایق بدا یقودنا إلى 
داخل الغرف متباهیّا بجمال الأثاث الذي اشتراه والده من دمشق. 
وبدآنا في التحمیل کالعادة إلى أن وصلنا إلى المرآة الكبيرة في 
الصالون؛ مرآة علوّها حوالى المترين» ومحاطة باطار من خشب 
السندیان؛ ویعلوها بعلم خشبي پشبه التاج المرضم بالصدف 
الدمشقی . أمسك المصري بالمرآة وصرخ لاء هذه سآخذها إلى آهلي 
تمسّك بالمراة وهو یصرخ لا. الجندي الذي كان یرافقنا في داخل 
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البيت لم يفهم ماذا يجري. اقترب من المصري. وقال شيئًا بالعبريّة 
وخرج من المنزل. طلبت من المصري بصفتي رئيسًا للمجموعة أن 
يتراجع ويترك المرآق لكنّه ازداد تشبّئًا بها. تحلّقناء نحن الشبّان 
الخمست حوله في محاولة لإقناعه بلا جدوى هذه الحركات. قلت له 
إنَنا سرقنا كل المدينة» إيش معنى هاي المراية» هلق رح تسویلنا 
مشكل بلا طعمة. وبدلاً من أن نقنعه تسلّل موقفه إليناء وصارت المرآة 
تعبيرًا عن کل العجز والعار الذي شعرنا به في أيّام النهب تلك. عاد 
الجندي يرافقه رقيب يتكلم العربيّة» وسألنا ماذا يجري: أجبته بأثنا 
قرّرنا أن المصري معه حنّء وآننا لن ننقل المرآة إلى الشاحنةء بل 
سنحملها إلى الغيتو لاه لا يحقّ لهم شحنها إلى تل أبيب. لا أعرف 
من أين جاءتني الشجاعة» لكتّني قلت الكلام الذي يجب أن يُقال. 
أفهمنا الرقيب روتي أظنّ أن هذا كان اسم الرقيب الأشقر ذي العينين 
الزرقاوین. أن علينا تحميل المرآة في الشاحنة فورّاء وقال كلامًا كبيرًا 
من نوع أنه لا بحقّ لنا أن نأخذ شيئًا من أملاك الدولة. رفع عصاه 
وتقلّمی ومشى خلفه الجندي حاملاً عصاه هو أيضًاء وبدلاً من أن 
یتراجع المصري إلى الوراء التصق بالمراة فامتزج بصورته ورأينا 
آنفسنا جميعًا وقد صرنا داخل المرآة. خمسة فلسطینیین وجندیان 
|سرائیلیّان في داخل مرآة شاميّة. هجم علینا الجندیان وبدآ ضربنا كان 
همّنا أن نحمي المرآة منهماء فألتصقنا بها وضربات العصي تنهال على 
رؤوسناء كنا نصرخ من الألم ونشتم. امتلاً الصالون بالجنود 
الإسرائيليّين الذين كانوا يضربوننا بالعصی وأعقاب البنادق» وبدأ الدم 
يسيل» وانهمر الزجاج. فجأة بدأت المراة تتشظی. لم أكن أستطيع أن 
أرى بوضوح لاد الدم غظى عینی ورأيت كيف بدأت صورنا في 
المرآة تتكسّر» وکیف احتلنا اللون الأحمر. وحین سقط المصري أرضًا 
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سقطت المراة فوقه وتكسّرت في شظايا صغيرة. امّحت صورتناء 
وامتلأنا نحن والجنود الإسرائيليُون بالدم الذي نزف من أجسادنا 
المغطاة بالشظايا. 

انتهينا مکبّلین نمشي في الشارع الفارغ برؤوس منحنية محاطين 
بالجنود الذين صوّبوا بنادقهم في اتجاهنا. لم نؤخذ إلى الغیتو» بل 
أخذنا الجنود إلى غرفة تحت الأرض» كانت في الماضي تُستخدم غرفة 
للموونة» في البيت الذي صار مقرًا للقيادة العسكريّة الإسرائيليّة في 
المدينة. بتنا ليلتنا من دون طعام أو شراب» كنت مقتنعًا بأنّهم 
سیرخلوننا في صباح اليوم التالي» لكنّ الصباح حمل لنا مفاجأة غير 
متوقعة» . 

قال الشابّ إن الصباح حمل مفاجأته. «والمفاجأة تمثّلت في 
دخول ثلاثة ممرّضين قاموا بتنظيف جروحناء ووضعوا عليها دواء 
حارثًا يميل لوته إلى الأصفرار» عرفنا بعد ذلك أنه اليود. ان 
جروحنا بالأقمطة» وشربنا قهوة كأنّها التبن» مصنوعة على الطريقة 
الإسرائيليّة» يُقال لها بوتس كافيه أي قهوة الوحل» وهي كناية عن 
وضع الب المطحون على الطريقة العربيّة في فنجان يدلقون عليه الماء 
الغالي ویحرکونه بالملاعق» فلا يذوب البنّ لكنه يتحول إلى وحل» 
ومن هنا جاء الاسم العبري لهذه القهوة. ورغم أنّنا لم نستسغ مذاقها 
إلا آنها كانت بداية طيّبة» وتفاءلنا خيرّاء وكان تفاؤلنا في محلهء لو لم 
أرَ تلك الطاولة». 

روى عن الطاولة: «أنت تعرف أنهم اتخذوا من منزلی حسن 
دهمش وسعيد الهنيدي مقرًا لقيادتهم العسكريّة. في الصباح اكتشفنا 
نا في منزل حسن دهمش؛ وهو منزل فسيح بُني حدیفا؛ ويتميّز بصالته 
الفسيحة وسقفه المرتفع. قادونا إلى الكابتن موشيه الذي كان يجلس 
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فى الصالة الكبيرة خلف طاولة خشبيّة مستطيلة. بدأ موشيه بتأنیبتا 
وقال إن مط |حالتتا إلى مك عكر بتهمة الاعتداه علی 
الجنود؛ لكنّ الرقیب روني توسّط لکم. هل تفهمون ما آقول! الرقیب 
روني الذي کسرتم المرآة فوق رأسه بهدف قتله» هو الذي طلب مني 
أن أعفو عنكم» لکن شرط أن تعتذروا مني. لانکم حظمتم مرآة ثمينة 
هي ملك الدولة. ومنه» لأتكم آسأتم إليه. وأنا وروني قبلنا 


اعتذاركم». 


قال الفتى إن الشبّان بدأوا يغادرون القاعة بإشارة من الكابتن» من 
دون أن ينبس أحد منهم بكلمة اعتذار واحدة. ما هوء فبقي جامدًا في 
مكانه. «لم أتحرّك من مكاني» كنت أبحلق في الطاولة التي جلس 
خلفها الكابتن الإسرائيليّ وأنا أكاد لا أصدّق. خرج الجميع وأنا 
بقیت ۰ رفع الكابتن قفا يده وقال مع السلامة» وعندما لم أمض 
سألني» إنت مالك إشي يا ولدء صرخ بي» لكتني لم أجاوب. ماذا 
أقول؟ افترسني الخوف وشعرت بأن لساني التصق بسقف حلقي. وقف 
الضابط وتقدّم نحوي وهزني من كتفي » وسألني ماذا آرید. حکیت 
بصعوبة لأقول ٍنني لا أريد شيئّاء لكنّ الطاولة. «ما بها الطاولة؟» 
قال. «الطاولة... إنها طاولتنا». حاولت أن أشرح له ونا أتأتئ من 
الرهبة 7 هذه الطاولة صنعها آبی بیدیه» ووضعناها فى غرفه الطعام : 
وهي مصنوعة من خشب زيتونة معمّرة يبست في حقلناء وأبي آراد لهذه 
الزيتونة أن ترافقنا طوال العمرء لا رائحة خشب الزيتون تفخ 
منها. ۰.۰ الرائحة يا سيّدي» هذه رائحتناء وأنتم سرقتم رائحة آبی. 

(هل قال الفتى هذا الكلام أم إن ذاكرة مراد أعادت صوغه على 
طريقتهاء ليس هذا مهماء المهمٌ هو أن الرائحة عبقت في المكان» 
فجأة شممت آنا أيضًا رائحة اللدّ الآتية من طفولتی. لن أستطيع وصف 
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تلك الرائحة» فرائحة الذاكرة عصيّة على الأسماء. لكنّ التموجات 
اللونيّة حيث یمتزج الفضّي بالأخضر والأزرق التي تنبعث من أوراق 
شجرة الزيتون تحت الشمس أعادتني إلى الرائحة المحفورة في 
آعماقي» وشممت رائحة ذلك اللون» مزيجًا من رائحتَی الزيتون 
والتین» الشجرتین اللتین حلف بهما الله في القرآن «والتین والزیتون 
وطور سنین وهذا البلد الأمين». الشجرتان تحتلّان مكانًا خاصًا في 
ذاكرة طفولتي» وخصوصًا حين اعتقلت. وأنا في السادسة من عمري» 
لأنني كنت أقطف الثَِّين من حاكورة قريبة هي جزء من أرض يملكها 
جدّيء فسجنث بتهمة سرقة أملاك الدولة» وبت ليلة كاملة في المخفرء 
وخرجت في صباح اليوم التالي برفقة أمّي التي أفهمتني أنَّ علی أن 
أعتبر آن كل شيء ضاعء وأبدأ من الصفر. انحفرت كلمتا ضاع وصفر 
في ذاكرتي من دون أن أفهم. كيف لطفل في بداية عمره أن يفهم أن 
عليه أن يبدأ من الصفر والضياع)؟ 

قال الفتى إن الضابط الإسرائيليّ أمره بحمل الطاولة وأخذها إلى 
بيته. «قال لي الضابط خذها يا ولد» حمل الضابط أوراقه وملقاته 
ووضعها على طاولة صغيرة مركونة فرب الحائط» وقال نه لم يصدّق 
حكايتي. أنتم شعب من الكذابين» ولكن خذهاء هذه ليست طاولتك» 
لکتنی سأعطيك إيّاهاء قل لوالدك إن هذه الطاولة هديّة من الجيش 
الاسرائیلی: خدها ولا ارید آن آری وجهك بعد الیوم». 

لم تنته الحكاية هناء قال الفتی؛ «وقف رفاقي آمام باب الضابط 
الاسرائیلی في انتظاري» وعندما سمعوني أقول لن آخذهاء دخلوا 
وحملوا الطاولةء ورأيت نفسي آهرول معهم إلى الخارج ونحن نكاد 
نطير من الفرح. وعندما وصلنا إلى آمام المستشفی أخذ الدکتور 
زحلان الطاولة وأعلن آنها ستوضع في مدخل المستشفی لأن 
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المستشفى فى حاجة إليهاء وأنَّها ستكون هنا آمانة» وستعاد إلى 
اا يقد [ن لی هله ال 

قال مراد اند روى لنا هاتين 2 كي يوؤْجّل الحكاية التي 
يخشاها. قال له لا يزال إلى اليوم يشم الرائحة نفسها کل صباح. 
«هل تستطيع أن تتخيّل معنى أن يبدأ صباحك برائحة الجثث المحترقة؟ 
صار عمري أكثر من سبعين سنة وهذه الرائحة ترافقني» عليّ في كل 
صباح أن أخرج إلى الحديقة حتى لو كانت الحرارة ۱۵ تحت الصفرء 
أخرج كي أتنشّق الهواء وأبدّد رائحتي. الشابٌ قال إِنّهِم سرقوا رائحة 
أبيه عندما شم الطاولة» أمّا أنا فقد صار الموت رائحتي. ماذا أقول؟ 
أظنّ أن هذا يكفي». 

انكأ مراد على يده وأغمض عینیه» وخرج منه صوت لا يشبه 
صوته. صوت فتی في السادسة عشرة یختنق بدموع حنجرته» ورأيت 
من خلال هذا الصوت الغريب المشهد وشممت رائحة النارء 
وأحسست بأنني أختنق» وبأنَ على الخروج من هذا المكان. أحاول 
الآن أن أستعيد r‏ الرجل كما سمعته» فتضربني رعشة برد 
وسط شعور بأئني أكاد أن ختنق من الدخان الذي يحجب الرؤية عن 

قال مراد: لحتني ای و ا 
آبء لست متأكدًا من التاریخ» لكني متأكّد أنه كان يوم خميس» جمع 
الضابط الإسرائيليٌ شباب المجموعات الأربع التي تعمل في لمّ 
الجثث ‏ وأبلغنا أن هذا هو يوم العمل الأخير. أمر رئيس کل مجموعة 
بأن يتم تجميع الجثث في آقرب حاكورة إلى مركز عمله» لا لزوم لتقل 
الجثث إلى المقابر أو لحفر مقابر جماعيّة في حواكير الاحیاء» مهمتكم 
تنحصر في تجميع الجثث في المكان الذي سيحدده لكم الجنود الذين 
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یرافقونکم» وستكون مهمّتكم سهلت وبعدها ينتهي هذا العمل الكريه 
والصعب. ولم ينس الضابط أن يوجّه لنا الشكر باسم جيش الدفاع 
الاسرائیلی» قائلاً إِنّنا أثبتنا بعملنا هذا إخلاصنا للدولة اليهوديّة؛ 
واستحقاقنا أن نكون مواطنين في الدولة التي قامت من أجل أن يستعيد 
المنفيُون حقّهم في العودة إلى أرض آبائهم وأجدادهم». 

قال مراد: «ما كان في انتظارنا هو الأشدّ فظاعة وهولاًء فبعد 
يومين من نهاية العمل وجدنا أنفسنا نُساق إلى معسكرات الاعتقال» 
فانتقلنا من قفص كبير إلى أقفاص صغيرة» وعشنا عذابات السجناء 
وآلام المنفيين. أنت تعلم أن شرط الإطلاق الفوري لسراحنا كان عدم 
العودة إلى اللذ والمغادرة إلى منطقة رام الله. أكثريّتنا رقضت ذلك» 
لكنّى شعرت بالخسارة عندما رأيت حاتم اللقّیس يمضي. كان حاتم 
بروحه المرحة وقدراته العجيبة على حل المشاكل أكثر من صديق وأخ. 
قال لي إن الرفيق إميل توما الذي زارنا في المعسكر نصحه بالعودة إلى 
لبنان» وأعطاه عناوين بعض الرفاق الشيوعيين اللبنانيين» وانه وافق 
لأنّه لم يعد يستطيع أن يعيش هنا داخل الغيتوء مقطوعًا من شجرة, لا 
أهل ولا عائلة». 

روى مراد عن ذلك اليوم الذي أمطرت فيه السمای في العادة لا 
تمطر هنا في آبء لكنّها آمطرت» لم يكن مطرًا كالمطرء أمطرت لمذَّة 
نصف ساعة فقطء كأنْ السماء فتحت حنفيّتها ثم أقفلتها. كتا قد كدّسنا 
الجثث في الحاكورة» وانهال المای ولك أن تتخيّل ماذا جرى لثلاثين 
جنّة أو أشلاء جلّة كدّستها مجموعتنا بعضها فوق بعض. وعند توف 
المطرء طلب متا الجنديّان الاسرائیلیّان إعادة تجميع الأشلاء التي تناثر 
بعضها بالرفوش» ثم أعطاني أحدهما غالونا وأمرني برش الكاز على 
الأشلاء: واشتعلت النارء وامتلاً الجر بدخان كثيف أسود اللون» 
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وسط أصوات فرقعة النار. وكان علینا يا سيّدي أن ننتظر كي نبعثر 
الرماد في الهواء. ونجمع العظام وندفنها في حفرة صغيرة». 

هنا انتهى الكلام. 

وبعد صمت طويل وثقيل» ملا مراد كأسه بالنبيذ الأبيض» رفعه 
صوبي» وقال: انظرء وقل لي ماذا ترى! 

لم أفهم قصده. لكتني استعدت صوتي بصعوبة كي أقول إنني 
أرى كأسًا ملأى حتى الشفة بالنبيذ الأبيض. 

ااهل تعرف شعر السهروردي المقتول؟» سألني . 

قلت إنني أعرف أنه كان متصوّفَاء ولا بد أنه كتب الشعر كغيره 
من كبار المتصوّفين. 
«رقّ الزجاجُ وراقت الخمرٌ 2 وتشابهافتشاکل الامر 
کاس سس افد ,الاق ریت 

قلت اه شعر جميل» لكتني لم آفهم قصده. 

شرب کأسه دفعة واحدة ووقف إعلانًا بانتهاء اللقاء. وقفث» ربت 


على كتفي؛ وقال لا تستعجل الأمور. . ستفهم لاحمًا. 
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أعترف أنْني عندما سمعت طقطقة العظام التي تلتهمها النيران 
آحسست تًا غريبًاء روى مراد وأنا رأّیت. إِنّه الأسى» أسنى يغتطير 
القلب» فتشعر أنّك على حاقّة الموت» وأن قلبك ينزف دموعًا فى 
عينيك. هكذا ايها الناس اكتشفت مصدرًا جديدًا للدموع» دموع لا 
تخرج من غدد العينين مصحوبة بالنشیج» بل تخرج مباشرة من انکماش 
القلب فتكون حارّة کالدمای وتحفر لنفسها مجرى على الخدّين. 

انهمرت دموعي بلا بکاءء وتذگرت وجه امي ومجرى الدمع في 
خذّيها الذي لم يره أحد غيري. وفهمت كل شيء. 

الآنء أستطيع أن أقول إنني فهمت لغة الصمت التي كانت وسيلة 
منال لاخفاء دموعها في المجاري الخفيّة لخذیها . 

عندما شاهدت فیلم کلود لانزمان اشُوَاة+ أصبت بالعجز عن 
النطق. كان ذلك عام ۰۱۹۹۱ في منزل طبیب أميركيٌ يهوديٌ یدعی 
سام هوروفيتشء قرّر العودة إلى أرض الميعاد» وأقام في ضاحية 
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رامات أفيف. كان الرجلء مثال اللطف والدمائة. اتصل بی كي 
يحاورني عن مقال لي نشرته في صحيفة «كول هاعير» عن أغنية «أهل 
الهوی» لام کلئوم. كان سام وزوجته كيت مغرمّين بالموسيقى العربيّة» 
ويثابران على حضور فيديوهات الأفلام المصريّة. تلفن لي والتقينا أكثر 
من مرّةء وأبدى إعجابه بمقالاتى المنفتحة على الثقافة العربيّة» وقال 
له لم یلتق يهودًا مثلي منفتحين على ثقافة المنطقة . 

طلب مني شروخا عن مامات الموشيقي الشرفتة ومتهوم میجح 
الصوت» وكنت مندهشًا من حبّه للثقافة العربيّة. قال إنه قرأ كتاب 
«يوميّات نائب في الأرياف» للكاتب المصري توفيق الحكم الذي 
ترجمه أبا إيبان (الذي شغل منصب وزير خارجيّة إسرائيل) إلى العبريّة» 
وائه وقع تحت سحر هذا الكاتب الذي نجح في طرح القضايا 
الاجتماعيّة للريف المصري الفقير في قالب بوليسئ. كان الرجل يملك 
آراء جريئة حول ضرورة اندماج إسرائيل في المنطقة العربيّة» ويبدي 
تعاطفا مع قضيّة اللاجئين الفلسطینیین الذين يعيشون في مخيّمات 
بائسة. مرت وبعد أن تناقشنا طويلاً حول فنجائى قهوة» قلت له اه 
أريد أن أسأله سوالگ لكشي متردد. وأخاف أن أزعجه. ۱ 

سألته ماذا أتى به إلى هناء «أنت تحت الثقافة العربيّة» لكنّ 
إسرائيل مشروع غربی الهوى يزدري ثقافة سکان البلاد الأصليين» 
فلماذا أتيت؟» 

أجابني لَه أتى بسبب كلود لانزمان. واستفاض في الكلام على 
عبقريّة هذا المثقف اليساري الکبیر» صديق جان بول سارتر وسيمون 
دوبوفوار. قال ان فيلم «شواه» للانزمان غبّر حیاته» وكان أحد 
الأسباب التي جعلته يتماهى مع يهوديّته» ويقرّر العودة إلى أرض 
الميعاد. «لانزمان كان عتبتي إلى هويّتي» آمّا أمّ كلثوم» فهي سحر 
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الشرق الذي استولى على قلبى هنا". 

«مل شاهدت الفیلم؟» سألني. 

ولا سمعت به» لکن ضجيج الإعجاب هنا فی إسرائيل جعلنى 
أتردّد فى حضورهء فأنا لا حب الأعمال الرائجة». 

«هذه المرّة أنت على خطأ». قال» ودعانی إلى منزله حيث بقيت 
ست ساعات متسمُّرًا أمام الشاشة الصغيرة» وأنا أشاهد الوحشيّة في 
تجلیاتها القصوى . 

«جاپني ع الأرض !۰ قلت لسام. 

فیلم لیس كالأفلام» وحکایات لا تشبه الحکایات ومأساة تتوالد 
فى داخل المأساة. 

وعلى الرغم من تصهين لانزمان وشخصيته الطاووسية» وقيامه بعد 
ذلك بإخراج فيلم «تساهال» الذي يمجّد فيه الجيش الإسرائيليَ في 
الاخلافی» غير أن إعجابي بفيلم «شوّا»» لم يتبدّدء فأنا أعتبره عملاً 
إنسانيًا تجاوز فيه المضمون الشكل» ونجح في أن يروي ما لا يُروى. 

لكتني أشعر بالحيرة من مصادفات القدرء وأحاول أن أجد لها 
تفسيرّاء فلا أستطيع. مصادفة لقائي بمراد مفهومة ومنطقيّة» الفلافل 


7 والحمّص والحنين قادت الرجل السبعيني إلى مطعم «بالم تري». لكن 


.ماذا قاد کلود لانزمان ومعه مجموعه من الناجین من المحرقة والذین 


3 عملوا في فرق ال 10۳0۳08000 9۵806۲ إلى مستعمرة بن شيمين» 


التي تقع على كتف اللدّء كي یرووا حكاية عذاباتهم حين قاموا باحراق 
الضحايا من أبناء شعبهم؟ من المؤكّد أن لانزمان لم يكن يعرف حقيقة 
وجود غيتو فلسطينيّ في اللدء وحتى لو وصلت إليه أصداء الطرد 
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الكبير الذي حصل سنة ۰۱۹4۸ فمن المؤكّد أنه ما كان ليعير هذا 
الحدث الهامشي أي اعتبار أمام هول حكايات المحرقة النازيّة التي قرّر 
أن يرويها في فيلمه. کل هذا مفهوم أو لنقل إنني أحاول أن أتفهمهء 
فأنا عشت التجربة حتى الثمالة» وتماهیت» بل صدّقت فى مرحلة من 
حياتي أنني يهودي» وأثني ابن أحد الناجين من غيتو وارسوء لكنّ 
استعادتي لمشاهد هذه المصادفة قبل خمسة عشر عامًا من لقائي بمراد 
العلمي» الشاهد على تحويل شباب الغيتو الفلسطينيّين إلى نوع جديد 
من ال Commando‏ 500067 هو الذي خلخلتی في العمق. 

لماذا جلب كلود لانزمان رجال ال 12012122200 Sonder‏ 
اليهود إلى اللد؟ 

وهل د 2 يستطيع الكاتب وا لسينمائيٌ اليهودي الفرنسيٌ أن يتحيا 
احتمال لقاء هؤلاء التعساء بمراد ورفاقه» الذين قاموا بإحراق حثث 
اللذاویین بناء على آوامر رجال «تساهال»؟ 

لا آدري» لكن ما يثير غضبي هو أن لا آحد واجه المخرج 
الفرنسی بهذه الحقيقة التي یعرفها جمیع شبّان غیتو اللذ. 
لأثنى كتبت ما رواه 5 مراد العلمى . زتها یجب على المأساة آن تبقی 
ملفوفة بالصمت» لانْ أي كلام عن تفاصيلها يشرّه صمتها النبيل. 

صمت مراد يشبه صمت وضاح اليمن. الآنء أفهم لماذا قطع 
مراد صلته بي. ولماذا رفض وضاح اليمن محاولتي للتماهي مع 
حکایته . 

نها حكاية الخروف الذي سيق إلى الذبح ولم یفتح فمه . 
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هذه هي حكاية أولاد الغيتو. 

أناء لا أريد أن آقارن بين الهولوکوست والنكبة» فأنا أكره 
مقارنات من هذا النوعء وأعتقد أن لعبة الأرقام قميئة وتبعث على 
الغثيان. لذاء لم أكنّ للفيلسوف الفرنسي روجيه غارودي أو غيره من 
الذين ينفون المحرقة النازيّة سوى الاحتقار. غارودي الذي رقص على 
حبال الایدیولوجیات من الماركسية إلى المسيحية إلى الإسلامء والذي 
انتهى مرتزقًا على أعتاب مشيخات النفط العربيّة» اقترف جريمة اللعب 
بالأرقام» حين خض العدد من سنّة ملايين يهودي قضوا على أيدي 
النازيين إلى ثلاثة ملايين. لاء يا مسيو غارودي» كل الناس قضوا فى 
المحرقة» فالذي یقتل إنسانًا بريئًا واحذا یکون کمن قتل كل الناس: 
كما جاء في الکتاب العزیز: «من قتل نفسًا بغیر نفس أو فساد في 
الأرض فكأنّما قتل الناس جميعًا». 

لکنْ. ما معنى لقاء هاتين المصادفتین؟ وهل التقتا كي تنكشف 
تفاهة الشرّ وسذاجة البشر وجنون التاریخ؟ 

أم أن لقاءهما يشير إلى المآل الذي انتهت إليه القضيّة اليهوديّة 
على أيدي الحركة الصهيونيّة» التي حوّلت اليهود من ضحايا إلى 
جلادین. وحطّمت فلسفة المنفى الوجودي البهودي» بل جعلت من 
هذا المنفی ملكا لضحاياها الفلسطيتيين؟ 

والله! لا أعرف الجواب. لكتني أعرف أثني حزين حتى الموت» 
كما قال يسوع الناصري» وهو يرى بعين الرؤيا مصير ابن الانسان. 
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العتبة 


۰ 


لم ينته الغیتو حين رُفعت الأسلاك في آواخر شهر نیسان ۰۱۹6٩‏ 
فالأسلاك ظلت محفورة في القلوبء والحيّان العربيّان بقي اسمهما 
المتداول إلى أيّامنا هو غيتو العرب. حي السكنة حيث وُلدت» وحن 
المحطّة» حيث سمح الجيش الاسرائیلی لعمّال سگة الحديد بالبقاء في 
المدينة» وأقاموا لهم غيتو يشبه الغيتو الذي أقمنا فيه. ولان الغيتو 
بقي» فان حكاياته بقيت معهء رجاله ونساؤه صاروا اليوم ظلالا لذاكرة 
الجريمة» وحكاياته عششت في حيطان المدينة التي صارت اليوم مدينة 
لا تشبه نفسها. 

كل المدن تغيّرت» وليس فقط مدن فلسطين التي احلّت؛ هذا هو 
الدرس الذي كان علي أن أعتاد عليه. الناصرة تغيّرت» ولهويورك 
والقاهرة وسيول وبيجين وإلى آخره... علي أن أفترض أن اللدّ 
تعرّضت لزلزال مدمّرء ولتغيّر ساني سريع. ثم لماذا على هله المدينة 
التي هجرئها صغيرًا أن تستفيق في في نهاية هذا العمرا الا لست 
لذاویا . صحيح» أئْني وُلدت في هذه المدينة المنكوبة اللي صارت 
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أحياؤها القديمة التى يعيش فيها الفلسطینیون» محششةء لكن عائلة أبى 
تعود في أصولها إلى قرية دير طريف. دير طريف امّحت اليوم» وبُني 
في مكانها موشاف بيت عریف» أي بيت الغيمة» الذي أسّسه مهاجرون 
يهود بلغارء قبل أن يتحول إلى قرية تعاونيّة ليهود يمنيين. 

«أهلي أقاموا في بيت الغیم»» كنت أقول لمن يسألني» فلماذا 
تنزلني اليوم ذاكرة الطفولة عن غيمتي» وتقذف بي إلى أزقّة اللد؟ 

لم أزر ال بعد رحيلي منها سوى مرتین في حياتي. مرّة كي 
أساعد الممرّضة الغبساويّة» التي تعيش في رام الله» على بيع بيتها 
الذي ورثته عن زوجها البدوي الذي قتل في عمليّة باریه: والمرّة الثانية 
مع دالية التي قرّرت إعادتي إلى نفسي. 

عليّء وأنا أكتب عن اللدّء أن أتخذ موقف المتفرّج» وأتوقّف 
عن الرثاء. خلص, الماضي مات ويجب أن أتعامل معه ببرودة» هذا 
ما تعلمته من الشاعر العبّاسي أبي تمّام الذي وصف علاقة الانسان 
بالایای كأنّها منام: «ثم انقضث تلك السنون وأهلّها/ فكأنّها وكأنّهمْ 
احلام» . 

فى لغة العين» أي لغة العرب تحتل الأحرف المشبّهة بالفعل 
وأفعال الماضى الناقص مكانة سحریة» كأنّ هناك طياقًا بينهما. كأن: 
حرف مشبّه بالفعل» يدخل على المبتدأ والخبر فينصب الأوّل ويُسمَى 
اسمه ويرفع الثاني ونسمى خبره. وكان: فعل ماضي ناقص يدخل على 
المبتدأ والخبر فيرفع الأول وينصب الثاني. بين كان وكأنَ يقع الفعل» 
لكنّه فعل مليء بالالتباس. ففي آغلب الأحيان» تحيل كان المضارع 
ماضيًّاء بينما تجعل كأنْ الماضى حاضرًا. الجذر عند العرب هو فعل 
ماض» حتى لو حدث الفعل أمام آعیننا. لا تقال الأفعال في هذه 
اللغة الا بصفتها ماضیّا يُستحضر في الكلام أو الكتابة. وحين بكى 
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أجدادنا على الأطلال بكوا الزمن وليس المكان. 

السنون وأهلها الذين صاروا أحلامّاء تأخذني إلى أطلال اللد. 
وحين أقف أمام أطلال المدينة» أشعر كأنّي أقف على أطلال الزمن. 
کل المدن عرضة للخراب. لكنّ الخراب الذي عشناه ولا نزال نعيشه» 
هو خراب زمننا. هذه هي الحكاية التي حاولت أن أرويها على لسان 
أبطالها وضحاياهاء وكانت روايتي لها ضروريّة كي أتذكّرها وأنساهاء 
بصفتها ماضيًا يمضي ولا يريد أن يمضي . 

اللدّ صارت كأنّها ليست اللدّ. منال قالت إِنَّها لم تغادر اللدّ إِلَا 
بعدما تیقنت من أن اللدّ هي التي غادرت» وصدّقتها. غادرنا المدينة 
المنكوبة بعد زواج أمَّي من عبد الله الأشهل وأقمنا في حيفا. لک 
حيفا غادرت حيفا أيضًا. هذا ما رواه عبد الله بمرارت» وهو يشهد كيف 
أضاع زوجته الأولى وبناته الثلاث. لم يبق مكان في فلسطين لم يغادر 
مكانه. حتى الناصرة التي لم يُهِجَّر أهلها غادرت بمعنى آخرء حين 
امتلأت بالنازحين من القرى المجاورة التي تهدّمت» ثم ركبتها مستعمرة 
الناصرة العلياء التى بدل أن تكون حاجرًا بين الناصرة والهواء»؛ بدأت 
تتحوّل إلى أكداة تلد العربية العتيقة. 

كان على ألا أصدّق منال. لكثنى كنت صغيرًا وعاجرًا عن بلورة 
لای كانت ركه ان الربحيدة ہی الى كيه رانا أخادر الل کج 
منال رفضت أن تقرأ دموعی اكتفت بأن أخذتنى بين ذراعيهاء وبكت 
"۳ ۰ . 

شاهد أهل الغيتو كيف استولى الإسرائيليُون على زمن المدينة. 
كان شبابهم يساقون إلى معسكرات الاعتقال» بينما قامت الإدارة 
العسكريّة باستيراد شبّان من الناصرة وقراها من أجل قطف الزیتون 
والبرتقال. فقراء يسرقون قوت فقراء. فقراء يعيشون في معسكر في 
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ضواحي المدینت ويكدحون بحثا عن لقمة عيش بعدما انسدّت في 
وجوههم السبل» فاستخدمتهم طبقة العملاء من أجل تأسيس زعامتها 
السياسيّة. هذا ما رواه سيف الدين الزعبي في مذگراته. لم یتحدّث 
الرجل عن العمالة؛ لكنَّه شرح بشكل مستفيض كيف ساعد الناس» من 
خلال علاقاته الإسرائيليّة» على العمل في اللذ. لم يشر الرجل في 
مذگراته إلى خراب ال ریما لم یر أو لم يرد أن یری ؛ وهذه مسألة 
تستحقّ التوقف عندهاء لأنْ لا أحد كان قادرًا على رؤية الأمور» كما 
قال مأمون في محاضرته. 


وصارت المدينة أشبه ببرج بابل. لغات ترتطم بعضها ببعض» 
وغرباء يسحقون غرباء وبدأ توافد المستوطنين اليهود البلغار إلى 
المدينة» ثم جاء يهود فقراء من كل مكان. استولوا على البيوت 
وعاشوا فيهاء وصارت اللذ مدينة تطویر» كما أسمتها السلطة 
الإسرائيليّة» أي مدينة هامشيّة. حتى مطارها الذي جرى توسيعه 
وتحدیثه صار يُسمى مطار تل أبيب ومطار بن غوریون. مستوطنون 
وبدو. ففى سنة ۰۱۹۵۰ طردت السلطات الإسرائيليّة العشرات من 
عائلات المجدل البدوية من مدينتهم» وقامت بتوطینهم في اللذ. بلغار 
وبدو وغیتو. وعندما سمحوا لسکان الغیتو بالذماب إلى منازلهم في 
شهر تشرین الثاني ۰۱۹6۸ لجلب الحرامات والالبسة الشتويّة» اکتشف 
الناس أن منازلهم هبت بشکل كامل. 

الحكاية ليست تفریغ المدينة من سکانها الأصليين» فأهل القری 
المجاورة بدأوا یتوافدون إلى اللدّ بحنًا عن عمل. واللدٌ لم تصبح مدينة 
يهوديّة خالصة. بل صارت مدينة هجینة. أحياؤها القديمة مليئة بتجار 
المخدّرات» ووصلت الامور إلى ذروتها حين قامت السلطات 
الإسرائيليّة بإسكان عملاتها الفلسطینیّین وأفراد عاتلاتهم في اللدّء بعد 
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تأسيس السلطة الفلسطينيّة عام 1444. 

ذاكرتى وذاكرة أمّى لا تسعفانى کی أصف مآلات المدينة. ما 
كتبته كان 003 تاره تنم آوّل الأشياءء وكما ترون فان ما أسمّيه 
أوّل الأشياء هو نهايتها بالنسبة للأغلبيّة الساحقة من أهل اللدّء الذين 
ذهبوا في رحلة تيه لا تزال مستمرّة إلى اليوم. 

آنا هنا لا أبرّر أي شيء. أحاول أن أصف ما رأيته ولم آره» كي 
تساعدني الكلمات على الرؤية» لكنّ ضباب الزمن يحيط بي. 

كيف أصف. ولماذا؟ 

الحكايات التى اعتقدت أثنى نسيتها تستيقظ الآن» حكايات تبدو 
كأشباح هائمة في ليل الذاكرة هين اة والكلمات تصير ذاكرة. 

أريد أن أنام» وأريد لهذه الكلمات أن تنام هي أيضّاء أنا مرهق 
وهي مر هقه . 

لکن کیف؟ 

لا آدري. فحکایات الغیتو لا تنتهي. وإذا كنت سأواصل الحفر 
في ذاکرات الاخرین كي أرمّم ذاكرتي امش فان علی أن أكتب 
آلاف الصفحات. وأنا غير قادر على ذلك. وباستثناء الخیال الذي 
لجأت إليه كي آکتب روايتي المبتورة عن شاعري القتیل وضاح الیمن؛ 
فائنی حين وصلت إلى بدایات حیاتی انهارت قدراتى على التشیّل» 
55 إلى آخرین رووا لي» أو مت باستحضار السکایات المتقطعة 
التي حفظتها ذاكرتي من منال ومأمون» وأعدت ترميم الضروري كي 
أصل إلى الحكاية. 

الآن. فهمت غوايات شهرزاد. فالمرأة لم تكن تغوي الملك 
شهريار بالحكاية كي لا ثقتل على يديه كما هو شائع؛ بل كانت 
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تروي لترتوي فيزداد عطشهاء فتروي من جديد. أعتقد أن شخصيّة 
الملك ورغباته المجنونة مجرّد ذريعة تحوّلت إلى حقيقة في تركيبة إطار 
الحكايات» التى لا بد أن كاتبًا أضافها فى وقت متأخر» معتقدًا بذلك 
أنه يعطى معنى للحكايات. 


المعنى هو الخطأ. فشهرزاد سقطت في غواية حكاياتهاء وعندما 
انتصرت وحازت على رضى الملك بعدما أنجبت منه ثلاثة أولاد. 
دخلت في السبات الذي يقود إلى الموت. اكتشفت شهرزاد أن عالم 
الحكايات هو العالم الحقيقي» الحكاية ليست بديلاً من الحياة» بل 
هي الحياة نفسها. والانتصار کالهزیمة» يعني نهاية الحكاية» وموت 
الراوي. 


وأنا أيضًاء كتبت كي أوجُل موتي فإذا بي أصاب بالرعب» 
لاتق يدلا من آن آبتعد عن الموت اقتربت منه. ‏ 

الکاتب الذي آضاف الاطار إلى حکایات شهرزاد تافه ككل 
الکتّاب الذین یخافون من الحکایات المجّانيّة» التي تنفجر فینا كما 
ینفجر الماء من باطن الارض. من قال انا نحتاج إلى المعنی كي 
نروي؟ فحلمي الدائم هو الوصول إلى نص بلا معنى» مثل الموسیقی» 
معناه يأتي من إيقاعات الروح التي فيه» وهو خاضع لتأويلات کی : 
لكنْ هذا مستحيل» فاللغة منذ أن صارت وسيلة تخاطب الآلهة مع 
البشر» انحشرت في المعاني» وصار على من يستخدمها الاتکاء على 
المعنى كي يصل إلى الب المجاني للأدب. 

أنا عاجز عن ذلك» لذلك تخلی عتّي شاعري الجميل وضاح 
اليمن» وضعته في صندوق المعاني» ولم أعد أعرف كيف أخرجه من 
فهرب مني واختباً في حکایته. 


1۸ 
6 


سے 


لا أريد لأحد أن يُسىء فهمى» فمن آنا کی أكتب مذگراتی؟ أنا 
لا أحد. أخاف من الموت وآسعی الیه لذا قرّرت أن أملاً الفراغ 
بالفراغ» وأن أكتب ما أشاءء ولم يكن هذا ممكنًا من دون هذا الإطار 
المصنوع من ذاكرات الآخرين وخيالهم. . آنا لست شهرزاد» أنا مجرّد 
كاتب للإطار. أمّا الحكايات» فعليها أن تنبجس كما تشاء وتأحذ 
مساراتها كما تريد. سأكون مجرّد راو لما شاهدته وعشته سأتحمّم 
بالكلمات مثلما كنت أفعل صغیرّا. حين كنت أقول لأمّيء وأنا ألتهم 
العنب وأشرشر عصيره على ثيابي إِنْني لا آكل العنب بل أتحمّم به. 

وها أنا أقف آمام العتبةء والحكاية في انتظاري» وعلی أن 


3 


آمضی . 


1۱۹ 
6 


2 


إشارا ات 


آود أن أتوجّه بشكر خاص إلى همّت الزعبي التي كان لمساعدتها 
دور أساسي في العبور إلى أمكنة هذه الرواية وأزمنتها. 

أشكر رجائي بصيلة وإيلان زيف ونعيم قنديل وماجدة قنديل 
ونادرة شلهوب ‏ کیفورکیان ورائف زريق وليرون مورء وعشرات 
الأشخاص الذين فتحوا لي أبواب ذاكراتهم. كما أشكر ماهر جرّار 
الذي ساعدني على دخول العوالم الساحرة لحكاية وضاح اليمن. كما 
أودّ أن أعبّر عن شكري العميق للزميلة ناهد جعفر التي قرأت 
المخطوط بان 

وفي النهاية» فان هذه الرواية لم تكن ممكنة لولا قراءاتي 
لشهادات إسبير منيّر وفوزي الأسمرء وأعمال وليد الخالدي وعارف 
العارف وإدوارد سعيد وسليم تماري وإيلان بابه وأمنون راز 
كاركوتزكين وآخرین؛ ونصوص من الأدبين الفلسطينيّ والعبري. 
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لا تعرف منال معنى كلمة «غیتو»» أو من أين 
نت . کل ما تعرفه أن سكان اللذ [المدينة المسيّجة 
بالأسلاك ]؛ سمعوا الکلمة من الجنود الإسرائيليين» 
فاعتقدوا أن كلمة «غيتو» تعني حي الغلسطینیین؛ 
أو حی العربء كما قرّر الامراثيليون تسمية سکان 
البلاد الأصليين. وحده مأمون كان يعرف : «الغيتو 
هو اسم أحياء اليهود في أوروبا». 
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